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दिलीप धर्मा. बोरकार (२ माथ १९५९७) 

वर्गशत्रू, भरते-भार, आण्टीची गादी, आयज आमचें राज आयलें (नाटकां). 
कॅन्सर, एक शून्य प्रवास (एकांकी संग्रह). दर्यासुंदरी, अशांत सुशांत, मस्त्या गुडूची 
नस्ती भोंवडी, पिन्टूची काळ भोंवडी, चड आस्त धरता तो बुड़टा, रावंस पावलो दुबय, 
शाणो पाडको आनी पिसो लाडको (बालसाहित्य). रूक्षप्रस्त, बोरकारी, श्रेयार्थी (ललित). 
गोमाचल ते हिमाचल, क्रिशम, कालसर्पयोग, भूक-तान न्हिवली भुतानांत (प्रवास 
वर्णन) एक आंकवार डायरी (कादंबरी). सतीचे वाण (अणकार) अश्या गद्य साहित्याची 
निर्मिती आनी मेथये पावलां (काव्य संग्रह). 

आघात, जिमलेट, रूक्षप्रस्न (नवप्रभा) प्रहार (तरूणभारत) आंबट तीख 
(लोकमत) बोरकारी (सुनापरान्त) काटा रुते कुणाला (गोवा दूत) सारकीं वाचकांक 
प्रतिक्षा करूक लावपी सदरां आनी 'बिम्ब' ह्या दर्जेदार मासिकाचें संपादन अशें 
पत्रकारितेतलें कार्य. 

डॉन बास्को हायस्कूल, कळंगूट. सांताक्रूज हायस्कूल, सांताक्रूज. कस्तुरबा 
मातोश्री हायस्कूल, पणजी आनी फा. आग्नेल कॉलेज ऑफ आर्टस्‌ अँन्ड कॉमर्स, पिलार 
हांगा विद्यादानाचें कार्य. 

जाग, बिम्ब मासिकांतल्यान तीर-सुवादीक कॉलम, आयलें तशें गायले, 
हायली फिलाँसाफिकल कॉलम सारकीं खुसखुशीत आनी चिंतनशील सदां. 

भरते भार (१९८२), गोमाचल ते हिमाचल (१९८५), कला अकादमी 
उत्कृश्ट साहित्य पुरस्कार. अखिल भारतीय नभोनाट्य पुरस्कार (१९८७, १९९१, १९९२) , 
कोंकणी भाशा मंडळ पुरस्कार, न्यू गोवन ओवरसीज पुरस्कार (१९९६), डॉ. टी. एम्‌ 
ए. पै फाऊंडेशन पुरस्कार (१९९९), केंद्रीय साहित्य अकादेमी पुरस्कार (१९९५), 
राज्य सन्मान (२००७), कोंकणी भाशा मंडळाचो लिगोरियो फुर्ताद ट्रस्ट पुरस्कृत 
पत्रकारिता पुरस्कार २०१२, कोंकणी कला साहित्य केंद्र, कुडचडे हांचो श्याम रावजी 
शे. काकोडकार अणकार पुरस्कार २०१२ (सतीचे वाण)आदी सन्मानान भोवमानीत. 

विद्यार्थी चळवळ, युवा आंदोलन, शिक्षक आंदोलन. रांपणकार, कामगार 
आंदोलन, कोंकणी प्रजेचो आवाज, गोवा बचाव आंदोलनांत सक्रीय सहभाग. 

'शेल्टर', 'रॅगींग', “बाकीबाब', “एम्‌. बॉयर' 'फ्लो ऑफ प्रॉस्पेरिटी' आनी 
'पद्मभूषण, ज्ञानपीठकार रवीन्द्र केळेकार' आदी म्हायतीपटांची निर्मिती. 


सखी... 

सखीची निमणी सेज... 

सखीची सेज सजल्या. मातर्येतल्यान वयर आयिल्ली सखी काट्यांतल्यान 
चल्ली. फुलांचो परमळ परमळायत रावली. आयज फुलांच आंगार चडोवन, 
लाकडांचे सेजीर सखी निमणी न्हीद घेता. 

अंतीम... निमणे संस्कार जावंकूच जाय. 

अंत्यसंस्कार! सोळावो संस्कार!! 

हिन्दू धर्मांत जल्मासावन मृत्यूमेरेन सोळा संस्कार सांगल्यात. तातुंतले 
तेरा संस्कार काळाच्या पड्ड्या आड गेल्यात. गरज ना म्हुण जावये वो आतां 
ते घेवन बसूंक कोणाक वेळ ना म्हुण जावये! 

आतां तग धरून उरल्यात ते फकत तीन... 

व्रतबंध, विवाह आनी अतेश्टी... 

हातुंतलो अत्येश्टी... अंत्यसंस्कार कोणाक चुकना. चुकोवं नज असो 
संस्कार हो. कोणाचें कलेवर हाताक लागलेंना तरी हो संस्कार चुकना. निदान 
तिनशें साठ समिधा घालून तरी पलाशविधीच्या नांवान हो अंतीम संस्कार 
करून उडोवंकच जाय. 

मनीसप्राणी हो कितलो आपसुवार्थी प्राणी! ताका पुरायेन खबर आसा, 
आपुणय हेर सजिवांवरींच हे सूश्टींतलो एक सजीव. फरक इतलोच की 
आपल्याक हेर सजिवां परस इल्ली चड़ बुध्द आसा. हे बुध्दीचो वापर करून 
मनशान आपलीं सुखां वाडयल्यांत. पूण आपल्या दुख्खांचेर जैत जोडूंक मात 
ताच्यान जावंक ना. 
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मनशाचें सगळ्यांत व्हडलें दुख्ख म्हळ्यार ताका येवपी मरण! आपली 
बुध्द, गिन्यान कितलेंय वाडयलें तरी ताच्यान आपलें मरण टाळूं नज. हेच 
पासत ताणें आपल्याक ह्या मरणाच्या पायांकडेन ओपला. तो मरणाक शरण 
गेला. तरी मरणा उप्रांत आपल्या निर्जीव देहाचें कितें करचें हाचें ताणें गणीत 
मांडून दवरलां. 

खरें म्हळ्यार सजीव प्राण्याक ताचे भितर जीव आसा म्हणसर अर्थ 
आसा. एकदां तो जीव निर्जीव जालो म्हणटकच ताका कांयच अर्थ उरना. ही 
धर्तर, ही वसुंधरा मागीर त्या निर्जिवाक आपले भितर आसपावन घेता. ताका 
पर्थून सजीव करूक! पूण मनशाक मात त्या निर्जीवाचो हुस्को चड. तो आपलो 
निश्प्राण देह व्हाऱ्यार पडचो न्हय, कोल्या सुण्यानी खावचो न्हय, उक्ताडार 
पडून कुसचो न्हय हे पासत त्या देहाचें कितें करचे तें ताणें फाटल्यान उरिल्ल्यांकडेन 
संस्कार वो विधी ह्या नांवाखाल थारावन दवरलां. 

एक समजूं येता, मनशाचें पार्थीव शरीर, निर्जीव कलेवर व्हाऱयार पडून 
तें कुसचें न्हय, ताची घाण पडून धाम पातळची न्हय, आपल्या फाटल्यान जिवे 
आशिल्ल्यांक ताचो त्रास जावंचो न्हय देखून ताचो फावो तो विलो लाबप 
गरजेचें! देखून धर्मसंस्कारांच्या नांवान असो कायदो करून, नेम घालून जर 
समाज सुरक्षीत उरता जाल्यार ताणीं करून दवरिल्ले हे सामाजीक तजविजेची 
तोखणायूच करूक जाय. 

पूण निर्जीव देह मातयेक लायल्या उप्रात वो अग्नी सुवादीन केल्या 
उप्रांतूय जे नाना तरांचे विधी, धर्म संस्कारांच्या नांवान आडंबर माजोवन 
दवरल्यात ताचें फाटले कारण कांयच न्हय तर आपल्या फाटल्यान वाचून 
उरिल्ल्यांक पिडापीड भोगोवन, तांचे श्रध्देचो ,आपलेपणाचो गैरफायदो घेवन, 
मरणा उप्रांतूय आपलो थातो मातो करून घेवप होच एक उद्देश्य आसूंक जाय! 

माथ्यार सूर्य खतखतता. भर दनपारच्या कडावयलो गिमाचो सूर्य तो. 
कोणाकोणाक जाळीत सुटत तें सांगू नज! ताचें कामूच धर्तरेक-वसुंधरेक 
हुलापावप. ती हुलपता, जळटा, ल्हासता तें आपल्या सहस्त्र नेत्रांनी पळोवप. 
मागीर आपर्णेच सागरांतलें, तळ्यांतलें, न्हंयांतलें, व्हाळांतले, खळयांतलें, 
मेळटा थंयचें उदक आपल्या किरणांच्या हातांनी भरून कुपांचे घडे भरप. मागीर 
ते तापिल्ले, गरमेन, उबाळान थतर वितर जाल्ले बसुंधरेचेर ते घसघश्यांनी 
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रकोबप. तिका पुरायेन थंडावप, तृप्त करप आनी आपणे मात खंयतरी कुपां 
आडसाक दडी मारून रावप. अदींमदीं कुपांचो पड्डो अचळय कडेक सारून 
तिचेर नदर मारप. किरणांच्या हातांनी तिका सांसपप. तिच्या ओल्या आंगाक 
स्पर्श करून, स्पर्शतृप्त जावन पर्थून दडी मारप 

सूर्याचे हे खेळ तो सूर्यच जाणां! आपले सखीक, वसुंधरेक तापोवप 
तिचे उतळताप पळोवप, तिका चिप्प भिजोवप.... तिच्या ओल्या आंगाक 
सासपून तो ओलो स्पर्श भोगप... तिका न्हिवोवप... तिची कूस उजोवन तिका 
तृप्त तृप्त करप 

जिवाक उतळताप भोगोबपी त्या दिनकराचे ते खेळ वसुंधरेक आवडटात 
काय! इतले ताप सोसून तिणें ताप दिवप्याकडेनूच थंडायेची अपेक्षा बाळगून 
प्रतिक्षा करप! हें सगळें सगळें तिका नक्कीच आवडूंक जाय! हे प्रतिक्षेंतूच 
तिका धन्यताय भोगता जावंक जाय! तिच्या जळपांतूच फळप आसा. फळपाची 
तांक आशिल्लीच जळटा. सखी म्हुण कितें कमी जळ्ळ्या? तरी त्या जाळांत 
जळून लेगीत सखी सुखावली. सुखावचिना तर कितें! धर्तरमांयचे सोशीक 
कुसव्यांतल्यानूच तर ती, तिचे सगळे गूण घेवन आयिल्ली. धर्तरेचें, बसुंधरेचें 
प्रतिरूप... सखी... सखी बसुंधरा.. वसु... 

भास्कर अंत्येश्टी खातीर जमिल्ल्या सगळ्यांचेर नदर भिरभिरायता. 
मदींच बसुचेर थिरायता. वसुच फकत थीर थंय. हेर एकानएक अस्थीर. तकलेंत 
येवपी विचारां प्रमाण तांची हालचाल चलता. भास्कराचे तकलेंतूय विचारांचें 
भिरभिरप चालूच आसा. 

माथ्यावयर तळपपी सूर्याचे, धर्तरेबयल्या जिवांचे आंग जाळपी वत 
अत्ययात्रेक आयिल्ल्यांक सोंसना. सावळेक रावतलो म्हळ्यारूय स्मशानांत 
सुवात ना. लाकडां आनी अंत्येश्टीचें हेर सामान दवरपा खातीर बांदिल्ले कुडी 
भायल्या बरांड्यांत जाण्टेले एकमेकांक खेटून बसल्यात. कोणेतरी आपल्या 
कोणाच्या तरी पवित्र यादीक खड़प्पा लादयेचो लांबचे लांब सोपो त्या वरांड्यांत 
बांदिल्लो. तो कोणें, कोणाचे यादीक बांदला हें मसडेंत येवपी लोकांक कळचें 
देखून तो बांदप्यान ते विशींची एक पाटीय बण्टीचेर दसयिल्ली. पूण तिचे 
वयलीं चड़शीं अक्षरां पुसून गेल्ल्यान तो सोपो बेवारशी जावन गेल्लो. सोप्याचो 
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वापर जाणी केल्लो तातुंतल्या एकल्याकूय ते विशीं जाणून घेवपाची उमळशीक 
आसा अशें दिसनाशिल्लें. 

नाय म्हळ्यार जांकां सोप्यार बसूंक सुवात मेळूंक नाशिल्ली ते त्या 
वरांड्यांत दहन थळाक फाट करून उबे आशिल्ले आनी बशिल्ल्यां वांगडा 
दबक्या आवाजांत गजाली मारताले. 

““फटू पैच्या पुतान घाल्यात खंय ह्यो फातरी?'' आपल्याच बोल्सांत 
हात घालून कितें तरी सासपिल्ल्यावरी करून जना आगशीकारान म्हाळू पैक 
विचारले. 

म्हाळू पै नदर मोखून उजवाती, कापूर, चंदनाचे कुडके हांचे वाटे 
कशेतरेन घाल्यात तें पळयतालो. जना आगशीकारान फटू पैच्या पुताची खबर 
काडूं नाका, ताणें आपली नदर आगशीकाराचेर हाडली आनी दोळे बारीक 
करून ताका विचारलें, ' अशे तुका फटू पैचो चलो सांगतालो?'' 

म्हाळू पै हो फटू पैचो बापोल भाव. पुर्वजाल्या भाटांबेसांचे वांटणेक 
आनी देमांदाक लागून म्हाळू पैन फटू पैच्या मड्यार लेगीत नदर घालूंक 
नाशिल्ली. त्याच फटू पैच्या पुताची व्हडव्हीक जना आगशीकार गायता तें 
पळोवन ताची सणकल्ली. 

“म्हाका कित्याक सांगतलो? सांगल्यार तुकाच सांगपाचो! तूं 
बापोलकाका न्हय तांचो! म्हज्या कानार गेलां तें सांगला हांबें.'' 

जना आगशीकारान कुच्छीत्रीपणान थोमणो मारलो आनी म्हाळू पै 
न्हिण्णळळो. तो कितें तरी खरमरीत उलोबंक वतालो मात कोणेतरी म्हळें, 
''कितें हो म्हाळूदाद, थळाकाळाचें तरी भान दवरात.' 

म्हाळू पैन तेवशीन नदर घुंवडायली. स्मशानाची वेवस्ता पळोवंक 
नेमिल्ल्या शाणू गावड्याचीं तीं उतरा म्हणपाचीं म्हाळू पैन पारखिलीं. शाणू 
गावड़ो उमथे मानेन चंदनाचे कांडयेचे कोयत्यान कुडके करतालो. 

'शाणू गावड्याची तरी अक्कल घेयात. लाकडां मसुंडेंत पाबलीं तरी 
देमांदपणा सोड़पाचीं नात हीं खटा.” 

तेय परिस्थितींत भास्कराच्या मनांत असो विचार आयल्या बगर रावलोना. 
पूण मनीससभावाक कोण कितें करतलो? जित्याची खोड मेल्याबगर वचना 
म्हणटात तेंच खरें! दहनभुंयेर रावून सत्याचें दर्शन घेवपा बदला असत्याकूच वेंग 
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मारून राविल्ले हे जाण्टेले. तरीपूण जे दहनभुंयेक लागीं आसात आनी जे ताचे 
पासून पयस आसात असो तो एक आगळो वेगळो संगम आशिल्लो. लागी 
पाविल्ले आमचीय आतां अशीच अवस्था जावपाची आसा, खंयच्याय खिणाक, 
आयज वो फाल्यां ह्या विचारांनी गंभीर जावन बशिल्ले आनी ह्या सत्याचें भान 
नाशिल्ल्यांचें वागणें पळोबन तांची मनांतल्या मनांत काकुळट करताले तर 
फकत पिरायेचो सांगात लाभिल्ल्यान आनी विधीलिखीत खबर नाशिल्ल्यान 
तरणे पिरायेच्या भरवंश्यार तरनाटे जाण्ट्यांच्या आकुळपिकूळ विचारांचीं फकाणां 
मारताले. अंत्येश्टीक आयिल्ले म्हाळू पै आनी जना आगशीकारा सारके तांकां 
तशी संद दिताले. 

पूण खरी गजाल म्हळ्यार तांकां दहनभुंयेचेर रचिल्ले सरण पळोवपाचें, 
त्या सत्याक फुडो करपाचें धाडस नाशिल्लें. सगळ्यो विधी जायसर आनी 
कलेवर सरणार दवरून भड़ाग्नी दी म्हणसर तांचे खातीर ती एक ख्यास्त 
आशिल्ली. सत्याक फाट करून मनांतले विचार विसरायेर घालूंक वणटीवयलीं 
यादस्तीकां जर पाविल्लीं तर भकास नदरेन त्या दहनथळाकडेन नदर लावन, 
आपल्याक खंयचे सुवातेर अशेच दवरतले काय असो विचार मनांत घोळयत 
बशिल्ले जाण्टेले केन्नाच वणटीक फुडो करपाचे! 

पूण सत्याक फाट केली म्हुण येवंचें आसा तें थोडेच चुकता! दबक्या 
आवाजान एकमेकालागीं फुतफुततना तांची नदर सरणाचेर वचून आपटतालीच. 
पळोवन पचोवं नज असलें सिनेमांतलें दृश्य पळोवंचें तशें ते त्या सरणाकडेन 
पळयताले. आपलीय पाळी आतां लागीं आसा असो विचार भोवतेक 
जाणटेल्यांच्या भोंबतणी पासय मारून वतालोच. 

बशिल्ल्या जाणटेल्यांक सरण सारकेंच दिसचें म्हण काय किते, तांच्या 
सामकार छपरा सकयल रिती सुवात आसून लेगीत थोडे लोक हांगा-थंय 
फाफसल्ले. कांय लोक वतांत चोंब्यानी उबे आशिल्ले आनी सिंगरेटी फुसकायताले. 
आपली नुरा गंभीर करून आपापसांत फुसफुसताले. कांय तरनाटे उज्याच्या 
हुलपान मदीं मदीं जळिल्ल्या पत्र्यांची सावळी घेवपाचो यत्न करीत खालीं 
आशिल्ल्या दहनथळांच्या सामके कुशीक रावून क्रियाकर्म पळयताले, तर कांय 
जाण स्मशानांतल्या उंचच उंच वाडिल्ल्या आनी तांबडेगूज रक्शेल्ल्या फुलांनी 
भरिल्ल्या शंकराच्या फुलांचे सावळेंत थंडाय सोदताले. 
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आपलीं पानां झडोवन, मोस्त्राक लेगीत आंगार एक दवरिनासतना, 
फकत फुलांच माळून रखरखत्या वतांत, 'आसा कापाजदाद जाल्यार करपवन 
दाखय म्हज्या माथ्यावयलीं फुलां अशी सूर्याक चॅलेंज दिवपी हो तांबडो गूज 
शंकर भास्कराक सदांच पिसो दिसतालो. पूण वसुक मात तो खूब आवडटालो. 
रूखा माथ्यार गच्च फुलां आनी मुळसांत झडिल्ल्या फुलांचो सड़ो हातूंत तोंडार 
लागोळो हांसो हाडून सखी उबी रावली म्हणटकच तिच्याय पोल्यांर तांबशी 
फांकताली. 

एकदां भास्कर बसुक घेवन बेळगांवां गेल्लो कोणातरी एका इश्टाकडेन. 
ताचो इश्ट मिलिटरी ट्रेनींग स्कुलांत शिकयतालो. मिलिटरी कॅम्पात तो रावतालो. 
पुराय कॅम्प एरिया गुलमोहोराच्या रुखांनी भरिल्ली. सखीक दनपारच्या कडार, 
दोनय वाटांनी गुलमोहोरांचे रूख आशिल्ल्या रस्त्यावयल्यान चलपाक खूब 
आवडटालें. रूखांच्या माथ्यार शंकराचो भार. रुखांच्या मुळसांत आनी त्या 
डांबरी रस्त्यारूय शंकरा फुलांचो तांबडोच सडो. 

“भास्कर, ह्या डांबरी रस्त्या बदला हांगा तांबडे मातयेची पायवाट 
आसूंक जाय आशिल्ली न्हय? निदान तांबडे मातयेचो रस्तो तरी!'' 

चलता चलतां वसुन भास्कराचो हात धरिल्लो. आपली तकली ताच्या 
खांदार उड़यिल्ली. 

“'कित्याक?'' 

“ह्या तांबड्या फुलां मदीं हो काळोच डांबरी रस्तो सोबना. तो म्हाका 
काळोच सोरोप कसो दिसता, ह्या गुलमोहोरांच्या फुलांतल्यान वळवळत 
वचपी. त्या परस तांबडे मातयेचो रस्तो आशिल्लो जाल्यार ह्या तांबड्या 
फुलांचो थोडो रंग ती माती घेवपाची! आपलो रंग ते मातयेक दिवन थोडी माती 
तीं फुलां आपल्या पाकळ्यांक सारोवपाचीं!'” 

“वसु, तुका त्या पिशा शंकराचें पिशें लागलां पळय तीं म्हाका तुजीं 
पिशेपणाच दिसतात.” 

“तो पिसो न्हय. पिसो तू!” 

“हांव कित्याक पिसो?'” 

“मागीर तो शंकर कित्याक पिसो?' 
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“आगो, इतलीं हीं नाजूक तांबडीं फुलां! तांकां म्हुण कोण असो 
सूर्याच्या रखरखीत वतांत धरीत? निदान तांकां वत लागें न्हय म्हुण पानांचो 
पदर तरी धरपाचो तांचे वयर! तर हो सगळीं पानां मोखून मारून, उकत्या बोडार 
फुलां दाळून सूर्याक किरयता.' 

“तुका त्या शंकराची गजाल समजुपाची ना. तो पिसो न्हय. तो सूर्याक 
फुलां ओपूंक उबो रावला. तो सूर्याक विनयता, आरे पापया म्हजे धर्तरमांयक 
तुवें हुलपायल्या तितली पुरो. आतां मातशी तिचेर थंडाय घाल.” 

सखीचें म्हणणें लटीक न्हय म्हणपाचें भास्कराक दिशिल्लें. तातूंत 
ताका तथ्य आसा म्हणपाचें होलमले. सखीन शंकराक केन्नाच गुलमोहर म्हुण 
पाचारलो ना. भास्कर पयलीं पयलीं ताका गुलमोहर म्हणटालो. पूण सखीन 
म्हणप, आरे गुलमोहर हें भायळे नांव. आमचो तो शंकर. आमचो गोंयचो 
शंकर. आनी भास्करूय ताका गुलमोहर म्हणपा सुवातेर शंकर केन्ना म्हणूक 
लागलो हे ताचें ताकाच कळे ना. 

खरेंच! हो शंकर धर्तरेचो खरो मोगी आसूंक जाय. नातर गिमांतल्या 
रखरखात त्या तळपपी सूर्याक फुलां फुलोबन आव्हान दिवपाची ताकत आनी 
धाडस हेर खंयच्या रूखाक आसा? आनी तेंय बी धर्तरेक थंडावपा खातीर! सूर्य 
होरावणी करून लेगीत आपल्याचें आयकना म्हणट॒कच माथ्यावयलीं फुलां 
धर्तरमांयचेर शिपडावन तिका थंडाय दिवंक धड़पड़पी हो शंकर पिसो न्हय 
जाल्यार कितें?... 

सखीक, वसुक लागूनच भास्कराक तो शंकर आवडूंक लागिल्लो. 
ताका वसु पासत शंकर जावंचेंशें दिसूंक लागिल्ले. पूण सखी उज्यांत हुलपत, 
जळत रावली आनी भास्कर मात आंगभर फुलां चडयत रावलो... मिरयत 
रावलो.. 

स्मशानांत नगरपालिकेन एके रांकेंत सात-आठ दहनथळां उबारिल्लीं. 
ताचे वयर लोखंडी पायपां घालून सिमिटाचीं पत्रीं घाल्लीं. उज्याच्या हुलपान 
आनी धगान तांतलीं चडशीं पत्री अदीमदीं तडकून गेल्लीं. तरी पूण तीं सूर्याचे 
रखरखपी वत आडावन, पावसांत उदक आडावन सरणार जळपी मड्यांची वत- 
उदका पासून राखण करपाचो यत्न करतालीं. 
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थंयच्याच एका दहनथळाचेर अजून उजो धुंबतालो. भोवतेक काल 
सांजवेळार कोणाचें तरी दहन जालां जावंक जाय! दुसऱ्या एका दहनथळाचेर 
गोबराची थंड रास पडिल्ली. अजून थंयची सारी भरूक नाशिल्ली. आज 
भरपाचो दीस आशिल्लो जाल्यार सकाळफु्डे भरून थंय साफसफाय जाल्ली 
आसपाची! चड करून फाल्यां बी अस्थी संचयन आसूं येता! 

कोणाचीं काय तीं सरणां? दादल्याचें खंयचें आनी बायलमनशेचें 
खंयर्चे ? काय दोनूय दादल्यांचीं ? कोणा भुरग्याचें, काय तरनाट्याचें? कोण 
कोणाचो काय? काल-पयर मेरेन ह्या दोगांयनीय हे धर्तरेर हो संवसार म्हळ्यार 
आपलीच मिरास म्हुण मिरयलां आसतलें! आपूण कोण तरी आसां ह्या धेकान 
चल्ल्या आसतले! आयज पळयत जाल्यार फकत खोटलो भर गोबर! अदींमदीं 
फकत दोन-चार हाडां, जळूंक नाशिल्लीं. मणक्याचीं बी आसतलीं! ती व्यक्ती 
कोण आशिल्ली हाची वळख तिगोवंक असमर्थ थारिल्ली ती सारी! फाल्यां 
परवां ती तांचे सोयरे भरून व्हरतले. व्हरतले खंयचे? शास्त्र म्हण खंयच्याय 
संगमाचेर विसर्जीत करूक व्हरपा खातीर थोड्यो अस्थी पात्रांत काडून घेतले 
आनी उरिल्ली सगळी त्या कोनश्याक गोबराची रास पडल्या ताचेर व्हरून 
ओततले. 

कोनशाक रास जाल्ल्या त्या गोबरांत कितलीं तरी बारीक मोठीं हाड़ां 
दिसतालीं. कितल्याच लोकांचीं तीं हाडा आशिल्लीं. तांतलो कोण कोणाचो 
म्हणपाचो कोणाकूच थांगपत्तो नाशिल्लो. हांतलेच कितले तरी लोक एकमेकाचे 
दुश्मान आसू येतात. एकमेकाचो मत्सर, दुस्वास करीत ताणीं संवसारांत दीस 
सारल्या आसूं येतात. जिवे आसा म्हणसर तांतल्या कितल्या तरी जाणांनी 
एकमेकाचे तोंड लेगीत पळोवंक नासतलें. पूण आतां सगळ्यांचो गोबर जावन 
गेल्लो. एकमेकाची हाड़ां एकमेकांत भरसल्लीं. कोण गरीब, कोण गिरेस्त, 
कोण बामण, कोण शूद्र, कोण बायल, कोण दादलो हो प्रस्नूच त्या गोबरांतलोच 
गोबर जावन गेल्लो. हे धर्तरेर शेक गाजोवप्यांचो गोबर हे धर्तरेचोच वांटो जावन 
थंय पडून आशिल्लो. 

भास्कराची नदर त्या गोबरा राशी वयल्यान भिरभिरत तिसऱया दहनथळाचेर 
थिरावता. थंय सखी पासत सरण रचिल्लें. त्या सरणाचेर सखी चिरनिद्रा 
घेताली. आंगभर तरांतरांचीं फुलां शिंपडिल्लीं. तीं फुलां सखी खातीर खंय 
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आशिल्लीं तर! तीं आशिल्लीं भास्करा खातीर. पूण चडयल्लीं मात वसुचेर. 
आपले आपले म्हणप्यांनी जिवीतभर सखीचेर फातर आनी गुणेच शेवटिले. ते 
आंगार झेलीत सखी हांसत हांसत जियेली आनी आतां निर्जीव सखीचेर तांणींच 
फुला चडयल्लीं. भास्कराक फुलां माळपाखातीर! 

सखीच्या कलेवराचेर सकयल सावन वयर मेरेन फुलांनी गर्दी केल्ली 
कांय म्हारग म्हारग पुष्पचक्रां, वेगवेगळ्या संघटनांनी आनी संस्थांनीं हाडून 
दवरिल्लीं. तातूत एक-दोन आजी माजी मंत्र्यांचीय आशिल्लीं. लोकांचे नदरेक 
तीं पड़चीं म्हण ताणीं तांचेर आपल्या नांवाची पट्टी ठळकपणान दिसता तशी 
लायिल्ली. त्या सगळ्या फुलांमदल्यान दिसतालें तें फकत सखीचें मुखामळ. 
दोळे मिटिल्लें. तरांतरांच्या फुलांमदल्यान ठळकपणान नदरेक भरपी सूर्यफूल 
कशे! 

अग्नयेस्वाहा अग्नय इदंनमम! कामायस्वाहा कामायेदं नमम्‌... 

रामभट कळसुत्री बावलेवरीं हालचाल करीत क्रियाकर्म उरकितालो. 
ताच्या तोंडांतल्यान अस्पश्ट भायर सरपी मंत्रांक लागून तो जीवंत मनीस 
म्हणपाचें जाणवताले. पूण ताचें सगळें काम यंत्रावरीं मुखार धुकलतालें. 

रामभट हो भास्कराचो घरचो पुजारी. भास्कराचो जल्म जालो तेन्ना 
घरांतले सगळें देवस्पण, होमहवन बी ताणेंच केल्ले. इतलेंच कित्याक? 
भास्कराचें नांव लेगीत राशीवयल्यान ताणेंच दवरिल्लें. भास्कर... आनी ताणें 
भास्कराचे आवयक म्हणिल्लें खंय... माई, भास्कर म्हटल्यावर सूर्य बरं 
का... हा मोठा झाल्यावर सगळ्या मळार सूर्य कसा तळपता ते बघ. समाजाक 
उजवाड़ दिवपाची लक्षणा दिसतात.'' ताची ती भविश्यवाणी कितली खरी 
थारली हाची कल्पना भास्कराक नाशिल्ली. तसल्या गजालींचेर ताचो विस्वासूय 
नाशिल्लो. पूण आपणे सखीक... वसुंधरेक मात खिणा खिणाक हुलपायली, 
जळयली हाची मात ताका पावलाकणकणी जाणविकाय जाताली. तिचेर 
भास्करान मोगाचो पावस रकयलो हें खरें... तातूंत आपूण सुखावली... थंडावली 
अशें ती दाखयताली. पूण भास्कर तिचे भितर बीं मात रूजोबंक पावलो ना. 
जो भास्कर वसुंधरेच्या गर्भात बीं किल्लावंक शकना तो तिका किते थंडायतलो ? 
होच प्रस्न, होच विचार भास्कराच्या संवेदनशील मनाक सातत्यान नाकश्यो 
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लायतालो. आपलें काम फक्त जाळपाचें, करपवपाचें, नवें रूजोबपार्चे न्हय 
आनी हेंच त्या रामभटाक कोण सांगतलो? ताका तें कशें होलमतलें अशें 
भास्कराक दिसतालें. 

रामभटान भास्कराच्या घरचीं सगळीं देवकार्या फाटलीं तीस-चाळीस 
वर्सा केल्यांत. मागीर ती चवथ आसूं, सत्यनारायण आसूं वो भास्कराचे 
भयणीचें, माधवीचें लग्न आसूं! दुसऱया पुरयतान भास्करालें घर म्हणटात तें 
पळोवंक नाशिल्लें. रामभट हो तांच्या घराचो एक घटकूच कसो जावन गेल्लो. 
वसंत नायकाल्या घरांतले रामभटाचे आयज मेरेनचे पुराय सेवेत ताची एकूच 
इत्सा पुराय जावक पावंक नाशिल्ली ती म्हळ्यार भास्कराच्या लग्नाची. 

“माई, मज एकच इत्सा रावली बघ आता. भास्कराच्या लग्नाचे 
पुरयतपण मज करूचा आसा. 

तेन्ना ताचेकडेन पळोवन माई फकत हांशिल्ली. 

माईक खबर आशिल्ले, रामभटाची ही इत्सा सोपेपणी पुराय जाणे शक्य 
ना म्हुण. लगनाबाबतचे भास्कराचे विचार तिका खबर आशिल्ले. तिका सून 
म्हुण घरांत एखाद्री बायल मनीस येवप शक्‍य आशिल्ले. पूण रामभटाक 
पुरयतपण करपाची संद मेळची म्हुण घरांत लग्न संस्कार विधी जातलोच हाची 
तिका खात्री नाशिल्ली. 

माई म्हळ्यार भास्कराची आवय. वसंत नायकाची बायल. ती पुर्तुगेज 
काळावयल्या हेर हिंन्दू बायलांवरींच शाळेचीं-इस्कोलाचीं सोपणां बी केन्नाच 
चडली ना. घरांत जे कितें संस्कार जाताले त्या संस्कारांत ती लग्नाची घटिका 
येसर वाडत रावली आनी एकदीस वसंत नायकाकडेन लग्न जावन तिणें 
घोवाघरा पावल दवरतकच ख्या अर्थान संवसारांत पडली. पदरांत पडलें पवित्र 
जाळं ह्या त्या काळच्या मराठी संस्कारांत ती आपलेपरीन सुखान नदताली. पूण 
गोंय स्वतंत्र जावन पुर्तुगेजांचो शेक गोंयचेवयलो गेलो आनी गोंय भारताचो 
अविभाज्य घटक जालो तेन्ना सावन मात ती गोंयच्या बदलाकडेन स्वताक 
जुळोवन घेत आपल्या दोगां भुरग्यांक वयर काडीत रावली. 

पुर्तुगेजांचे सत्तेचो त्रास गोंयच्या लहानशा भाटकारांक तसो व्हडलोसो 
जालो ना. वसंत नायक होय चार माडांचो ल्हानसो भाटकार. ताका पुर्तगेज 
आसलो कितें आनी नासलो किते हातूंत व्हडलोसो त्रास जालो ना. भाटांतल्या 
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माडांच्या कवाळ्याकडेन पळोवपी, कुळागरांतल्या माडयांवयल्या सुपारेचो 
हिशेब दवरपी वसंत नायका सारक्या भाटकारांक पुर्तुगेज पाकल्यांनी केन्ना 
व्हडलीशी पिडापीड भोगयलीना. कित्याक असले भाटकार सत्ते आड केन्ना 
वचनात आनी जो कोण वता तांच्याय लागीं रावनात. तरी पूण परकी सत्तेचें, 
गुलामपणाचें भायर जें एक वातावरण आसता तें वातावरण मात असल्या 
भाटकारांच्या घरांत खंय ना खंय दिश्टी पडटा. तेच गुलामीचो दरारो घरांतल्या 
मनशांचेर आपसूक पडटा तसो तो वसंत नायकाल्याय घरांत जाणवतालो. तेच 
पासत वसंत नायकाली घरकान्न म्हळ्यार माई पुर्तगेज आसा म्हणसर दबकतशी 
वाबुरली आनी गोंय मुक्‍त जावन स्वतत्रतायेचें वारें गोंयांत व्हावंक लागल्या 
बराबर माईय कशी कितें कोण जाणां स्वतंत्रतायेचें जिणें जियेवंक लागली. 
हेरांक नासत, पूण तिचे तिकाच हो बदल जाणवल्लो हें मात खरें! 

भुरग्याचेर बापायचे संस्कार जावप चड गरजेचे काय आवयचे हो वाद 
त्या काळार आशिल्लो काय कितें खबर ना. आसलोय जाल्यार त्या वादांत माई 
केन्ना पडलिना. आपल्या घोबाक हिशेब करपा इतली मोडी येता आनी तो 
बेड्या-सुपारेचो हिशेब सारको करता काय ना हें पळयनासतना ताचे जोड़ीचेर 
ती समाधानी राविल्ली खरी, पूण आपलीं भुरगीं मात तितल्यारूच समाधानी 
उरचीं न्हय देखून तिणें ताच्या शिक्षणाचेर चड लक्ष केंद्रीत केलें. 

आपल्याक आपल्या आवय बापायन श्री ची गांठ चिरूक लायली ना 
हाची खंत नाय म्हळ्यार तिका आशिल्ली. देखून आपल्या पुता वांगडाच 
धुवेनूय चार बुकां शिकूक जाय हाचेर तिणें कटाक्षान भर दिलो. तिचे वांगङच्यो 
बायलो 'चलयांक शिक्षण खंय व्हरूक, रांदूंक वाडूक कळल्यार माथ्यावेल्यान 
पुरो!' अशें म्हणून आपल्या धुवांक घरचीं कामां करूंक घराच दवरतालीं तेन्ना 
माई माधबीक पाटी-दप्तर दिवन भास्करा वांगडा शाळेंत धाडटाली. 

माधवीन मॅट्रीक मेरेनचें शिक्षण पुराय केलें. माईची इत्सा आशिल्ली 
ताणेय भास्करा वांगडा कॉलेज करचें. माधवी आनी भास्करा मदलें अंतर फकत 
दोन वर्साचें. देखून दोगांयचें खेळप-नाचप, शिकप बी वांगडाच चलतालें. 
भास्कर मॅट्रीक जालो तेन्ना तें णववेक आशिल्ले. भास्कर कॉलेजीच्या दुसर्‍या 
बर्साक पावलो तेन्ना तेय बर्‍या मार्कानी मॅट्रीक पास जालें. ताचे कॉलेजीची फी 
भरप माईक कठीण नाशिल्लें. आता सुपारेकूय बरो दर आयिल्लो आनी गोंय 
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स्वतंत्र जाल्ल्यान सरकारच्यो वेगवेगळ्यो फ्रीशिपीय विद्यार्थ्यांक मेळूंक लागिल्ल्यो. 
पूण माधवी मॅट्रीक पास जालें आनी ताका सोयरिको येवंक लागल्यो. सोनू 
नायकाक माधवीन शिकचें अशें पयलीं पासून दिसच नाशिल्लें. फक्त माईच्या 
हट्टाक लागून तो मारथें घेतालो. आतां सोयरिको चलून येवं नाकात ताणें तीच 
संद घेतली आनी भुरगो बरो खात्या-पित्या घरांतलो आसा आनी चार बुकांय 
शिकला म्हण ताणें लग्नाक हयकार दिवनूय उडयलो. 

भास्कराक मात माधवीचें लग्न इतले बेगीन जाल्ले नाका आशिल्ले. 
ताचें अजून शिक्षण चालू आशिल्ले आनी जोडीक लागूक नाशिल्ल्यान घरांतलो 
कर्तो सवरतो एकलो बापूय म्हणटकच ताच्याच उतराचेर घरांतलो सगळो 
वेव्हार चलतालो म्हळ्यार जाता. तरी लेगीत माईक ह्या लग्नाविशीं भास्कराचें 
मत जायच आशिल्ले. 

“करून उड़ोबया मरे माधवीचें ?'' 

एकदीस अशेच सांजवेळेर माईन भास्कराक म्हळें. सोनू नायक तेन्नाच 
आपल्यो हिशेबाच्यो चोपड्यो घेवन बशिल्लो. घरकान्नीन पुताक तशें विचारू 
नाका, ताणें चोपडेंतलें लक्ष काडलें. आपले घरकान्नीक धुवेचें लग्न इतले बेगीन 
नाकाच आनी पुताक तर नाकाच नाका हाची ताका कल्पना आशिल्ली. जर 
हीं दोगांय ह्या उलोवपांतल्यान एकाच निर्णयार पावलीं तर ताणें जुळोवन 
हाडिल्ले हें लग्न मोडपाक कळाव लागचोना हाची ताका कल्पना आशिल्ली. 
देखून तांची चर्चा घडून येवंक फावना हाचेकडेन सोनू नायकाचें कटाक्षान लक्ष 
आशिल्ले. 

"ताका आनी कितें विचारता? ताका कितें कळटा हातुंतलें ?'” 

भास्करान किते उलोवचे आदींच सोनू नायकान माईच्या उतराक तोंड 
घाले. 

"म्हाका कांयच कळना हें खरें. पूण म्हजे भयणीची वाट लागता तितलें 
तरी कळटा.' 

भास्करान आपल्या बापायकडेन नदर घाली नासतना आवयक पळयत 
म्हळे. भास्कर आपल्या बापायकडेन केन्ना वाद घालूंक वचनाशिल्लो. तशे 
प्रसंगूय सहसा येना आशिल्ले. सोनू नायक आपल्या बेड्या-सुपारेच्या वेन्हारांत 
खूश आशिल्लो आनी तातूंत कोणूच नाक घाली नाशिल्लो. माईच्या हातार जें 
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किते तो उडयता तातूंत ती वेबस्तीत संवसार चलयताली. पूण जेन्ना माधवीच्या 
लग्नाचो प्रस्न आयलो तेन्ना भास्कराक तोंड घाले बगर रावं नज जालें. 
` माधवीन हेर चलयांवरीं अठरा वर्सा हुपल्या बराबर लग्न करचें न्हय. 

ताणे भरपूर शिकचें. कॉलेजीचें शिक्षण घेवचें. कॉलेज हें फकत शिक्षण घेवंक, 
डिगग्रो घेबेंक आसना तर एका व्हड अणभव विश्वात त्या निमतान संचार जाता. 
वेगवेगळ्या जाती धर्माच्या, तरांतरांच्या विचार-आचारांच्या लोकांकडेन संपर्क 
येता. एकमेकाक समजून घेवंक मेळटा. तरेतरेचे सभावगूण आशिल्ल्या लोकांची 
वळख जाली म्हणटच, जाचेकडेन लग्न जावन वता, त्या अनवळखी मनशाचीय 
आपशींच वळख जाता आनी ताचेकडेन जुळोवन घेवपाक विशेश त्रास पडनात 
हे भास्कराचें मत आशिल्ले. 

पूण हें सगळें पापाक सांगतलो कोण? असल्या गजालींचेर विचार 
करूक ताका केन्ना सवडूच मेळळी ना आनी गरजूय दिसलीना. आपल्या 
निजाच्याच गुणांक लागून माईन येवपी परिस्थितीकडेन जुळोवन घेवन भुरग्यांक 
वेगळें वळण लायलें इतलेंच. ताकाच लागून आपूण आयज वेगळो विचार 
करूक शकतां अशें भास्कराक दिसतालें. 

शेवटीं लगन म्हळ्यार तरी कितें? भास्कर लग्न संस्कार मानूंक तयार 
नाशिल्लो. आपलो बापूय लग्न जाला तो वंश परंपरा वाडोवंक. वंश वाडोवपी 
तो तरी कोण? सैमान मनीस जात वाडोवपा खातीर ताचे भितर शक्ती निर्माण 
केल्या. ताचे भितर बीं निर्माण केला तें बीं फळोवपाखातीर ताका योग्य समयार 
एके मादीची गरज आशिल्ली. तीच गरज सैमान माई भितरूय निर्मिल्ली. एक 
नर आनी एक मादी एक जाली आनी तातुतल्यान नबो मनीस जीव निर्माण 
जालो. सैमाचें काम पुराय जालें. 

ह्या नव्या जिवाचें संगोपन करपाची जापसालदारकी कोणे तरी घेवंची, 
कायद्यान ती कोणाच्या तरी भुजांचेर घालप गरजेचे आशिल्ल्यान जाचें हें कर्म 
ताच्याच बोडार जापसालदरकी येवंची म्हण समाजान निती-नेम केले. संस्कार 
तयार केले. विवाह संस्कार होय एक त्याच नितीनेमातलो संस्कार. आपलो 
पापा माधवीचें लग्न करूक माईचेर जबरदस्ती करतालो तो ह्याच सामाजीक 
नेमा पासत. ह्या नेमाक पाळो दिवन माधवीचें लग्न करून उडयलें म्हणटकच 
तो एके जबाबदारींतल्यान सुटपाचो. माधवीचें मागीर कितेंय जालें जाल्यार तें, 
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ताचो घोव आनी घोवालें कुटूंब पळोवन घेतलें. आपल्याक कसलोच त्रास ना. 
दरक चलयेचो आवय-बापूय आपले चलयेक उजोवपाची घाई करता ताचे 
फाटलें कारण हेंच आसता. वयार येतकच आपले धुवेन खंयीय शेण खालें 
जाल्यार ताचो दोश आपल्याचेर नाका. लग्न जावन जाच्या घरा वता तांणी 
भोगूं मागीर कितें भोगपाचें तें. 

भास्कराक होच विचार मान्य नाशिल्लो. लग्न जावप म्हळ्यार आवय- 
बापायन जबाबदारेंतल्यान मुक्त जावप अशें न्हय, लग्न जावप म्हळ्यार दोगां 
मनशाच न्हय दोन घराबे एक जावप. त्या घराब्यांनी आपले मजगतचे संबद 
वाडोवप. तातुंतल्यान एकवट घट करप. पूण त्यो गजाली समाजांत खयच 
घडटना आयज दिसनाशिल्ल्यो. तेच पासत भास्कर लग्न संस्कारा पासून पयस 
रावतालो. ताका फकत वंशवृध्दी खातीर हो खेळ नाका आशिल्लो. ताका जाय 
आशिल्ली एक सहचरिणी. एक मैत्रीण. वसुच्या रूपान ताका मैत्रीण मेळ्ळी 
तेन्नाच ताणें ताका सखी म्हण घरांत हाडली. 

भास्कराची नदर शांतपणान चिरनिद्रा घेवपी सखीचेर वता. सखी भडाग्नीचे 
प्रतिक्षेत लाकडांचे शेजेर आरूढ जाल्ली. पूण रामभटाचें सोंपून सोंपना आशिल्ले. 
रामभट आपले परीन किते तरी करीत आसा. पत्रावळीचेर ताणें तीळ, हळदीपिठो 
आनी कितें कितें लावन पिंडां तयार करून दवरल्यांत. तीं वांटकुळींच कर, एक 
काडून सकयल दवर, दुसरें काडून आनीक खंय दवर असले निरर्थक खेळ 
चलताले ताचे. सात देवचाराक, आनी कितले आनी कोणाक अशें कितें तरी 
तो भास्कराक सांगत आशिल्लो. पूण भास्कराचे नदरेन त्या गजालींक व्हडलोसो 
अर्थ ना म्हणपाचीय कल्पना ताका आशिल्ली. 

रामभटाक दुख्ख जालां हैं ताचे दरेक करणेंतल्यान दिसून येता. हें सगळे 
चल्लां तें हेर किरवंतांवरी फक्त सोपस्कार म्हण तो करिनाशिल्लो. धर्म जरी 
ताच्या आदाराक आशिल्लो तरी रामभट निव्वळ किरवंत नाशिल्लो. ताची 
भास्कराच्या घराब्याकडेन लागणूक आशिल्ली. वसुक तो आपले धुवेबरी 
लेखतालो. 

वसुंधरा लान संस्कार मानिना, गळ्यांत मंगळसूत्र घालिना, इतलेंच 
कित्याक, भास्कराचें नांव लेगीत लायना हाचो ताका राग आशिल्लो. माईकडेन 
तो ती गजाल उलोबनूय दाखयतालो. आपे ज्या लानाचें पुरोयतपण करूक ना 
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ती माईली सून जावंकूच कशी शकता होच ताका प्रस्न पडिल्लो. पूण 
माटवापोंदच्यान वचनासतना भास्करान वसुंधराक घरांत हाडलें आनी माई 
मुखार उबें करून ही तुजी सून म्हण सांगू नाका रामभटाक उस्तुरें गेल्लें. 

भास्कर हो तसलोच! ताका सामाजीक नितीनेम लागनात. लग्न संस्कार 
तो मानिना. लग्न हो प्रकार म्हळ्यार कामभावना भागोवपाचो कायदेशीर 
परवानो अशें तो लजभीड बाळगिनासतना उलयता. ताका सोबता आसतय तें! 
समाजसेवा काय कितें करता न्हय तो! लोकांक ताचो फायदो जाता ते म्हणसर 
लोक मान हालयतले, मागीर हाकाच भोगूंक नाका सगळें! माई म्हण तरी 
कसली! तिणें तरी सांगपाचें न्हय भास्कराक, बाबा तुजें हें चलपाचें ना. तूं 
खंयचेय जातीचें, धर्माचें चली हाड. पूण कायद्यान लग्न करून हाड. पूण तीय 
अकलेक आयिल्ली. लग्नूच जावंक सोदिनाशिल्ल्या पुतान शेवटाक हाडलें 
कोण तरी हेंच तिका खूब जाल्ले. तिचीय म्हूण चूक ना. ती कितलो तेप म्हूण 
आसतली ? तिच्या उप्रात भास्कराक दोन गोटे शिजोबन घालूं नाका कोणेंय? 
तिचें चितप सारकें आसतय, पूण भास्कराचें कितें? 

भास्करान खंयची बायल हाड़ची, तें कोणाले, कितें कात हाचो उस्तवारो 
रामभटाक लागू नाशिल्लो. पूण ताच्या लग्नाचे पुरोयतपण करपाची आपली 
संद गेली हाचेंच ताका दुख्ख आशिल्ले. भास्कर म्हूण कितें ल्हान मनीस न्हय. 
दिसपट्टे ताचे पेपरांचेर फोटे येतात, मंत्री आमदारां वांगडा उठ बस आसता. 
टिवीवाले तर दिसपट्टे घराकडेन पासय मारून वतात. साग्रसंगीत लग्न जाल्लो 
जाल्यार म्हज्या सारख्याक थोडें मिरोबंक मेळचें नाशिल्लें? बायल म्हण 
हाडल्या तेय गुणीच पोर! नांवा सारकेंच धर्तरेचे गूण आशिल्ले. क्षमाशील! 
आयज त्याच वसुंधरेचे अंत्यसंस्कार ताका करचे पड़टाले. 

रामभटाच्या बोंठांतल्यान मंत्र चिङ्डत, घुसमटत भायर सरतात. त्या 
करूण, गंभीर वातावरणांत ताच्या गंभीर सुरांची भर पड़टाली. आनी कोणाचेय 
अंत्यसंस्कार आशिल्ले जाल्यार अव्वाचे सव्वा करून दक्षिणा म्हण ताका बरेंच 
सुतलावपाक मेळपाचें. ह्या प्रसंगाचो लाव कसो घेवंचो हें हेर किरवंतांवरींच 
ताकाय खबर आशिल्ले. तेच पासत आपल्या कर्माची सांगड धर्माकडेन घालीत 
ताचो वेव्हार चलतालो. पूण हांगा मात ताका अर्थप्राप्तीय नाशिल्ली आनी तो 
जें कितें करतालो ताचो अर्थूय ताका लागनाशिल्लो. 
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रामभटाचे सोपस्कार सोंपतात. तो भास्कराक मोन्यानी खुणायता. 
उतरांनी सांगून भास्कर आयकना हाचो अणभव ताणें कांय वेळापयलींच 
घेतिल्लो. धर्माक पाळो दिवंक भास्करान मुंडण करचें, निदान भिशी तरी 
दवरची अशें ताणें सांगिल्लें. पूण सखीक तर भास्कराचे केंस भोवच आवडटाले. 
तातुंतल्यान बोटां भोंबडावन ताणें तातूंत प्राण फुंकिल्ले. आतां रामभट तेच 
तासूक सांगतालो. धर्माच्या नांवान. पूण त्या केंसांचोय एक धर्म आशिल्लो. 
सखीधर्म. त्या केंसांक सखीच्या बोटांचो, सखीच्या वोंठांचो स्पर्श जाल्लो. 
तांकां कातर आनी वाकोर लागलो जाल्यार सखीचो तो स्पर्श दुखावतलो हें 
रामभटाक कशें होलमतलें! 

रामभटान चड कायच उलयनासतना फकत शास्त्र म्हण केंसांक कातर 
लावन तरी काड म्हूण हट्ट धरिल्लो. पूण सखीच्या स्पर्शाची नाजूकसाण ताका 
कोण सांगतलो? आनी हाका सांगपांत कांयच अर्थ ना अशेंच कितें तरी येवजून 
रामभटान आपलें काम मोन्यानी चालू दवरिल्लें. 

रामभट भास्कराक हाताक धरून सरणाच्या म्हळ्यार सखीच्या पायांकडेन 
व्हरता. सरणाक फाट करून उबो रावंक सांगता. कुशीकूच उदकान भरून 
दवरिल्लो एक घडो उखलता. अचळय हाडून भास्कराच्या दाव्या खांदार 
दवरता. भास्कराचो आनी वसुचो सासणाचो संबंद तोडून उडोवपाचो हो ताचो 
निमणो यत्न. घटस्फोट. एकदां हो घट भास्करान फोडलो म्हणटकच बसुचो 
आनी भास्कराचो संबंद, तांचें नातें सासणाचें तुटले. 

''फाटल्यान बघू नको आं! नजर सरळ ठेवून माथ्या पर्यंत जा आनी 
पाया पर्यंत येवून फेरी पूर्ण करायची.” 

रामभट भास्कराक फर्मायता आनी घटाचे फाटले बटेन हातांतल्या 
असम्यान एक बारीक बुराक करता. भास्कर जड़ाबल्ल्या पावलांनी खांदार घट 
घेवन पृथ्वीक फेरो मारता. रामभट फाटल्यान हातांत असमो घेवन चलत 
आसता. ताणें तो मसुंडेतल्यानूच खंयच्यान तरी सोदून हाडिल्लो. शेवटी तोय 
एक फातरूच. पूण तातुंतल्या तातूंत ताणें तो बऱ्यांतलो बरो वेचिल्लो. फकत 
भास्कराच्या कुटुंबा कडल्या संबंदा खातीर, आपलेपणा खातीर. ताचे खातीर 
ही एक सदचेवरी अंत्येश्टी नाशिल्ली. घरचें कार्यच आशिल्ले. जरी दुर्दैवी 
आसले तरीय! त्या घराकडेन ताचो भावनीक संबंद आशिल्लो. 
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भास्कराची एक फेरी पुराय जाले बराबर तो भास्कराक थारायता. 
असम्यान घटाक आनीक एक बुराक करता. रक्ताची शिळकी उडची तशी 
घटांतल्यान उदकाची धार भायर वोतता. थंड उदकाच्या थेंबाचे शितोडे भास्कराच्या 
पांयार पडटात. 

भास्कराची तिसरीय फेरी तशीच पुराय जाता. खांदावयलो घट अचळय 
फाटल्यान लबंडूंक रामभट ताका फर्मायता. 'फट्‌' आवाज जाता. उदका 
बांगडाच घटाचीं कयलां भास्कराच्या पांयार पडटात. सोंपलें सगळें. भास्कराचें 
निमणें कर्तव्य त्या घटावांगडाच फुटून सोंपता. भास्कर सखीच्या संबंदांतल्यान, 
नात्यांतल्यान मुक्‍त जाता. 

खरें म्हळ्यार हो सगळो प्रकार आदलींचो. तेन्ना आतावरी मसुंड्यो 
नासताल्यो. कोणूय मेलो म्हणटकच ताका वसते पासून पयस व्हरून दोंगरार 
लासताले. मागीर तो उजो रानभर पसरचो न्हय म्हण शास्त्रान सरणा भोंवती 
उदक शिपडावपाचो हो प्रकार आपणायल्लो. ताची सांगड धर्माकडेन घाल्ली. 
सरणा भोंवतणी अशें उदक शिंपडायलें म्हणट॒कच उजो सरणाभायर वचूंक 
पावनाशिल्लो. पूण आतां गांवांगांवानी पंचायतीनी, नगरपालिकांनी, रासवळ 
संस्थांनी आदर्श मसुंड्यो बांदून घेतल्यात. कायकडेन मोठ्या मोठ्या शारांनी 
विद्युतदाहिनीय बसयल्यात. पूण ही आदली प्रथा मात चालूच उरिल्ली. आपल्या 
प्रिय मनशाचें इहलोकां कडलें नातें तोड़पी! [ 

पूण भास्कराचें नातें कशें तुटू येता? हे कृतींतल्यान सखीकडले संबंद 
कशे तुटूं येतात हें रामभटाक तरी खंय खबर आशिल्ले? 

रामभट भास्कराच्या हातात जळटी चूड दिता. आयजवेर कितल्या 
जाणांच्या हातांत ताणें ती दिल्या ताकाच खबर! भास्कराचे हात मंतरल्यावरी 
मुखार सरतात. सखीच्या सरणाक अग्नी दिवंक जाय. पूण आपलेच सखीक 
आपणे भड़ाग्नी कसो दिवप? जळपी सखीक ल्हवपीक फुंकर घालून तिच्या 
काळजांतलो हुलोप कमी करूक भास्कर स्वताकूच तर विसरून गेल्लो. चूड 
धरिल्ले ताचे हात आता गळसणूक लागिल्ले. 

कोणाचो तरी हात फाटीर पडटा... 

काळच्यान इतल्या जाणांचे स्पर्श. सात्वनाचे हात भास्कराच्या आंगाक 
स्पर्शल्यात की भास्कराचे कुडींतली स्पर्श संवेदनाच ना जावन गेल्या अशें ताका 
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भासतालें. पूण हो आतांचो स्पर्श, जिवो स्पर्श!... तातूंत वेव्हार नाशिल्लो... 
तातूंत सांत्वनाचें नाटक नाशिल्लें. त्या स्पर्शात आपलेंपण आशिल्ले. पूण तो 
स्पर्श स्मशानांत कसो? हें नेहा काय आपल्याक जाला तो फक्त भास! 
भास्कराक प्रस्न पडलो. सरणाकडेन गेल्लो ताचो चूड धरिल्लो हात थारलो. 

मसुंडेंत काय बायलांक वचपाची हिंदू समाजांत मान्यताय ना. घोवाच्या 
लेगीत मरणाक बायल मनशेन मसुंडेमेरेने वचप ना. जी कितें निमणी नदर 
घालपाची ती कलेवर घरांतल्यान भायर काडचे पयलींच. तें भायर काडटना 
तिका त्या कलेवरा शेजराक हाड़प. तिच्या केंसांक कोणे तरी दादलेमनशान 
हात घालून माथ्यांतलीं फुलां काडप, कपलाचो कुकूम पुसप, हातांतलीं कांकणां 
फोड़प. तिका विद्रूप विद्रूप करून उड़ोवप. हितसंबंदी म्हणोवपी कांय दादले हैं 
असलें काम करपाकूच हपापलेले आसतात. पयलींच घरांतल्या कर्त्या सबरत्या 
मनशाच्या मरणान दुखेस्त जाल्ल्या वातावरणांत सगळ्यां समक्ष होय विधी 
करून अरिश्ट आयिल्ले बायलमनशेच्या दुख्खांत आनीकूय भर घालप. तिका 
अपमानीत करप. मागीर हातातल्या कांकणाची घरभर किणकीण सादयत, 
माथ्यांतल्या फुलांचो परमळ शिपडायत घरभर भोंवून घराक एक जीवंतपणा 
हाडपी ती घराची रचणाय सासणाची काळखाकुडींत बसपाक मेकळी. आपल्या 
घरकाराची अंतीम क्रिया पळोवपाचें लेगीत तिच्या नशिबांत आसना. तिणे 
स्मशानांत वचपाचें तें आपलेंच सरण वेंगावंक! 

अशी ही समाजवेवस्ता हिन्दू धर्मांत प्रचलीत आसतना नेहान स्मशानांत 
पावल दवरप म्हळ्यार कितें? आपल्या खांदार पडिल्लो हात हो नेहाचोच 
हाचेविशीं भास्कराक दुबाव उरलो ना. 

नेहाचो स्पर्श जाले बराबर भास्कराच्या काळजांत दुकांचें लहार फसफसून 
येता. तो वेदनेन वळपेता. नेहाक वेंग मारून खूब खूब रडचें अशें ताका दिसता. 
पूण खंयची तरी अज्ञात शकत ताचे सगळे आवेग दामून दवरता. 

हातांतली चूड तशीच धरून भास्कर फाटीं वळटा. फाटल्यान नेहा उबे 
आसता. दोळे रडून रडून सुजल्यात. ताच्या फाटल्यान प्रदीप. नेहाचो घोव. 
दोळ्यांक काळेंच वकल लावन. भोवतेक आपल्या दोळ्यांतलीं दुकां लिपोबंक 
सोदता आसतलो! वो भास्कराचें कशें सांत्वन करचे हें कळना जाल्ल्यान तो 
ताच्या दोळ्यांक दोळे लावंक सोदिनाशिल्लो जावंये! 
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“भास्कर, राव मात्सो. वसुचेर निमणी नदर घालूं दी म्हाका. हें अशें 
कशे जालें रे?" | 

नेहाक आनीक उतरां फुटनांत. उलोवपाची गरजूय नाशिल्ली. उलोवपाची 
गरज आसता ती अनवळख्यांक भायर भितर जाची वळख आसता तांचो 
असल्या प्रसंगार फक्त स्पर्श पुरो आसता. तोंडांतले हजार शब्द भावना 
उक्तावंक शकनात तितळें काम एक सादो स्पर्श करून दाखयता. नेहा आनी 
कितेंय उलोवंक गेल्यार भास्कराचें आपल्या दोळ्यांचेर आनीक आनी नियंत्रण 
उरचें नाशिल्लें. जोरगतीचे मानशेचीं कवड़ां कितें सोंसतात हाचो अणभव 
भास्कराच्या दोळ्यांच्यो पातकड्यो घेताल्यो. 

वसुंधराच्या कलेवराचेर लाकडां दाळून जाल्लीं. पयलीं फकत गळ्यामेरेन 
मांडिल्लीं. जेन्ना भडाग्नी दिवपाचो वेळ जाल्लो तेन्ना ताच्या मुखामळारूय 
एक दोन दवबरिल्लीं. प्रदीप मुखार वचून तीं कुशीक काडटा. नेहा थीर दोळ्यांनी 
सखीकडेन पळयत रावता. ताणें आपलो दावो हात भास्कराच्या दंडाक धरिल्लो 
तो दंडा भोंबतणी आंवळत वता. तशेंच तें घुवता. भास्कराचो दंड सोडटा आनी 
प्रदीपाचो हात धरून चलूंक लागता. थंय उबे रावपाचें ताच्यांत त्राण आसना. 
ताणें मसुंडेंत भीतर सरून सरणावेल्या वसुंधराचें दर्शन घेतले तेंच व्हडलें 
आशिल्ले. 

रामभट लाकडां आशिल्लीं तशीं पर्थून मांडटा. चूड घेतिल्लो भास्कराचो 
हात मुखार सरता. जडावल्लो हात. हातांत भगभगपी चूड. हात फुडे सरूक 
अनमनतात. खंयची तरी आकांताळी शक्त हात फाटीं ओडूक पळयता आनी 
ते शक्‍तीक जुमानी नासतना, प्रतिकार करीत हात मुखार सरता. काळजांतलो 
हुंवार पर्थून एक खेप उसळी मारता. आतां हो दर्या मर्यादा हुपतलो, सुनामीचो 
तडाखो बसतलो अशें भास्कराक दिसूंक लागता. पूण त्या हुंबाराक दोळ्यांतल्यान 
वाट मेळना. पातकड्यांचो बांद फुटलो जाल्यार त्या दुकांचो लोट ते चुडी मेरेन 
वतलो. पालबतली ती हातांतली भगभगपी चूड! 

भास्कराच्या हाताक धर्माचें बळगें येता. हात मशीन जावन मुखार 
सरता. सरण पेट घेता. सरणार सखी घेता चिरनिद्रा. लाकडांचे राशींत सखी 
लिपल्या. 
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एकदां सखी भास्कराचीं फकणां करूंक घरांतल्या एका व्हडल्या बॉक्सांत 
लिपता. टिवी काय वॉशिंग मशीन हाडिल्लें तेन्ना तें बॉक्स बेडरूमांत तशेंच 
दवरिल्लें. सखी तातूंत पोरणे कपडे बी दवरताली. 

भास्कर सखीक घरभर सोदता. आतांच आशिल्ली सखी खंय नाच्च 
जाली काय? भास्कर तर भायर गॅलरींत रावून सिगरेट ओडटालो. सखी घरांत 
कसली तरी उस्तवारी करताली. माई शेजाऱयांगेर काय खंयतरी गेल्ली. सखीक.. 
वसूक आपल्या वावरांत दुसऱ्यांनी मेतेर जाल्ले आवडना. आनी भास्कराक तर 
वसुची दरेक हालचाल नियाळपाची संवय. 

वसु बॉक्सांत कितें तरी सासपिता. उमळिल्ले कपडे घडी करून बॉक्सांत 
मांडटा. खंयचो तरी धुल्ल काडटा. भास्कराक दिसलें होच बरो चान्स आसा. 
वसु त्या बॉक्सांत घुस्पल्ले आसतनाच एक बरीऽ सिगरेट ओडूं येता. नातर 
सिगरेट पळोवन ताची रोखडीच आरड सुरू... “फूक फूक ती फुंकणी. जावंदी 
हङ्ड्याचें सोण्ण...'” 

“आगो हांव स्टायली खातीर ओडटां. हातांत, तोंडांत सिगरेट आसली 
म्हणटकच हांव भारदस्त दिसतां अशें लोक म्हणटात. नातर हांव कामगार 
फुडारी सोबता तरी?” 

भास्कर आपले परीन कितें तरी निमित्त सांगतालो. चड ओडी नाशिल्लो 
भास्कर सिगरेटी. पूण केन्नाय असो एखाद्रे सिगरेट घेवन दोन झुरके मारतालो. 
पूण वसु ताका तेय करूंक दिनाशिल्लें. म्हणटकच संद मेळटा तेन्ना मातसो 
कुशीक वचून आपली तल्लफ भागयतालो. 

आतांय वसु आपल्या कामांत घुस्पलां तें पळोवन भास्करान गॅलरीत 
वचून दोन झुरके मारिल्ले आनी परत बेडरूमांत येवन पळय जाल्यार बसु नाच. 
वसु बेडरूमांत ना, किचनांत ना, मान्न्यांत ना, संडासांत ना. खाटी पोंदा लेगीत 
पळयले भास्करान. पूण तें खंयच दिश्टी पडलें ना. खंय गेलें काय? भायर 
गेल्यार नदरेक तरी पडपाचें! आतांच आशिल्लें वसु अशें कशें हवेंत विरून गेलें 
काय ? 

सखी, सखी म्हण उलो घालीत भास्कर ताका घरभर सोदता. भास्कराची 
काकळूट येवन कांय वेळान सखीच दोळे मोडीत, हांसत हांसत त्या बॉक्सांतल्यान 
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भायर येता. साळक उसवचें आनी तातुंतल्यान देवता वयर सरची तशी बॉक्साचीं 
दोडिल्लीं फ्लॅपां एकेक करून कुशीक सारीत सखी उबी रावता. भास्कराची 
तकली सणकता. 'कितें चल्ल्यांत हीं भुरगेपणां?' अशें कितेंय तरी ताका 
लागसारकें उलोवंचें अशें भास्कर चिंतता... 

“आले चोला!” 

सखी मुरकत मुरकत भास्कराचे दोनूय कान धरीत म्हणटा. भास्कराचो 
राग खंयचे खंय नाच जाता. भास्कर सखीक घट्ट वेंगेंत धरता. तिका त्या 
बॉक्सांतल्यान अचळय भायर घेता. आवुळटा. आपल्या वोंठानी सखीचे वोंठ . 
चिड्डिता. 

आतांय सखी आले चोला' म्हणत पेट्ट्या सरणांतल्यान भायर सरून 
हांसत हांसत, मुरकत भायर येता असो भास्कराक खीणभर भास जाता. पूण तो 
फकत भास. सखीक भास्कराची काकळूट येना. ते लाकडांचे राशींतल्यान 
भायर येना ती. सखी कित्याक लिपून बसल्या थंय? काय आपूण खंय लिपून 
आसा हें भास्कराक खबर आसा आनी ताणेंच आपल्याक सोदून काडूंक जाय 
ह्या हट्टान ती थंयच रावल्या? 

बायल ही हट्टीच! मोगान जेन्ना ती फसफसता तेन्ना चडूच हट्टी 
जाता. सखीय शेवटाक एक बायल मनीसूच! ती सखी जाली म्हण कितें जालें? 
सखी पासत सखा हट्ट धरपाकूच आसता. तरी सखी आता खंय लिपल्या हें 
भास्कराक खबर आसुनय तिका तो सोदून काडूंक कसो शकना? सखीच्या 
देहावयल्या लाकडांच्या वज्या परस चड प्रस्नांचें बजें भास्कराचे तकलेर 
बाडटा. 

भास्कराचे दोळे सरणां भितर मुंगरतात. सखीक सोदीत रावतात. दोळ्यांक 
लागता, आडखळटा तो सखीचो गोरोच हात. दंडा मेरेनचो. भास्कराचे दोळे 
त्या दंडाचेर थिरावतात. भास्कराच्या दोळ्यांक हें आतां इतलेंच निमाणें दर्शन.. 
एकदां ही चिता भगभगून विजली म्हणटकच मागीर... ! 

सत्यतायेची भास्कराक जाणविकाय जाता. ताचे दोळे चितेचेर थिरावतात. 
सखीच्या हाताचे, दंडाचें निमणें दर्शन दोळे घोटीत रावतात. 
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आतां चितेकडेन रावप शक्‍य नासता. कोणतरी भास्कराच्या दंडाक 
धरून ताका चिते पासून कुशीक व्हरता. भास्कराक धग लागत म्हूण! ते हात 
सखीचे तर निखालूस न्हय. त्या हातांक कसलोच माया-मोग आशिल्ल्याचें 
भास्कराक जाणवना. असले हात सखीचे आसुंकच शकनांत. ताचे हात 
सरणापोंदा चिड्डल्यात. मागीर कोणाचे तर ते हात? 

भास्कर फाटल्यान वळून पळयता. तो फादर ऑफ एक्सपर्मेट आसता, 
प्रदीप आगशीकार. आपल्याचेरूच तरांतरांचे प्रयोग करून जीवनाचो अर्थ 
सोदून काडूंक धडपड़पी एक कवी! भास्कराचो जीवाभावाचो मित्र. प्रदीपाक 
कोणूच तशे खास मित्र नांत. ताचे भोंबतणी गोंतावळो खूब आसता. ताच्यो 
कविता आयकूक. तो उलयता तें आयकूक. पूण प्रदीप तांतल्या एकल्याकूय 
आपलो मित्र अशें मानूक तयार ना. ताचें पट्टा तें फकत भास्कराकडेन. 
भास्करूय ताका मानता. हेर सगळ्यां खातीर प्रदीप म्हळ्यार एक फकाणाचो 
विशय. तो आयुश्यांत कांयच करपाचो ना. ताच्या भितर कसलेंच गांभिर्य ना 
अशेच सगल्यांचें मत. पूण तो खरें कितें हें फकत भास्करूच जाणा आशिल्लो. 
प्रदीपाकूय तें खबर आशिल्लें. तेच पासत प्रदीप कवितेक सोडून जर कोणाक 
लागीं येतालो तर तो भास्कराक. फाटले दोन-तीन दीस तर तो भास्करा 
फाटल्यान सामको सावळी कसो आशिल्लो! 

प्रदीप भास्कराच्या दडाक धरून ताका फाटीं हाडटा. चितेकडेन रावप 
आता भास्कराकूय शक्‍य नासता. तो धग, तो हुलोप फक्त खासा जळप्याकूच 
सोसूं येता. सद्या सखी तो सोसता. स्वताच उजो जावन. 

चिता धड़धडटा. जळपी सखीक थंडसाण मेळची म्हण वारो नेटान 
चितेर घालून घेता. दनपारच्या कडा वयलो वारो तो! मस्तो! सखीक सासपूंक 
वता. पूण सखी भोंवतणी अग्नीन कोट उबारला. उजो तरी वाऱर्‍याक सखी मेरेन 
पावपाक कित्याक दितलो ? 

पेट घेतिल्ले चितेकडेन सगळ्यांच्यो नदरो लागिल्ल्यो खऱ्यो. पूण त्या 
अग्नीकडेन पळोवन कोण प्रार्थना करता अशें दिसना. रामभटाचीय नदर थंयच 
लागून आसा. पूण त्या बाबड्याक खंय खबर की हे वेळार मंत्र म्हणून प्रार्थना 
करची पडटा, विनवणी करची पडटा अग्नीक, “हे अग्नी तू सर्वव्यापी आसा. 
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तुजी कोणूच निंदा करिना. खऱर्‍यानीच तू गतीशील आसा. तुज्यो ज्वाळो 
आहुतीक लागून कार्य समर्थ जातात' | 

` जन्ममरणरहीत असो जो हाचो अंश-आत्मो आसा, ताका तूं तुजे 
उश्णतायेन तापय. तशेच तुज्यो शोचि आनी अर्चि नांवाच्यो ज्यो ज्वाळो 
आसात ताणींय आत्म्याक तापोब! तू तुज्या सुखदेण्या अवयवानी ह्या आत्म्याक 
पुण्यलोका मेरेन घेवन वच.' 

'हे अग्नी, ह्या देहाचें तुज्यात हवन केलां. ताची ताच्या पितरांकडेन 
वचपा खातीर सुटका कर. ताका दिव्य देह प्राप्त जावं.” 

'हे प्रेता, तुज्या देहाक जर कावळो, मूय, सोरोप वो श्वापदांनी इजा 
केल्ली आसत, तर हो सर्वभक्षक अग्नि तुजो देह दोश विरयत करू, तशेंच 
यज्ञात जाणें प्रवेश केल्लो आसा, अशा सोमरसान तुका शुध्द करू. 

्रृगवेदांत, तैतरीय ब्राह्मणांत दिल्ल्या एकाय मंत्राची कल्पना रामभटाकूय 
नाशिल्ली आनी थंय अंत्ययात्रेक जमिल्ल्या हेरांकूय. भट सांगता तें शास्त्र. तो 
करता तें खरें. पूण जें इतल्या काळासावन शास्त्र म्हण अस्तित्वांत आयलां 
तातुतलें मात लेगीत रामभटाकूय ज्ञात नाशिल्ले आनी शास्त्र मानपी समाजाकूय. 
मागीर अशें आसत जाल्यार हो अग्नी ज्या देहाक गिळंकृत करता तो ताका 
पितरांकडेनूच व्हरतलो हें कित्यावेल्यान ? 

उजो-वारो आता एक जाल्लो. सखीचो तो गोरोच हात दंडासयत आतां 
खंयच दिसनाशिल्लो. खंय गेलो काय? भास्कराच्या दोळ्यांत आयिल्ल्या 
दुकानी निमण्या खिणाक घात घेतिल्लो काय तो हात स्वताच अग्नी जावन 

गेल्लो? 

भास्कराचे दोळे उज्याक सांसपितात. हात सोदीत रावतात. तो हात 
आता दंडा मेरेन सुटून सकयल पडिल्लो. काळसो सो जावन जळिल्ल्या 
लाकडांवरींच. लाकडां दाळटना तीं सारकीं दाळाक लावंक नाशिल्लीं. हात 
भायर उरिल्ल्यान चिरपुट्यां-सुक्या लाकडांचो आदार सुट्टांच तो सकयल 
देंबिल्लो. 

“कोणूय तरी तो हात वयर दवरात रे. म्हजे सखीचो हात तो. त्याच 
हातान सखीन म्हजी माया केल्या... त्याच हातान सखीन म्हाका थाकाय 
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दिल्या. त्याच हातान सखीन म्हाका भरयलां. तो आतां असो बेवारशी कसो 
जावन सकयल पडूंक फावना. पूण तो आदार नाशिल्ल्यान सकयल पडलो काय 
म्हाका आदार दिवंक, म्हजीं दुकां पुसूंक, म्हाका थापटूंक थंयच्यान वेगळो 
जाला? सखीचो तो हात म्हाका तर सोदिना मू?" 

भास्कराचें काळीज उफेवन आयिल्ले खंयचे तरी वेदनेन आक्रदता. 
केसा परस बारीक धारेचो वार शरिराचेर जातकच घाय व्हडलोसो दिसना. पूण 
ती धार भितर मेरेन मास चिरीत वता. रक्‍त जरी येना तरी ती वेदना सामकी 
मेंदवा मेरेन वता. तीच वो तसलीच ही बारीक कळ! मेंदू भेरोबन उड़ोबपी. 
स्वास घेबंक लेगीत जड़ करपी! 

भास्कराचें काळीज फुटपाकडेन पावता. खूब खूब रडचें अशें ताका 
दिसता. पूण दुकांय हट्ट धरून बसल्यांत... सखीवरींच! तांकांय खबर आसा 
आतां व्हांवून उपकारना म्हण! तींय भास्कराक खूब मानतात. आपल्या पिशेपणाक 
लागून भास्कराक उणेपण येबंक फावना म्हूण तीं ताची जतनाय घेतात. 
भास्करान म्हण ह्या समाजा मुखार रडप? ह्या समाजान तर भास्कराचीं दुका 
केन्ना पळयलींच नांत. दुसऱ्यांची दुकां पुसप्यान आपलीं दुकां दाखोवंक 
उपकारना. तें दुख्ख फकत एकट्या भास्कराचें! भास्कर फकत ह्या दुख्खां 
बाबतींत सुवार्थी. सखीवरींच. सखी आपलें सगळें यथेच्छ दान करपी. पूण 
आपले दुख्ख! सखीचे जायते गूण भास्करान उसणे घेतिल्ले. केन्नाच परत न 
करपा खातीर... 
“तूं सुवार्थीच. 

कोणाचो हो आवाज? सखीचो सो दिसता. पूण सखी!... भास्कराची 
नदर सखीक सोदीत रावता. भास्कर भान सोडून मुखार सरता. हात मुखार करून 
सखीचो हात हातांत घेवंक वता. वेदोळचे हात भास्कराक पर्थून फाटीं ओडटात. 
मुखार वचूक दिनांत. फादर ऑफ एक्सपमेंट! भास्कराक सामको दसूनच 
रावळा. भास्करा परसूय चड दुख्ख ताकाय जालां. सगळे लोक प्रदीपाचीं 
फकाणां मारताले पूण वसुंधरान भास्करावरीं ताका समजून घेतिल्लो. प्रदीपूय 
वसुंधराचेर जीव घालतालो. भास्कराक दोगांयचेंय नातें होलमतालें. एका 
कवीक समजून घेवंचें तें वसुंधरानूच! तोच कवी प्रदीप फादर ऑफ एक्सपर्मेट 
आज भास्कराची सावळी जावन ताच्या फाटल्या फाटल्यान भोंबतालो. 
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भास्कराचें शरीर फाटीं उरता. पूण मन मात आपले गतीन सखीच्या त्या 
हाताकडेन धांवता. तिचो हात उखलून काळजाकडेन घेता. हाताचे उमे घेत 
रावता. बोटांकडेन वोंठ लावन ते तशेच मनगटा मेरेन आनी थंयच्यान दंडामेरेन 
व्हरता. सखीचें रुंवानरूव शिरशिरता म्हणपाचें भास्कराच्या मनाक भावता. 
आतां वोंठ दंडावयल्यान मानेर पावतले. भास्कराची नदर मानेकडेन बता. पूण 
थंय मान नाच. फकत तो एकसुरो हातूच. दंडा पासून मेकळो जाल्लो. 

सरण दाळपारचे काम करपी तो कोणतरी मसणो लांब कोंडो घेवन हात 
चितेर उडयता. कोंयडे बालानी खेळटना बाल खोऽले करतात तशें! दया माया 
नासतना. त्याच कोंड्यान तो ती धडधड़पी, भगभगपी चिता धवळटा. 

आतां हात खंयचो आनी जळपी लाकडां खंयचीं? त्या मसण्याक त्या 
हाताचें कार्य खबर आसा? 

स्वतावेलो ताबो वता हाचें भान भास्कराक येता. आतां आपणें स्वताक 
सांबाळून घेवंक जाय म्हणपाची जाणविकाय भास्कराक सांसपिता. 

सखीचो तो हात आता त्या सरणाभितर नाच जावन गेल्लो. जिबल्यो 
चाटीत उज्यान ताका केन्नाच फस्त केल्लो. येदो व्हडलो सखीचो देह जेन्ना 
ती चिता कांय मिणटां भितर फस्त करता थंय त्या हाताचे कितें? आनीक कांय 
वेळान तर त्या सरणा सुवातेर दिसतले ते फकत इंगळे. 

एकदां भास्कर सखीक घेवन शिरगांवां उज्या जात्रेक गेल्लो. शिरगांबचे 
खणीवयल्या सगळ्या कॉंप्रेडानी भास्कराक सामको आग्रोच केल्लो, भाभीक 
घेवन यो म्हण! वसु ह्या असल्या अंधश्रध्दांक उत्तेजन दिना आशिल्ले. उज्यांतल्यान 
चलपा फाटल्यान दैवी कांयच ना. आसा तें शास्त्रीय कारण अशें तें मानतालें. 
अमुकच खीण उज्याकडेन संपर्क आयलो जाल्यार कितलोय खर उजो मनशाचे 
कुडीक कांयच इजा करूक पावना. पूण ताचें भान दवरिनासतना उज्याकडेन 
खेळपाचो यत्न केलो जाल्यार मागीर उजो कोणाक माफ करिना हेंय तें 
सांगतालें. तरी पूण त्या लोकांचो आपल्या फुडाऱ्यावेलो - भास्करावेलो मोग 
पळोवन ताणें जात्रेक येवपाचें मान्य केल्ले. 

शिरगांवच्या बर्‍याच लोकांगेर वसु भितर सरिल्ले. ताका आनी भास्कराक 
खंय दवरू आनी खंय नाका अशें थयच्या त्या खाण कामगारांक जावन गेल्लें. 
हे कामगार खणींत दिसरात काम करतात. खणीवयलो सगळो धुल्ल पुलमावांत 


म्सखी वम्सुंधबा / 2५ 


भरून हांचीं पुलमावां सासणाचीं इबाडल्यांत. पूण तांचीं मनां त्या खणींतल्या 
उच्च दर्जाच्या मिनासारकीं - हाय ग्रेड आसात म्हणपाचें वसुक होलमल्ले 
आनी आपलो सखा ह्याच लोकांच्या बरेपणाखातीर रातदीस झट्टा हें पळोवन 
भास्कराविशींचो ताचो मोग आनीकूय वाडीक लागिल्लो. 

भास्कर आनी वसु होमखणाच्या कुशीक रावून, तातुंतल्या कोळशांवेल्यान 
धोंड धांबतात तें पळयतालीं. धोंडा वांगडा हेर लोकूय धाडसान त्या होमखणांतल्यान 
धांबताले. भास्करान त्या वेळार वसुक ताच्या शास्त्रीय मताची याद केल्ली. 
तें जर खरें आसत जाल्यार आपुणय त्या कुंडांतल्यान धावंक वतां म्हणिल्ले 
आनी खऱ्यानीच भास्कर आपल्या हेर कॉम्रेड मित्रां बांगडा होमखणांतल्यान 
धांबिल्लो. ताच्या उगड्या पावलांक इंगळे दसून उडटात ते पळोबन वसुचो 
जीव सकयल वयर जाल्लो. आपणें खंयचें ताका उज्यांतल्या धावूक मान्यताय 
दिली अशें ताका जावन गेल्लें. . 

त्या उज्याच्या धगांत, त्या उजवाडांत जेन्ना भास्करान बसुचें चितेस्त 
मुखामळ पळयले तेन्ना वसुच्या काळजात कितें खतखतता म्हणपाची कल्पना 
ताका आयिल्ली. आज तेंच वसु इंगळ्यांभितर आपुणूच इंगळे जावन भरसून 
गेल्लें. भास्कराचे नदरेक खंयच पड़ना जाल्ले. 

भास्कर फाटल्या पावलांनी फाटीं सरता. प्रदीप ताका व्हरून सोप्याचेर 
बसयता. 

राग आयलो तुका, हावें सुवार्थी म्हळें म्हण?'' 

सखीचो मिश्कील, दोळे मोडीत, हेळे काडून काडिल्लो मोबाळ आवाज. 

“ना. 

भास्कराचे वोंठ पुटपुटतात. भितरले भितर. 

''येतलो कसो? तू सुवार्थीच. आपलो राग लेगीत दुसऱया मुखार उकतो 
करूक सोदिना तूं!” 

सखी खळखळून हांसता. दोंगर-गळींतल्यान वझरो व्हांवता. 

''तुबें सदां आपलोच सुवार्थ पळयलो. आपल्याक जनतेचो फुडारी 
मानून लोकां खातीरूच जियेत रावलो. म्हज्या वांगडच्या एकांता परस तुका 
Har गर्दीच चड प्रिय जाली. म्हजेविशीं केन्ना विचारूच केलो ना 
तुर्व. 
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“ना वसु. हांव गर्देत आसल्यार लेगीत तुजोच आसतालों. हजारांनी 
लोकां मुखार उबो रावन हांव उलयतालों खरो. पूण तेन्नाय म्हजे मुखार तूंच 
आसताले सखी." 

“फट उलोवं नाका. तुवें भाशणां केलीं तीं दुसर्‍यांच्या कल्याणाक. 
लोकांनी तुका ताळयो दिल्यो. पूण म्हजे बांगडा निवांतपणान केन्ना मोगाच्यो 
चार खबरी केल्यात तुवें? तेन्नाय फकत कामगार आनी मागण्यांची चर्चा. तुवं 
कविता केल्यो, लेख बरयले. पूण फकत लोकां खातीर. हांव म्हळ्यार लोक 
रे पिशा? हांव तर तुजी सखी. तुजे मन. तुजें सर्वस्व. अशें आसतना म्हजे 
खातीर... खास म्हजेखातीर तुवें केन्ना कितें बरयलां? पिशा, निदान एक 
प्रेमपत्र तरी बरोवचें आसले!” 

भास्कराक हांसूंक येता. सखीक प्रेमपत्र! हय चुकलेच म्हजे. जें सतत 
म्हऱ्यांत, लागीं आसता ताका पत्र आनी कितें बरोबप? पयस आशिल्ल्यांक 
पत्रां बरोबपाचीं. भास्कराचे तकलेंत विचार नाचत रावतात. वसु भास्करा 
वांगडा रावंक लागिल्ल्याक ताचे पासून पयस म्हणटात तें केन्ना वचुंकच 
नाशिल्लें. भास्कर सोडून ताका दुसरो आनी कोणच नाशिल्लो. मागीर तें वतलें 
कोणागेर? गेलां तें हें आतां. कायमचें. पर्थून केन्नाच न येवपा खातीर. पत्र 
धाडपा खातीर पत्तोच ना अशे सुवातेर! 

तरी सखी खातीर... फकत सखी खातीरूच भास्कराक पयलेच खेप 
बरोवंचें पडिल्ले. 

दुखेस्त मरण 

वसुंधरा भास्कर हांकां अमक्या अमक्या दिसा अकस्मात अल्प दुयेंसान 
दुखेस्त मरण आयलें.... निमणी यात्रा अमक्या अमक्या दिसा सकाळीं ११ 
बरांचेर भायर सरतली... 

हं... दुखेस्त मरण! मरण आनी दुखेस्त कसले! दुखेस्त तर म्हजें जीवीत 
आतां... मरण सखीचें तें सुखेस्त... 

भास्कर तें बरयतना आपले भितरूच मनांतल्या मनांत उलयतालो. 

फकत वसुखातीर भास्कराच्या पेनांतल्यान ह्यो वोळी देंविल्ल्यो. खरें 
म्हळ्यार कामगारांच्या मागण्यांचो ड्राफ्ट तयार करूंक, कामगार आनी समाजातल्या 
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हेर दुबळ्या गरीब घटकांचे प्रस्न मांडून जबरदस्त लेख बरोवंक भास्कराचो हात 
धरपी कोण नाशिल्लो. सरकार, हेर औद्योगीक आस्थापना, तांचे धनी आनी 
मॅनेजमेंट हांचे आड घणाघाती लेख बरोवंचे ते फकत कॉंग्रेड भास्करान. पूण 
वसुंधराच्या मरणाची खबर आनी अंत्ययात्रेची कळोवणी करपी जायरात ड्राफ्ट 
करतना मात ताचे हात थरथरताले. प्रदीप आनी हेर सांगात्यांनी ती जापसालदारकी 
आपल्या भुजांचेर घेतिल्ली. ताणीं वेगवेगळीं वृत्तपत्रां चाळून ड्राफ्ट केल्लोय 
बी! हें ड्राफ्टींग तशें कठीण न्हय आशिल्ले. दर दिसा कितले लोक ह्या 
संवसाराचो निरोप घेताले आनी तांचे निमणे यात्रेची जायरात खंयच्या ना 
खंयच्या खबरांपत्रांतल्यान छापून येतालीच! तीच जायरात घेवपाची. तांतलीं 
नांवां बदळपाचीं. जालें. शाबी बाबी पॉक दिफेरेन्स. शेवटीं कितें तर मरण आनी 
अंत्ययात्रा म्हत्वाची. कोण मेला हाका म्हत्व ना. मरण हें एकूच सत्य. तरी 
लेगीत अंत्ययात्रेक मनीस जाय. वळखिच्यांक कळोबंक जाय. निमणी नदर 
घालपाची इत्सा आसता थोड्यांची. ते खातीर एकूच उपाय म्हळ्यार खबरांपत्रांचेर 
जायरात दिवप. खबरांपत्रां तशीं असल्या वेळार आदाराक पावतात. सवलतीच्या 
दान जायरात छापतात. पूण ती जायरात कोणे तरी तयार करूंक दिवंक नाका? 
जबाबदारीचे काम तें! 

ही जबाबदारी प्रदीप आगशीकारान घेतिल्ली. पूण वसुंधरा कोण म्हण 
बरोवप? ती तर भास्कराची कायद्याची बायल न्हय. वसुंधरा भास्कर नायक 
हांची घरकान्न, सोनु नायक हांची सून अशें तर बरोवप शक्यूच ना. तांचें अजून 
लग्न जावंक ना. कायद्यान नोंदणीय जावंक ना. दोगांय लग्न हो प्रकारूच 
मानून घेवपाक तयार नाशिल्लीं. भास्कर तर रजिस्ट्रेशन करपा विरूद्धच. नोंदणी 
करूक वसुंधरा म्हळ्यार कितें वस्त काय विचारप ताणें. फ्रिज घेतलो, केलो 
नांवार, गाडी घेतली केली नांवार अशें करूंक! उलोवंक बरें हें! आतां असलो 
प्रसंग येतकच प्रस्न निर्माण जातात. 

प्रदीप जायरातीचो मॅटर तयार करपाचें सोडून विचारच करीत बशिल्लो. 
शेवटाक भास्करानूच ड्राफ्ट तयार केल्लो. वसुंधरा भास्कर. आनी कित्याचीच 
गरज ना हाचे फुडें. वसुंधरा फक्त भास्कराचें आनी भास्कर फक्त वसुंधरेचो . 
जांकां कळपाक जाय तांकां इतलेंच वाचून कळटलें. जांकां कळना तांकां 
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रजिस्ट्रेशन सर्टीफिकेट जोडून लेगीत कळपाचें ना आनी कळना जाल्यार भास्कराक 
ताची पर्वाय नाशिल्ली. तांकां ही गजाल कळपा सारकी नाशिल्लीच. तेच 
पासत प्रदीपा कडल्यान कागद घेवन भास्कराकूच त्यो वोळी बरोवंच्यो पडिल्ल्यो. 

भास्कराक रडूंक येता अशें दिसता. तें येवचेंना हें भास्कराक खबर 
आशिल्ले. तरीपूण आपल्याक खूब खूब रडूंक येवंचें अशें भास्कराक दिसता. 

“पिसो! 

सखी अग्नीरूप घेवन सरणार उबी. तीच ती वाकडी केल्ली मान. तेच 
मिश्कील.. फकाणेर दोळे... तोच म्होवाळ सूर. काळजामेरेन वचून खातखुतल्यो 
करपी.. 

“पिसो!”' 

''हय हांव पिसोच. हांव पिसो देखून हांबें तुजेर जीव हुवाळून उडयलो. 
म्हाका हींच पिशेपणां तुजेकडेन करून तुजो पिसो म्हण रावंकच आवडपाचें!” 

सखी हांसता. सरणावेल्यान सतारीची धून येता. उज्याचें काळीज ते 
धुनीर धोलता. वाऱयार उबता. पीस कशें! 

“हांव दुसऱ्याची बायल... कोणेतरी उश्टायल्ली...'” 

“जावं तू कोणूय.. म्हाका तूं बायल म्हण खंय जाय तर! तूं तर म्हजी 
सखी.. म्हजी धर्तर... वसुंधरा..'' 

“तू पिसोच. सगळे कवी पिशेच आसतात. तूं कामगार फुडारी नांवाचो. 
चुकून जाल्लो. तूं कवी. कवी म्हण्णूच म्हाका तू अदीक आवडटा. पिसो 
कवी..' 

“जावं हाव पिसो. सखी, सखी म्हर्जे मदयें बोत काल पलोबया!'? 

सरणावेल्यान सखीचे हात भायर येतात. भास्कर आपल्या उजव्या 
हाताचीं बोटां दाव्या हाताच्या चोपक्यांत लिपयता. सखी उजव्या हाताच्या 
बोटाचीं तेमकां सांसपिता. भास्करान लिपयल्ले मदले बोट सखी सोदता. 
सखीक तें मेळना. भुरग्याचो भाव मुखामळार हाडीत सखी भास्कराचो हात 
फाफुडटा. 

"हत्‌! तुका फोलूच बोतां आथा.” 
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“हाका फकत चारूच बोटां? मागीर पांचवे बोट खंय गेलें? काय 
आमचें नातें, आमची इश्टागत पळोवन, आमकां बोटां दाखोवपी समाजाची 
किळस येवन म्हजें बोट लजलें आनी गुप्त जाळे काय? ` 

विचार करतां करतां भास्कराचो उजवो हात दाव्या हातांत रिगता. बोटां 
आंबळत वतात. दाव्या हाताच्या चोपक्यांत लिपतात. भास्कर आपलें मदलें 
बोट सोदीत रावता. सगळीं बोटां सारकींच. मदलें बोट खंयचें तेंच कळना. हात 
सुट्टा. हाताक तर पांचूय बोटा आसात. जशाक तश्शीं! हातुंतलें एक बोट 
समाजाचें, सखीक दाखोवंक... तांचें सखी-सखाचें नातें समजून घेना आसतना 
नाका जाल्ले तांचे काल्पनीक संबंद जुळोवन तांचेकडेन बोट दाखोवंक. शेवटी 
भास्करूय ह्या समाजाचोच घटक! 

सखी... तुवें एका वादळांत सांपडिल्ल्याक, भोवऱ्यात घुसपल्ल्याक 
थिराय दिवपाचो यत्न केलो. भोंबरो घुंबता. जेन्ना तो गतीचे तेंगशेर पावता 
तेन्नाच खऱ्या अर्थान थीर उरता. हीच थीरताय तुवें दाखयली. ताची जाणविकाय 
करून दिली. पूण त्या भोंवऱ्याचे पांय धर्तरेर थीर जावंचे आदींच ती धर्तर ना 
जाली. म्हज्या पांयांपोंदचो आदार ना जालो. इमोशनल सेक्युरिटी... भावनीक 
आदार... सखी म्हजो हात सोडून सरणार चडली. उज्यांत लुप्त जाली. सखी 
ना. सखी ना ही सत गजाल.... आता ती येवन म्हजीं बोटां सासपुचिना. म्हजी 
तोखणाय करचिना. म्हजी अपुर्बाय करचिना, हेंच एक आयचें हे घडीचे सत्य. 
उज्या इतलें सत्य. जें दोळ्यां सामकार आसा. उज्यांत जळत... 

काळजांतले खोलायेंतल्यान, काळीज पिळवटून काडपी ती वेदना तुफान 
जावन भास्कराच्या रूवां-रूवांतल्यान व्हांवत वता. दिसता हें दुख्ख आतां 
पेळचेंना. भास्कराचें काळीज आतां फुट्टलें. स्वास बंद जातलो. सखीक 
सरणाबेल्यान देंवयलीना जाल्यार फुडलें आयुश्य एक सरणूच जावन वतलें. तें 
भास्कराक दिसपट्टें जाळीत वतलें. जळपी सरण. धगधगपी चिता.. 

सखीक सरणावयल्यान देवोबंक जाय. भास्कराचे हात फुडें सरतात. 
उज्याच्यो भगभगपी जिबो भास्कराच्या हाताक शितळ स्पर्श करतात. दुदावयली 
साय अचळय उखलची तशी भास्कर सखीक ल्हवपीक उबारता. भास्कराच्या 
दोनूय हातांचेर सखी... पूण तें तर निस्तेज, निर्जीव कलेवर. तातूंत प्राण ना 
आनी भास्कराची सखी तर केन्नाच निष्प्राण नाशिल्ली. खिणाखिणाक जियेवपी 
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आनी भास्करा भितरूय प्राण फुकपी सखी अशी प्राणहीण आसुंकच शकना. 
हें तर सखीचें निश्तेज शरीर... ताची सुवात फकत त्या सरणाचेर. सजीव 
सरणाचेर.. 

"म्हाका जाय सजीव सखी..' भास्कराचें मन तडफडटा. “म्हज्या सर्जनशील 
मनांत जीवन घालपी सजीव सखी म्हाका जाय.' विचारांनी तो सामको फुगार 
जावन वता. 

भास्कराक सजीव सखी जाय हें खरें. पूण तिका जिवी करूंक ताका 
संजिवनी मंत्र खंय येता? सखीन तर तो ताका शिकोवंकूच ना. तो मंत्र तिच्या 
पोटांत वचून ताच्यान शिकू येतालो. पूण सैमान ती वाटूच बंद करून उडयिल्ली. 
मातृत्वाचे वरदान तिका लाबूंक नाशिल्लें. त्याच वरदाना खातीर सखी तडशेली, 
तळमळ्ळी आनी तीच एक आस्त सासणाची अंतर्मनात रिगोबन आपले 
वांगडाच घेवन गेली. 

सखी भास्कराक म्हणी... म्हजे नांव वसुंधरा. पूण वसुंधरेचें जिवीत 
जियेवपाचें म्हज्या नशिबांत ना. हांव पड़ींग धर्तर. कांयच फुलपा- फळपाची 
तांक नाशिल्ली.' 

वसुंधराचें दुख्ख भास्कराक होलमतालें आनी तें पयसावपा खातीर तो 
वसुंधरेक चिप्प चिप्प भिजयतालो. वसुंधरेचेर बिजां शिंपडायतालो. पूण अंकुरपाचें 
सूख तिका लाबलेंना. तीच खंत मनांत बाळगून सखी झुरत रावली. बावत 
गेली. सगळ्यांचे जिवीत फुलोवपी भास्कर मात तिका करपतना पळयत 
रावलो. 

काळ आता खूऽब खूब मुखार गेल्लो. सखींत आता प्राण फुंकतलो 
जाल्यार भास्कराकडेन एकूच उपाय उरिल्लो. सुपरमॅन जावपाचो. 

सुपरमॅन! 

भास्कर बसुक घेवन एकदां सिनेमाक गेल्लो. बसुनच फोर्सार करून 
इंग्लीश पिक्चर पळोवया म्हण ताका व्हेल्लो. भास्कराक पिक्चरां आवडटालीं. 
पूण फाटलीं कितलीं तरी वर्सा ताका पिक्चरां पळोवपा खातीर वेळूच मेळूक 
नाशिल्लो. कामगारांचे प्रस्न सोडयतां सोडयतां आपल्यो आवडी निवडी विसरूनच 
गेल्लो म्हळ्यार जाता. तरी लेगीत सुपरमॅन हो ताचो चॉयस नाशिल्लो. हीं 
पिक्चरां तर भुरग्यांचें मनोरंजन करपी. भुरग्यांनी पळोवपाचीं तीं! वसुक शें 
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असल्या पिक्चरांचें पिशें लागलां? ताचे भितरली भुरग्याची ओड तर हें 
सुचोबंक सोदिना मू? ह्याच दुबावान भास्करान ताका आयज या फाल्यां या 
करीत हुमकळावन दवरिल्लें. पूण वसू ताच्याय फुडलें. ताणें ताच्याच 
सेक्रेटरीकडल्यान ताची डायरी पळोवन, म्हत्वाचें नाशिल्लें काम हेरांचेर सोंपोवन 
पिक्चराच्यो तिकेटीय काडून हाडिल्ल्यो. भास्करामुखार आतां पिक्चराक गेल्या 
बगर दुसरो पर्यायूच नाशिल्लो. वसून सुपरमॅन एन्जॉय केलोच. पूण भास्कराकूय 
तो पिक्चर आवडलो. एका दिग्दर्शकाची, लेखकाची कल्पनाशक्त मनशाक 
खंय मेरेन व्हरून हाडूंक शकता हाचो अणभव भास्करान घेतिल्लो. 

पिक्‍चरांतलो दिग्दर्शक म्हळ्यार एक कमालूच आसता. एक बरो 
दिग्दर्शक, एक बरो स्टोरी रायटर सगळ्या पिरायेच्या मनशांक एका सुत्रान बांदून 
दवरून तांकां पिक्चरांत गुंतोवन दवरूक कसो यशस्वी जाता काय हो प्रस्न 
भास्कराक पडिल्लो. 

सुपरमॅन हो त्या पिक्चरांतलो हिरो. अडिल्ल्या नडिल्ल्या लोकांक 
पावपी. अरिश्टांतल्यान तांकां सोडोवपी. मळबांत विमान कोसळपाच्या मार्गार 
आसल्यार तो मळबांत वचून तें विमान अचळय धरून सकयल हाडटा. रेल्वेचो 
पूल मोडून, रेल्वेचे रूळ तुटून जर रेल्वे पुलावेल्यान सकयल न्हयेंत कोसळपाची 
आसत जाल्यार सुपरमॅन स्वताच रूळांचेर न्हिदून आपल्या शरिराचे रूळ करता. 
रेल्वेक मुखार वचूक दिता. 

ह्याच सुपरमॅनाचेर प्रेम करपी ताची एक सखी आसता. ती ताचेर प्रेम 
करता आनी हाची जाणविकाय सुपरमॅनाक आसता. ताचेंय तिचेर प्रेम आसता 
पूण तें उक्ते करूंक तो शकना. सुपरमॅनाक सखीचो मोग होलमता पूण त्या 
पासत तो आपलें ध्येय सोडूंक शकना. मोगांत घुसपून रावप ताका परवडना. 

सुपरमॅनची ती प्रेयशी एकदीस गाड़ी घेवन खंयतरी बता आसतना 
अकस्मात भूंयकांप जाता. धरणा फुट्टात. दर्यांत मोड जाता. इमारती कोसळटात. 
सखीक त्या अरिश्टाची कल्पना नासता. ती आपल्या मोगाचे धुंदीत गाडी 
चलयता. ती ज्या रस्त्यावेल्यान बता ती भूंय पेचता आनी गाडयेसयत ती जमनी 
भितर वता. सुपरमॅन सगळ्या लोकांक वाचयता पूण तिका वाटावंक मात वेळार 


पावना. जेन्ना तो थंय पावता तेन्ना ताची सखी ह्या संवसाराक अंतरिल्ली 
आसता. 
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सुपरमन, सुपरमॅन जरी आसलो तरी ताचें प्रेममय काळीज दुख्खान 
फुटपाकडेन पावता. ताच्यान तें दुख्ख सोसूंक जायना. सगळ्यांचें जिवीत 
थाऱ्यार घालपी तो सुपरमॅन आपलेंच जिवीत अशें अदुर्यार सोंपलां तें पळोवन 
गळसणटा. सगळ्याक वाचोवंक वेळार धांवून वचप आनी आपले प्रियेक मात 
पावप ना म्हळ्यार कितें! 

तो तेच भिरकेंत अंतराळांत बता. ताका आपले प्रेयशीक वाचोवंक थंय 
पावपाखातीर जितलो कळाव जाल्लो तितलोय वेळ, म्हळ्यार प्रेयशीन जे 
खिणाक प्राण सोडिल्लो त्या खिणामेरेन काळ फाटीं व्हणपाचो आसता ताका. 
तो विराट रूप घेता. पृथ्वीन जितले घुंबडाळे मारून काळ मुखार व्हेल्लो तो 
फाटीं हाडूंक तो पृथ्वी आपल्या दोनूय हातांनी धरून उरफाटे दिकेन घुंवडावंक 
लागता. पृथ्वीच्या दरेक फेऱ्या वांगडा काळ फाटीं फाटीं सरत रावता. धरण 
फुटून शारांत पाविल्लें उदक फाटीं सरून परत धरणांत वता. धरण आशिल्ले 
तशें उबे रावता. कोसळून मातये भरवण जाल्ल्यो इमारती आशिल्ल्यो तश्यो 
उब्यो रावतात. धर्तर पेंचून भितर गेल्ली सुपरमॅनाची प्रेयशी आपले गाडये सयत 
वयर येता. जिवंत जावन गाडी चलोवन मुखार वता. कांयच घडूंक ना तशी! 

सुरपर्मेन वचून तिका आडायता. वेंगेंत घेता. ताका अकस्मात हो 
कसलो उमाळो आयला हें सखीक कळना. तिणें आता मेरेन पळयल्लो तो तिचे 
पासून अलिप्त रावपी तिचो प्रियकर. आनी आतां हो ताचे भितर अकस्मात 
कसो बदल जालो? ताचे प्रेयशीक हें एक अजापूच आसता. पूण ती जमनी 
भितर आपली सूद वगडावन गाडयेसयत पडिल्ली आसता तेन्ना तिची अवतिकाय 
पळोवन ताणें कितें भोगलां हाची तिका कल्पना नासता. तो अणभव सुपरमॅनान 
घेतिल्लो आसता. आपली प्रेयशी जिवी जाल्ली पळोवन ताका तो अतिखोसयेचो 
उमाळो आयिल्लो आसता. आतां हें सगळें तिका कोण सांगतलो? कशें 
उमगतले, होलमतलें तिका? 

वसुन आनी भास्करान हो पिक्चर सांगातान पळयल्लो. तो कसोय 
आसू! मेलोड्रामा जावं वो भुरग्यांचें मनोरंजन करपी आसूं! सुपरमॅन ही व्यक्तीरेखा 
काल्पनीक आसली तरी ताचे भितरली मोगाची भावना खरी... सखीन भास्कराकडेन 
वाद घालचो... भास्करा भितर सुपरमॅनाचे गूण आसात म्हणपाचें सखीक खबर 
आशिल्ले. पूण आपल्याक कितेंय जालें जाल्यार मात भास्कराची गत ह्या 


म्सन्खी वम्सुंधबा / 33 


सुपरमॅना सारकीच जातली. तो जगूंक पावचोना हाची खात्री वसुक आशिल्ली. 
आपली शक्त शेणोवन बसतलो हो सुपरमॅन हाची बेसबरी कल्पना तिका 
आशिल्ली. तरी सखी सुपरमॅनाक - भास्कराक सोडून गेलीच कशी? 

ना. सखी वचूंक शकना. वचूंक फावना. सुपरमॅनाक जर लोकांखातीर 
जियेवंक जाय जाल्यार सखी बगर तें शक्‍य जावंकच शकना. ते पासत 
संवसारांतले दर सखीक परत हाडूंक जाय... 

चितेचे जाळ अदीमदीं वयर सरताले. मळबाची वाट चलताले. ती 
चिता भास्कराक सुपरमॅन जावंक खुणायताली काय सखीक सर्गार चडूक 
उज्याची वाट तयार करताली? पूण सखी भास्कराक एकट्याक सोडून सर्गार 
वतलीच कशी? 'शानू, तुजेविणें म्हाका सर्ग खंयचो! तुजीच मांडी म्हळ्यार 
म्हजे खातीर सर्ग. अशें सखीनूच भास्कराक म्हणचे! 

वसुंधरान भास्कराक भास्कर ह्या नांवान केन्नाच उलो मारलो ना. ताणें 
ताका वेगवेगळ्या विशेशणांनी पाचारचें. केन्ना शाण्या म्हणचें, केन्ना शानू तर 
केन्ना केन्नाय पिशा लेगीत म्हणचें. आनी भास्करानूय वसुंधराक चुकूनच वसु 
म्हणचें. सगळो वेळ ताच्या तोंडांत सखीच सखी... ! 

““हय शानू, हांव तुका सोडून खंयच वचचें ना, आरे, तुका सोडून हांव 
वतलें खंय? हांव तुजे भितर इतलें भरसलां की तुवें म्हाका तुजे पासून वेगळे 
करपाचें थारायल्यार लेगीत तुका शक्य जावचेंना. तुज्या रगतांतली एकान एक 
पेशी वेगळायली तरीय शक्य जावंचें ना. 

“म्हजे वांगडा रावून तूय काव्यमय उलोवंक लागलें? 

“नाका बाबा. तूंच एक आसा तितलो पुरो कवी. आमी दोगांय कविता 
करूक लागलीं जाल्यार आमी एकामेकाक वाचतलीं तरी केन्ना?" 

भास्कराच्या दोळ्यांत आपले निळेच दोळे बुडयत सखीन म्हणचें. 

तेच आनी हेर कितले तरी संवाद भास्कराच्या कानार सादताले. त्या 
संवादांक भास्कराचें काळीज प्रतिसाद दितालें. शिणटालें त्या नियंत्याक. 

'म्हज्या जिविताची कथा वाचून सोंपयल्या बगर ती कादंबरी, ती 
शोकांतिका उज्यांत पडलीच कशी? कोणें उडयली म्हजी ही नवलिका उज्यांत? 
हांवें तर ती पुराय वाचुकूच ना. तुकारामाची गाथा न्हयेंत बुडोबपी विदूवाट्यांक 
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पश्चाताप जालो काय कितें खबर ना. पूण म्हजी कादंबरी, म्हर्जे म्हाकाव्य 
उज्याच्या म्हासागरांत लोटपी तो नियंतो सुखान कसो रावंक शकतलो?"' 
` भास्कराची तकली भेरेता. ताच्या मेंदवाचो जावन बता एक बंदिस्त 
ज्वालामुखी. 
आता त्या सरणाचेर दिसता तो फक्त अग्नी. अग्नी सोडल्यार आनीक 
दुसरे कांयच दिसना. कितल्या खरायेन आनी किंवाट्यान पेट्टा हो अग्नी! 
असली कसली घाई लागिल्ली काय ताका? 

लोकांचें एक समजूं येता. तांकां घरा वचून गिळपाचें आसा. चडशे 
केन्नाच उठून गेल्ले. भास्करान भडाग्नी दिल्या बराबर. पूण हो अग्नी आपल्या 
सहस्त्र जिव्हांनी सखीक गिरासूंक कित्याक ताकतीक करतालो हें मात भास्कराक 
कळनाशिल्लें. 

“आरे पापया सुसेगाद! म्हाका निमणी नदर घालूं दी... म्हजे सोपत 
वचपी सखीक थोड़ो वेळ तरी दवर पापया... म्हाका पर्थून केन्नाच दिसचिना 
ती.. हांव निमणो स्वास घे म्हणसर म्हजे नदरेक पडचिना... मातसो धीर तरी 
क. 

भास्करारचे तो उजो आयकना. सरणावयर आडोस करपा खातीर घाल्ल्या 
पत्र्यांक लेगीत आपूण गिळून उडयतलों ह्या हावेसान तो वयर उसळी घेता आनी 
हें आपणे न्हय आं! वार्‍यान तें अशें भास्कराक सांगता. 

उज्याचे जाळ ज॑य सोंपतात, थयच्यान वयर मेरेन खतखतपी वाफ 
भास्कराचे नदरेक पडटा... ताच्याय काळजांत तीच उफेता. भास्कराची नदर 
ते धुकरेंतल्यान, वाफेंतल्यान पलतडीं वता. सरणाचे पेलेवटेनची सगळी रूखावळ 
थरथरता ती ताचे नदरेक पडटा... ताचेंय काळीज तशेंच थतरवितर जाल्ले 
आसता... 

सखी, तुजेबगर हांव जगूंक शकना अशें हांवें तुका सांगले... म्हाका 
सोडून बचपाचें ना म्हणिल्लें.. 

तुवें आयकलेंना. 

म्हजे सखीक चितेर दवरू नाकात म्हुण हवें लोकांकडेन पराथले... पूण 
एकल्याय सभाग्यान कानामनार घेतलेंना. ह्या... ह्या अग्नीकडेन विनयलें... 
सखीक म्हजे इतले बेगीन गिळू नाका. 
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पूण ताणेंय कानामनार घेतलेना. 

म्हजे कोणूच कसो आयकना? आयज सगळ्यांकूच जालां कितें? 

सखी.. सखी... कसलो भ्रम जाल्लो पळय म्हाका! म्हाका दिसतालें 
सगळें जग म्हाका मानता. म्हजें आयकता. म्हर्जे एक्कूय उतर कोण सकयल 
उडयनांत. पूण आज तें फट थारलें. लोकांचें सोड, तुवें लेगीत आयकलेना. 
तुवेंच जर आयकूक ना तर मागीर हांवें शिणप कोणाक ? 

सखी, तुजे विणे हांव जियेवंक शकना. सखी + भास्कर = जिवीत. जर 
म्हजी सखी वसुंधराच ना जाल्यार मागीर भास्कराचें जिवीत खंय उरलें? 
म्हाका-म्हाकाय हे चितेर घालून घेवंक जाय. 

““पिश्या, जिविताची फिलॉसॉफी म्हाका सांगतालो तूं! आतां तूं कसलो 
विचार करता? जीव दिवपाचो! मागीर निर्मिती मुल्यांच्यो खबरो कोणाक 
सांगतालो तर तूं? तूं नबें निर्माण करूक शकता. म्हजी निर्मिती शक्त सोंपिल्ली. 
म्हाका जियेवपाचो अधिकार नाशिल्लो. तरी हांब तुजे निर्मणेक पूरक जावन 
जगतालें. पूण ती म्हजी निर्मिती नाशिल्ली. तुजे कडल्यान खूब निर्माण जावपाचें 
आसा. तुवें बरोबंक जाय... समाजाक दिका दिवंक जाय... म्हजे खातीर... 
चल विसर आतां म्हाका. घरा वचूंक जाय आता तुवें!” 

सखीचो आवाज भास्कराच्या अंतस्कर्णात सतत हंकारत आसता. 
सखीचो हात भास्कराच्या खांदार पडटा. भास्कर भानार येता. सरणान धरिल्लो 
नेट आतां सामको जिरिल्लो. थंय उरिल्ले ते आता धगधगपी इंगळे. सखीक 
अग्नीन स्वाहा केल्ली. मागीर फाटल्यान रावून खांदार हात दवरलो तो कोणें? 
कोणाचो हात? 

भास्कर आपलो हात त्या हातार दवरून फाटल्यान वळटा. सावळी 
जावन ताच्या फाटल्यान भोंबपी तो प्रदीपूच आसता. 

“भास्कर, सरण वेवस्तीत पेटलें.'? प्रदीप भास्कराक म्हणटा. 

भास्कराचें मन, विचार सगळें फ्रिज जाल्ले. कोण कितें उलयता, 
कोणाक कितें म्हणपाचें आसा हाका हे वेळार ताचे नदरेन कांयच अर्थ 
नाशिल्लो. सगळ्यांक दुख्ख जालां हें निश्चितूच. आपापले परीन जण एकलो 
तें व्यक्त करपाचो यत्न करतालो. भास्कराक सांबाळपाचो यत्न करताले. पूण 
भास्कराक सांबाळपाची खऱ्यानीच गरज आशिल्ली? आयुश्यभर भास्कर 
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हेरांकूच सांबाळत आयिल्लो. हेरांचीं दुकां पुसप, तांच्या थकिल्ल्या भुजांक 

आदार दिवप, समर्थपणान हेरांच्या संवसाराक आपलो हातभार लावप हेंच कार्य 

भास्कर करीत आयिल्लो आनी आज स्मशानांतल्यान घरा परतूंक भास्कराचो 

हात धरपाक कोण ना कोण मुखार सरतालो. | 
नेहा भायर गाडयेंत आसा काय...?” 

मसुंडेंतल्यान भायर सरतना आपल्या फाटल्या फाटल्यान सावळी कसो 
चलपी प्रदीपाक भास्करान विचारलें. 

नेहा बसुचें निमणें दर्शन घेवंक स्मशानांत, सामकें सरणामेरेन आयिल्लें 
आनी आपल्याक मेळिल्लें हाची याद भास्कराक जाली. 

“ना. तें घराकडेन गेलां. हांबेंच वच म्हळें ताका?” ताच्या वांगडा 
चलपा खातीर मातसो मुखार येत प्रदीपान म्हळे, “तुका मेळ्ळ्या बगर घरा 
बचपाचें ना तें. '' 

प्रदीपान बोल्सांतलो लेंस काडलो. दोळ्यांक लायिल्ले काळें वकल 
काडून पुसपाचें निमित्त करून आपले दोळेय पुसले. आपल्या दोळ्यांतलीं दुकां 
ताका भास्कराक दाखोवपाचीं नाशिल्लीं. तरीपूण भास्कराक तें कळनासतना 
थोडेच उरतलें! प्रदीपान आपल्या दोळ्यांक गॉगल लायलां तें वता खातीर अशें 
जरी आसले तरी आतां तें मुखेल काम करताले तें ताच्या दोळ्यांतलीं दुकां हेरां 
पासून लिपोवपाचीं! 

दादले आपलीं दुकां कित्याक लिपयतात काय? दुकां गळोवप हें फकत 
बायलांच्याच कट्टुलांत बरयलां? खंयचोय दादलो जर रडूक लागलो, ताच्या 
दोळ्यांत दुकां आयलीं जाल्यार दादलेच न्हय, तीं दुकां पळयल्ली बायलमनीस 
लेगीत ताका म्हणटा, “किते रडटा बायलांवरी. दादल्याक सोबना ते! 

म्हणचे रडपाची मक्तेदारी बायलांचीच अशें खासा बायलांनी लेगीत 
मानून घेतलां तर! 

रडप ही पिडा न्हय, रडप हें मनातली भावना उक्तावपाची एक सैमीक 
प्रक्रिया. रडटकच काळीज-मन हलकें जाता. दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवलीं 
म्हणटकच फकत मनावेलोच ताण न्हय तर दोळ्यांवेलोय ताण हलको जाता. 
दोळ्यांतल्या उदकान दोळे साफूय जातात. मागीर दोळ्यांतल्यान भायर सरूक 
सोदपी ह्या वझर्‍याक आडो घालप कित्याक? 
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भास्कराक मनसोक्त हांसपाक जशें आवडटालें तशें खंयच्याय काळीज 
हालोवपी प्रसंगार मनसोक्त रडपूय आवडटालें. कामगार फुडारी आसलो तरी 
ताचें मन हळवें आशिल्ले. तो वसु वांगडा पिक्चराक वतालो संद मेळटा तेन्ना. 
पिक्चरांतले हळवे प्रसंग पळोवन वसु दोळ्यांक, नाकाक लेंस लावन सूक सूंक 
करतालें. भास्कराच्याय दोळ्यांनी दुकां भरतालीं. पूण तो बसुच्या तोंडाकडेन 
पळयतालो त्या काळखांतूय. तेन्ना बसुन ताका म्हणप, ' म्हाका कितें पळयता ? 
तुका रडन दिसता मरे? मागीर रड पोटभर. कोण हांसना तुका. रडपाचे प्रसंग 
येतात तेन्ना रडूंक येवप हें हेल्दीपणाचें लक्षण!'' वसूक त्या काळखांतूय 
भास्कराच्या दोळ्यांनी खूबदां दुका दिसल्यांत. 

“'रडन दिसता मरे तुका? मागीर रड पोटभर!'' गाडयेंत बसतां बसतां 
भास्करान प्रदीपाक म्हळें, प्रदीप, रड़प म्हळ्यार दुर्बळकायेचें लक्षण न्हय. 
जीवंतपणाचें लक्षण! 

भास्करान अशें म्हळें खरें, पूण ताकाच भितरल्यान रडूक येतालें. तो जर 
एकटोच आशिल्लो जाल्यार पोटभर रडतूय आशिल्लो. पूण तोच जर रडत 
बशिल्लो जाल्यार हेरांक कोण सांबाळटलो आशिल्लो ? भास्कराचें वसु म्हळ्यार 
सर्वस्व, ताच्या वचपान भास्कराक दुख्ख जावप, ताचेर मळब कोसळप 
साहजिकच. पूण भास्करा भोंवतणी आशिल्ल्या दरेकाक वसुन लळो लायिल्लो. 
तें वसुंधरा अकस्मात वचप म्हळ्यार ताचो धक्को प्रत्येकाच्या सोसपा पलतडचो 
आशिल्लो. 

स्मशानांत येतना शववाहिकेंत भास्कर आनी रामभट हे दोगूच आशिल्ले. 
शव स्मशानांत पावोबन शववाहिका गेल्ली. आतां ते दोगूय प्रदीपाचे गाडयेंत 
बशिल्ले. प्रदीप स्वता गाडी चलयतालो. ताच्या शेजराक भास्कर बशिल्लो 
आनी आपल्या गरजेचे सामान खाक्याक मारून रामभट येवन फाटल्या सिटार 
बशिल्लो. तो भास्कराची फाट सोडपाक कस्सोच तयार नाशिल्लो. माईची 
ताका तशी शिटकावणीच आसूंक जाय! 

सरणाक भडाग्नी दिले बराबर अर्दर्यापरस चड लोक फाफसल्ले. शेवट 
मेरेन तसो व्हडलोसो कोणूच रावूंक नाशिल्लो. ताणीं रावचें अशें भास्कराकूय 
दिसनाशिल्ले. तसो कळावूय बरोच जाल्लो. तरी लेगीत ताच्या युनियनांतले 
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चार-पांच जाण पुराय विधी जाय मेरेन राविल्ले आनी आताय भास्कराचे गाडये 
फाटल्यान आपली गाडी घेवन येताले. | 
_ ते स्मशानांतल्यान भायले भायर घरा गेल्यार भास्कराक मात्तूय वायट 

दिसपाचें नाशिल्लें. उरफाटें ताका बरेंच दिसपाचें! कांयच खा-पी नासतना हे 
लोक ह्या अरिश्टाच्या वेळार भास्करा भोंबतणी वाबुरताले. आतां तर दनपारचीं 
अडेज जावन गेल्लीं. सगळ्यांच्या पोटाक उजो पेटिल्लो, सोडून भास्कराच्या. 
भास्कराची भूक काल सकाळच्यान पुरायेन मरून गेल्ली. राती कोणेतरी 
फोर्सान ताका गरम गरम कॉफी हाडून दिल्ली. मन मारून भास्करान एकेक घोंट 
मारून ती पोटांत सोडिल्ली खरी, तरीय पूण ताचे भितर ते कॉफयेन तरतरी 
हाडिल्ली. 

पुराय रात भास्करान वसुंधराच्या मड्याकडेन बसून काडिल्ली. कोणकोण 
येवन ताका थोडो वेळ न्हिदपाखातीर विनयताले. पूण वसुचो हो सांगात ताचे 
पासत निमणो आशिल्लो. ही रात सरली म्हणटकच फाल्यां सकाळीं सावन 
अत्येश्टीची तयारी जावपाची! मागीर लोकांचें येवप वचप. वसुचें कलेवर 
पळोवन रडप. जांचेकडेन ताचो संपर्क नाशिल्लो असल्याच लोकांची चडांतचड 
रडारड, बोबो आनी हुयेली. सगळे संबंद, नातीं, हेवेदावे सोडून पयस पयस, 
अनंताचे वाटेक गेल्ल्या बसुच्या कानार ती रड पडूं बो पडूं नाका. तांचो तो 
अट्टाहास आसपाचो तो भास्कराक हें सगळें दिसचें म्हुण आनी जांचो वसुकडेन 
खरेंच लागशिल्लो संबंद आशिल्लो, बसुच्या वचपान जांचें आयुश्य उध्वस्त 
जाल्ले ते मात सगळे भितरल्या भितर घुस्मट्टाले. भास्करा सारके. 

चार बरांचेर बसुचें मडें हॉस्पिटलांतल्यान घराकडेन हाडिल्लें. धांवपळ 
करून ताका हॉस्पिटलात व्हरता म्हणसर कोणाक सांगूंक भास्कर पावंक 
नाशिल्लो. आनी गांवार पेरगांव तरी कित्याक घालपाचें! असल्यो घडणुको दर 
घरांनी खंय ना खंय घडत आसतात. तांचो संबंद फकत लागशिल्ल्या लोकांकडेनूच.. 
हेरांखातीर तांचे कांयच सुवेर सुतक नासता. तरी ही गजाल भास्कराच्या 
ऑफिसातल्यान प्रदीपा मेरेन पावलीच. प्रदीप तेन्ना इस्कोलांत आशिल्लो. 
निमणो पिरेड चालू आसतनाच ताका ताच्या इस्कोलांत फोन केल्लो कोणे तरी! 
प्रदीप क्लास अदर्यारूच सोडून हेड मिस्ट्रेसीक सांगून हॉस्पिटलांत धाविल्लो. 
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दोन वरांचेर प्रदीप जेन्ना हॉस्पिटलांत पावलो तेन्ना बसुचेर दोतोर उपाय 
करतालो. सगळी धांवपळूच चलिल्ली. भास्करूय तांच्याच वांगडा भितर 
आशिल्लो. दोतोरान खूबशे प्रयत्न केल्ले. पूण बसुन खंयच्याच उपायांक दाद 
दिली ना. प्रदीपूय ते कुडींत धांबिल्लो. हॉस्पिटल खासगी आशिल्ले आनी 
दोतोर मडगांवकार हो भास्कराचो तसो प्रदीपाचोय इश्ट आशिल्लो. घरावेच 
संबंद आशिल्ले म्हळ्यार जाता. 

सहकारी दोतोर, नर्सी हांच्या कोंडाळ्यांत खाटीर वसु पडून वळवळटालें. 
ताचे पांय धरून भास्कर उबो आशिल्लो. वसुच्या दोळ्यांत जियेवपाची आसक्ती 
उफेवन येता म्हणपाचें प्रदीपाक दिसतालें. डॉ. मडगांवकार वसुचे छातयेकडेन 
आपल्या हाताचे दोनूय पंजे एकठांय हाडून काळजाक कृत्रीम स्पंदन हाडपाचो 
यत्न करतालो. पूण वसू पळयतालें तें फक्त भास्कराक. प्रदीप भितर सरल्या 
बराबर प्रदीपाचेर ताची नदर पडली. प्रदीपान आपल्या दोळ्यांनीच ताका 'भिवूं 
नाका, कांय जायना तुका, आमी आसात.' अशें सांगपाचो यत्न केलो. वसुय 
कितें तरी उलोवपाचो यत्न करता अशें ताका दिसले. पूण डॉ. मड़गांवकार ताचे 
छातयेर वेगवेगळे तरेन दाब दीत आशिल्लो. इतल्यांत वसुच्या तोंडांतल्यान 
अकस्मात कितें तरी धवें धरवे, एकाच नेटान स्प्रे मारिल्लेवरी भायर सरलें आनी 
डॉ. मड़गांवकाराच्या तोंडार, शर्टार सगळेकडेन पडलें. वसुची मान लवंडली. 
आताच ज्या दोळ्यांत जियेवपाची जबरदस्त आस्त उफेताली, तेच दोळे निस्तेज 
जायत वतात म्हणपाचें भास्करान पळयल्लें. 

डॉ. मडगांवकारान आतां प्रयत्न सोडून दिलले. “सॉरी” म्हणत ताणें 
भास्कराकडेन पळयलें आनी नर्सीन दिल्ल्या तुवाल्यान आपलें तोंड साफ करूंक 
लागलो. 

'दोतोर, वसूक पळय. तें ना जालें जाल्यार आमी उबंत पडटले.' 

प्रदीपान तेय परिस्थितींत डॉ. मड़गांवकाराक विनयल्लें. पूण अश्या 
विनवण्यांनी घडपाचें आसा तें थोडेंच टळता! डॉ. मडगांवकाराल्या हॉस्पिटलांतली 
इतलो वेळ चलिल्ली धांवपळ अकस्मात बंद जाल्ली. भास्कराचेरूच न्हय, 


प्रदीपाचेरूच न्हय डॉ. मडगांवकार आनी ताच्या पुराय स्टाफाचेर लेगीत मोनेळ 
पडिल्लो . 
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डॉ. मडगांवकारानूच आपली अँम्बुलन्स धाडून वसुची कूड भास्कराच्या 
घराकडेन व्हरून पायिल्ली. हय भास्कराच्या घराकडेन. आतां तें वसुचें घर 
कशें म्हणपाचें! ज्या सर मनशाचे कुडींत प्राण आसता ते सर हे धतरिवेलें सगळें 
ताचें आसता. एकदा कूड निशप्राण जाली म्हणटकच कितेंच कोणाचें नासता. 

भास्करान, प्रदीपान आनी डॉ. मडगांवकाराल्या कर्मचाऱ्यांनी वसुची 
कूड घरांत भितर हाडिल्ली. सालांत मदींच दिवाणाचेर ती दवरिल्ली. वसुचें मडें 
दारांतल्यान भितर घेतनाच माईन दाराचे कुशीक रावन आपल्या पदराचो शेव 
तोंडांत घालून एकूच वाक्य म्हळें, “बाबा हें कितें जालें रे? बडयलीं मरे ताणें 
म्हाताऱ्यांक एकटी ?'' मागीर ती तशीच वचून सोफाच्या एका कोनशाक बसून 
दोळ्यांच्यो बावल्यो विस्फारून कितें चलता तें पळयत राविल्ली. 

दिवाणाचेर वसुची कूड वेवस्तीत दवरून भास्कर आनी प्रदीप हेर 
कामाक लागिल्ले. इतले म्हणसर भास्कराच्या युनियनाच्या ऑफिसांत खबर 
पाविल्लीच. मागीर रोखडेंच फां फां जावन गेल्ल्यान पांच-साडेपांचांक फुलां, 
रीद बी घेवन, तोंडार प्रचंड दुख्खाचो दोंगर घेवन लोकांचें येवप सुरू जाल्ले. 
भास्कराक त्या उप्रांत हालप शक्यूच नाशिल्लें. येतल्या वतल्याक हात दिवपा 
पासून कितें जालें आनी कशें जालें हाची कथा सांगपा मुखार ताका फुर्सदूच 
मेळनाशिल्ली. तेच पासत प्रदीपान सगळी जापसालकी आपल्या भुजांर घेवन 
जे जे कोण आपले दिसताले तांकां सगळ्यांक फोन मारून ही गजाल कळीत 
केली. 

पूण वृत्तपत्रांचेर जायरात दिवपाखातीर जेन्ना ताणें मॅटर तयार केलो तेन्ना 
मात ताका भास्कराची गरज भासली. 

भास्कराचें हें प्रकरणूच विचित्र आशिल्लें. वसु भास्करा वांगडा रावतालें. 
ताका आपली सून म्हुण माईन मानून घेतिल्ली. भास्कराचे सगळे मित्र वसुक 
भास्कराची बायल मानूनच ताका मान पान दिताले. कोणाल्याय घरांत गेल्यार 
त्या घरांतल्यो सवायशिणी वसुंधरेच्या कपलाक लायताल्यो. ताची व्होंटी 
भरताल्यो. वसुंधराय मात्तूय फाटीफुडें जायनासतना, अनमननासतना ह्या सगळ्या 
रितीरिवाजांचो स्वीकार करताले. आपल्यागेर कोणूय येत जाल्यार तांच्या 
कपलाक लायतालें. तशे करूंक माईच ताका सांगताली. आपलो घरकार 
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हांतुणार पडत सावन तिणें असल्या रिवाजांतल्यान आंगूच काडून घेतिल्लें. पूण 
अजून वसुंधराच्या आदलींच्या नांवांत बदल जावंक नाशिल्लो. तें अजुनय 
आपल्या आदलींच्याच घोवाच्या नांवार आशिल्ले. कायद्यान ताका तेंच नांव 
लावर्चे पडटालें. फक्त कायद्याच्या प्रस्ना बाबतींतूच. हेर सगळ्या प्रसंगार तें 
आपल्या कुळारचें नांवूच सांगतालें. शिरवयकार. आतां ही ताचे अंत्ययात्रेची 
जायरात दितना वसुंधरा शिरवयकार म्हुण दिवप काय वसुंधरा भास्कर नायक 
म्हुण दिवप ह्या गोंदळांत सदांच हेरांक गोंदळांत उडोबपी भास्कर पडिल्लो. 
शेवटाक भास्करानूच “वसुंधरा भास्कर' इतल्याच नांवान जायरात दिवंक सांगून 
ह्या प्रस्नांतल्यान प्रदीपाक मुक्त केल्लो. 

आठ-साडे आठ मेरेन लोकांची वर्दळ कमी जाल्ली. प्रदीप खबरापत्रांनी 
जायरात दिवन येता म्हुण गेल्लो. सगळ्यांक फोन करून कळोवपाचें ताचें 
कामूय जाल्ले. जे कोण उरल्यात वा जांचे फोन नांत तांचे खातीर खबरापत्रांतली 
जायरात काम करतली, देखून तीच दिवपा खातीर प्रदीप भायर सरिल्लो. तो 
बेगीन येवपाचीय शक्यता कमी आशिल्ली. सगळीं वृत्तपत्रां भोवपाखातीर वेळ 
जावपाचो अशें न्हय तर तो खंयच्या तरी बारात वचून नक्कीच बसपाचो! हांगा 
भास्करा वांगडा रावल्यार ताची नदर परत परत वसुचेर पडपाची! 

णवांक सुमार माधवी, भास्कराची भयण आनी ताचो घोव आशुतोष 
पाविल्लीं. माधवीक आवय म्हऱ्यांत बसोवन, थोडोवेळ भास्करा म्हऱ्यांत 
बसून, ताका हात दिवन आशुतोष वचूंक गेल्लो. असल्या वेळार माधवीची ह्या 
घरांत चड गरज आसा म्हणपाचें आशुतोषान वळखल्लें. तेच पासत घरातले 
सगळें जाग्यार घालूंक लावन, रातचीच गाडी भायर काडून माधवीक आवयगेर 
पावपाखातीर तो सावर्डेच्यान पणजे पाविल्लो. 

रातच्या अकरांक सुमार प्रदीप तरर जावन भितर सरिल्लो. दार आड 
केल्लें आशिल्ल्यान तें उगडपाचें वो बेल मारपाची गरज नाशिल्ली. प्रदीप जरी 
चड़ पिवूंक ना अशें भासयतालो तरी सदचे परस एक दोन पेग पोटांत चडूच 
गेल्यात हें भास्करान पारखिल्लें. ताका हें सगळें आयज माफ आशिल्ले. 
दनपारच्यान बाबडो फक्त धांवतूच आशिल्लो तकलेर जबरदस्त ताण दवरून. 
तो ताण उणो करूंक पोटांत एक कॉर्टर वचप ताचे खातीर गरजेचें आशिल्ले. 


म्स वग्सुंधया / ४4 


आपल्याक कायच दुख्ख जावंक ना, आपूण काळजान सामको घट्‌.. 
जीवन आनी मरण ह्यो नाण्याच्यो दोन बाजू... मरण येवप हो सैमाचो नेम... 
अशे कितें तरी बडबडत आपली फिलोसॉफी सांगून विचारवंत म्हुण पदवेक 
पाबिल्लो प्रदीप असल्या भावनीक प्रसंगार विचार शेणोवन बसतालो आनी 
सोरो असल्या प्रसंगार म्हत्वाची जापसालदारकी कशी पेलता म्हणपाचें नवें 
तत्वगिन्यान सुरू करतालो. 

प्रदीप दार धुकलून जेन्ना भितर सरलो तेन्ना भास्कर वसुच्या मड्याकडेन 
बसून ताच्या माथ्यावयल्यान हात भोंवडायतालो. ताणें भास्कराक डिस्टर्ब 
करपाचें ना म्हणपाचें थारायल्लें. ताका रातभर जें कितें करूंक जाय तें करूं दी, 
रडन दिसता रडूं दी, फकत बसून रावून आपले सखीक निमणें पळोवन घेवपाचें 
आसल्यार तशे करू दी. “भास्कर उठ मरे, कितेंय खा. भास्कर उठ, थोडो न्हिद 
तरी मरे पापया.' असलें फालतू कांयच उलोवप ना. भास्कराक सांत्वनाची गरज 
आसा पूण नाटकाची ना हाची कल्पना प्रदीपाक आशिल्ली. देखून भितर 
सरल्या बराबर ताणें, ' भास्कर, सगळ्या पेपरांक दिल्या जायरात. हुसको 
करपाचो ना.'' इतलेंच म्हळें आनी भितरले कुडींत गेलो. खंयतरी वचून तो 
शेंद्री उडोबन लवंडतलो हाची भास्कराक कल्पना आशिल्ली. कितलोय पिलो 
तरी ताका अमुकच तरेन वाग म्हुण सांगपाची गरज नाशिल्ली. ताणें आपल्या 
जिविताचें तत्वगिन्यान थारायल्ले. घरा वतलो म्हळ्यार घराकडेन नेहाय नाशिल्ळे. 
तें पुताक घेवन कुळारा गेल्लें. माया म्हयन्याचे दर सुटयेंत नेहा राहुलाक घेवन 
कुळारा पळटालें. ताका व्हरून कुळागरांतल्या सैम सुंदरायेन भरिल्ल्या वाठारांत 
सोडटालें. उप्रांत तर तें आपुणूय वचून पंदरा-पंदरा दीस कुळारा रावंक लागलें. 
भास्कराक हाची कल्पना नाशिल्ली. प्रदीप हालींसराक घरा वचना, युनियनाचे 
कचेरेंत उसरां मेरेन बसून रावता आनी मागीर भायर जेवन घरा वता म्हणपाचें 
पळयल्ले. उप्रांत भास्करानूच प्रदीपाकडच्यान सगळी खबर काडून घेतिल्ली. 
तेन्नाच भास्कराक कळिल्लें की प्रदीपाचें आनी नेहाचें फिस्कटलां. मागीर 
वसुन ताका सगळी खबर सांगिल्ली. ती गजाल आयकून भास्कराक हांसचें 
काय रड़चें तें कळनाशिल्लें. येतलें जाग्या एक दीस असो विचार करून 
भास्करान ते घड़णुकेर विशेश लक्ष दिवंक नाशिल्लें. पूण नेहान कुळाराच 
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बस्तान ठोकतकच मात भास्कराक हुस्को जाल्लो. अजुनय नेहा कुळाराच 
आशिल्लें. म्हणटकच ताका घरा वचूंक जायच अशें नाशिल्ले. ताणें नेहाक 
वसुची बातमी कळयल्या आसतलीय, नेहा येतलें काय खबर ना. आयल्यार 
फाल्यां सकाळींच भायर सरतलें अशें भास्करान चिंतलें. पूण भास्कराचो एक 
अपेक्षाभंग जाल्लो. भास्कराक दिशिल्ले, पिवून तर्रर जाल्लो प्रदीप भितर वतना 
एक तरी नदर वसुचेर घालतलो आनी भितर वतां वतां म्हणटलो . 

“हरी भरी वसुंधरा... ये कौन चित्रकार है? 

वसुंधरा दिसलें की प्रदीपान हें गाणें म्हणचेंच. फाटलीं सात-आठ वर्सा 
हें केन्ना चुकलेंना. देखुनूच तो भास्कराक चित्रकार म्हणटालो. प्रदीपाकूय 
कळ्ळे काय आतां वसुंधरा हरीभरी उरली ना म्हुण! 

सालांत भास्कर आनी वसु हांचे बगर दुसरो कोणूच नाशिल्लो. भास्कर 
जागो आसुनय ताची दरेक संवेदना न्हिदिल्ली आनी सखी तर संवेदनेचेय भायर 
पयस पयस पाविल्ले. भितर माईय न्हिदल्या आसूंक जाय. माधवी आनी माई 
हळू फुतफुतिल्ल्यावरीं उलयतना ताच्या कानार पडटालें तें आतां बंद जाल्ले. 
भोवतेक माधवीचोय दोळो लागला आसूं येता! 

ह्या असल्या वातावरणाचो ताण तसो विचित्रूच. न्हिद उडून गेल्ली 
आसता आनी ती केन्ना येवन गेल्या तेंय न्हिदिल्ल्याक केन्ना कळूंक पावना. 
फक्त आवाज येतालो तो पापाचे कुडींतल्यान. 

पापा आपले कुड़ींत हांतुणार पुडुनच आसतालो. तातूंत ताची एक बाजू 
आर जाल्ल्यान लेजादूच जाल्ली. सगळें हांतुणारूच करचें पडटालें. एका 
काळावेलो हो वसंत नायक भाटकार म्हण सांगल्यार कोणाक खरें दिसपाचें 
न्हय! शेवटी भाटकार कितें आनी मुंडकार कितें! नियती मुखार कोणाचें कांयच 
चलना. नियती प्रत्येकाक आपल्या बोटांचेर नाचयता. जांचे कडेन दुडू भरल्यात 
ते दुडवां नेटार आपल्याच्यो वेदना खीणभर पयस करूंक शकतात आसत. पूण 
मर्णाच्या दाराकडेन वचपी वाट काय ते चुकोवंक शकनांत. केन्ना ना केन्ना 
प्रत्येकाक पराधीन जावंचेंच पडटा. जो कोण हातुंतल्यान सुटूटा ताकाच भाग्यवान, 
पुण्यवान बी म्हणचे पडटलें! 
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वसंत नायक असोच आयज पराधीन जिणें जियेतालो. हांतुणार पडून 
मर्णाची वाट पळयतालो. तकली साबुद्दी आशिल्ली. पूण शरीर आपल्या पांयार 
उबे रावंक तयार नाशिल्ले. एक दीस असोच भाटांतल्यान पासय मारतालो तेन्ना 
कळशे कश्या कचाकच भरिल्ल्या नाल्लांचो माड कोणेंतरी बोंड्यांसयत पोशेवन 
व्हेला तें पळोबन वसंत नायकाचो आवरो उडलो आनी आपल्याय भाटाक 
आतां चोर सवंकले ह्या धक्क्यान तो जो सकयल कोसळ्ळो तो पर्थून सारको 
जावंक पावलोच ना. माडा मुळांत पडिल्ल्या वसंत नायकाक लोकांनी उखलून 
पयलीं हॉस्पिटलांत व्हेलो आनी मागीर भास्करान ताका कांय दिसांनी घरा 
हाडलो. 

आरंभाक माधवीन ताचें थोडें काडलें. माई तर आपल्या घोवाक हात 
लावंक लेगीत विटेताली. म्हणटकच भास्करान हांगा थंय उतर घालून एक नर्स 
दवरली खरी. पूण सदांच देमांदीस्त कसो वागपी बसंत नायक, लेजाद जावन 
हांतुणार पडलो तरी आपलें करतल्या मुखार मारतें घेबंक तयार नाशिल्लो. 
शेवटाक ते नसीनूच थंयच्यान कूस मारली आनी वसंत नायकाचें ओब्र शेवटाक 
वसुंधरेच्या गळ्याक पडलें. 

भास्करान वसुक बायल म्हुण घरा हाडली खरी, पूण घरांतल्या एकल्यानूय 
पयलीं पयलीं तिका सून म्हुण पळयलीच ना. मागीर मागीर माई जाग्यार आयली 
तरी वसंत नायकान आपल्या दातांत धरिल्लें सोडलेंच ना. वसुंधरेक सून 
मानपाचे सोडा ताच्या हातचें उदक लेगीत घेवपाक तो तयार नाशिल्लो. पूण 
जेन्ना तो हांथरूणार पडलो, नर्स ताका एकट्याक उडोवन गेली, माई ताचे 
कुडींत लेगीत पांय दवरिना जाली तेन्ना एकदीस वसूच ताचे कुड़ींत गेलें. 

“पापा, तूं म्हाका सून मानपाक तयार ना हें हांव जाणां.” 

“पूण तुका घरांत मनीस आसुनय गुवा मुतांत लोळचें पडटा तें म्हज्यान 
पळोवं नज. 

"तुमी म्हाका सून मानली म्हुण म्हजें भाग्य फळटलें अशें न्हय. पूण 
भास्कराक मनस्ताप जातात तें म्हज्यान पळोवं नज. ताचें पुराय लक्ष हांगा तुजेर 
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उरता. कितलोय जाल्यार पूत तुजो तो! तेन्ना म्हजे ताचे कडेन आशिल्ल्या 
संबंदांक लागून, तुजें करप हें म्हर्जे कर्तव्य थारता. 

वसुंधरा वसंत नायका मुखार इतलें कडक उलयत हाची कल्पना कोणाकूच 
नाशिल्ली. भास्कर लेगीत ताच्या ह्या नव्या अवताराकडेन तटाकून पळयत 
आशिल्लो. 

वसुंधरान उलयतां उलयतां वसंत नायकाक अचळय एके कुशीर करून, 
पोंदचे चादर बिदर काडून बदल्ले, गरम उदकान पुसलो आनी नवे धुल्ले कपडे 
चडयले. 

उप्रांत वसुंधरा नेमान ताची सफाई करपा वांगडाच ताका भरोवपाकूय 
लागलें आनी एका ल्हान भुरग्यावरी वसंत नायक ताचे कडल्यान सगळें करून 
घेवंक लागलो. 

आज तोच वसंत नायक आपले कुडींत खाटीचेर पडून आशिल्लो, 
हांतुणार वळवळटालो आनी ताचें सगळें काडपी वसु मात निश्चेश्ट पडिल्लें! 
तें निस्तेज, प्राणहीन कलेवर एकाग्र चित्तात पळयत पळयत भास्करान रात 
सारिल्ली आनी रातीनूय सरपाक तसो सदचे परस बरोच कळाव लायिल्लो. 


मसुंडेतल्यान भास्कर घराकडेन पावलो तेन्ना ताची वाट पळयत सगळींच 
बल्कावांत बशिल्लीं. सगळीं म्हळ्यार नेहा, माई, माधवी आनी माईकडेन 
आत्र्या पयऱ्यान बडबडूंक येवपी शेजारचीं दोगजाण बायलां. 

गाडयेंतल्यान देवून घराच्या इस्कादेच्या सोंपणा मेरेन पावपा खातीर 
आपल्याक खूऽब खूऽब वेळ लागलो अशें भास्काराक दिसलें. आपूण आतां 
ह्या ज्या घरांत वतां तें घर कोणाचें? त्या घरांत आपलोसो आतां आसा तरी 
कोण? माई? पापा? तीं आपलीं कशीं? माई आपली आवय. तिच्या 
कुसव्यांतल्यान आपलो जल्म जाला. तेन्ना तिचें काळीज आपलेकडेन ओडप 
साहजिकच आसा. पूण पापा? तो आतां आपलेपण दाखोवपाच्या भायर गेला. 
मागीर हें घर आपलें कशें? 
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भास्कराक तें घर आपलें आपलें दिसनाशिल्लें हाचे फाटलें कारणच तें. 
भास्कराच्या बापायक आपलीं भुरगीं जाय आशिल्लीं तीं आपल्याची कार्बन 
कॉपी कशीं! आपलें दरेक उतर आयकुपी. आपूण ज्या रस्त्यान चलतां त्याच 
रस्त्यान चलपी. आपल्या भुरग्यांक स्वतंत्र विचार आसतात हाचो विचारूच 
ताणें केन्ना केलो ना. हेरांकूय करूंक दिलो ना. 

माईन शेवटाक शेवटाक ताच्या ह्या विचारांच्या चोपक्यांतल्यान स्वताक 
भायर काडपाचो यत्न केल्लो खरो पूण तिचीय धांव बंये मेरेनूच आशिल्ली. 
पिळग्यान पिळग्यो, वर्सान वर्सा परंपरेन घोब होच आपलो देव अशें मानीत 
आयिल्ली ही बायल मनीस आपले सुटके पासत कितलो म्हुण प्रयत्न करतली! 
घोवाचे मुठींत रावप, ताच्या पांयाकडें रावपांतच धन्यताय मानप होच बायल 
मनशेचो धर्म. त्याच धर्माक माईन पाळो दिल्लो. तरी लेगीत माईन प्रसंगा 
प्रमाण आपलो ताठो दाखवपाचो सोडूंक नाशिल्लो. पूण तितले पुरतोच. 

दरेक बायलमनशे भितर आपलो सो एक ताठो आसताच. संवसारार 
स्वतत्रपणान शेक गाजोवपाची तिची उर्मी आसता. 

मनीस संस्कृतायेचो इतिआस चाळून पळयत जाल्यार इ. स. पयलींच्या 
६००० वर्सा सावन आमकां बायलमनशेनूच दादल्याचेर शेक चलयला म्हणपाचें 
दिसून येता. तेन्नाचे ते इंडो युरोपियन संस्कृतायेंतली बायल आसूं, उप्रांतची 
इंडो-स्लाव जातींतली बायल आसूं वो इंडो इराणीयन जाती संस्कृतायेंतली 
बायल आसू. दादल्यांचेर शेक गाजोवपाची एक्कूय संद बायलमनशेन सोडूंक 
ना. इ.स. आदीं ६००० वर्सा सावन हालीं हालीं इ. स. आदीं ३००० वर्सा मेरेन 
लेगीत कुटुंबांतली मुखेली बायल आपल्या पुतां मदल्या सगळ्यांत सशक्त 
पुताक आपलो नर मानून ताचेकडल्यान सशक्त अपत्त्याची इत्सा भागोवन 
घेताली. जर ताचेकडल्यान न्हयकार आयलो वो तो आनीक कोणा दुसरे 
अस्तुरेचे नादाक लागिल्लो तिका दिसलो जाल्यार ताचो लिपचोरयां जीव घेवंक 
लेगीत अस्तुरी फाटीं रावलीना. 

हे बायलेक आपल्या नियंत्रणा खाल हाडूंक दादल्याक हरतरेचे प्रयत्न 
करचे पडले. प्रदीर्घ काळाची प्रतिक्षा करची पडली. प्रसंगार अतीकडक रावून 
तिची सेश्टी धोडावची पडली. घराभायर पावल उडोवपाचेर लेगीत तिचेर बंदी 
आयली. पांयांतली व्हाण पांयांतूच सोबता इतले मेरेन म्हणपा इतली तिची 
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अवतिकाय करून सोडली दादल्यान. तरी संद मेळटा तेन्ना दादल्याचेर शेक 
गाजोवपाचो यत्न काय बायल मनशेन सोडलो ना. 

आयज अबला ह्या पदाक पाविल्ली बायल मनीस ही हेच प्रक्रियेचे फळ 
आसा. पूण बायल मनीस मुळांतच अबला केन्ना नाशिल्ली. दादल्यांकडल्यान 
सतत जावपी दमनाक लागून तिणें अबलेचें रूप घेतलें तरी दादल्याक चेंचपाचो 
सातत्यान प्रयत्न करीत रावली. तिचो होच सभावगूण मतींत घेवन दादल्यान 
बायलमनशेक वयर सरपाची संदूच न्हयकारली. शेवटाक समपर्णाच्या नांवान 
बायलमनशेन दादल्याचें वर्चस्व मान्य केलें. 

तशें पळोवंक गेल्यार बायल ही दादल्या परच चड सेक्सी. आज जरी 
ती एक पतीत्व आसली वो एक पतीत्व उरपाखातीर कायद्याची, निती -नेमाची 
बंय तिचे भोंवतणी समाजान घाली तरी ती मुळांत बहुपतित्व! सैमानूच तिका 
तशी शक्त दिल्या. अस्तुरी ही बसुंधरेची, धर्तरेची प्रतीकृती. धर्तरेचीं थळ- 
काळा प्रमाण वेगवेगळीं रूपां घडत वतात. धर्तरेचें काम फळोवपाचें. आपल्या 
कुसव्यांत बीं रूजोवपाचें. आयज पडंग आशिल्ली धर्तर हवामानात, वातावरणांत 
बदल जावन फळपाचे तांकीची जाता. तशेंच सुपीक, कसदार, भरपूर पिकावळ 
दिवपी धर्तर एका अश्याच प्रसंगार नापीक जावनय वता. तिचो कस उणावता. 
तिचेर कितलींय बिंयां शिंपडलीं तरी तीं तिचे कुसव्यांत रूजवणाक येनांत. 
मागीर तीं बियां कितल्याय बर्‍या प्रतीचीं आसूं दी! 

अस्तुरेचेय काम हें अशेच. सैमान तिचे भितर फळोवपाची प्रचंड शक्त 
दिल्या. पडिल्लें बीं रूजवणा हाडपाची तिचे भितर सैमीक वेवस्ता जाल्ली 
आसा. दादल्यांकडल्यान सातत्यान बीं घेवप आनी तें रूजोबप, फळोवप हेंच 
तिचें काम. हेच सैमीक वेवस्तेखातीर तिचे भितर कामभावना सातत्यान वास 
करीत आसता. हीच कामभावना नियंत्रणाखाल उरची देखून समाजान उप्रांत 
घडयले सामाजीक निती नेम. ह्याच निती नेमान अस्तुरेक रूप हाडलें एक 
पतित्वाचें. दादल्यांचेर शेक गाजोवपी अस्तुरी, मातृसत्ताक कुटुंब अवस्थेक 
लागून दादल्यांक आपले मुठींत दवरून आशिल्ली, परत एकदां दादल्याच्या 
पांयाकडेन आयली. तातूंत दादल्यानी अर्थार्जनाची सगळी साधना आपलेकडेन 
दवरलीं. अस्तुरेक घराचे चारवण्टीं भितर बेड़यो घालून दवरली. रांदप, वाडप, 
उश्टीं काडप हाचे पुरतें अस्तुरेचें जीवन शिमीत उरलें. चारित्र्य, शील हाची 
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संकल्पना निर्माण करून तांचें प्रचंड वजन बायलेच्या मुक्‍ततायेचेर दवरलें जाका 
लागून अस्तुरेन कशीच करून तकली वयर करूंक फावना. इतलेंच न्हय तर 
दादल्यांच्या दोळ्यांक दोळे लेगीत तिणें दिवंक फावना, दादल्या मुखार मान 
वयर करून उलोवंक फावना. उलोवपाचें जाल्यार तोंडार पदर घेवन उलोवपाचें, 
दाराच्या आडसाक हुबर्‍या भितरूच रावून उलोवपाचें. तिका उगड़ी करपाची 
ती दादल्यान रातच्या काळखांत, चार वणटीं भितर. अस्तुरेच्या रूपांतलें 
सैमांतलें धर्तरेचें प्रतीक अशें सगळ्या वाटांनी बंय घालून बंदिस्त बंदिस्त करून 
उडोवपाक जापसालदार कोण? फक्त दादलो काय खासा अस्तुरी! 

भास्कराक गाडयेंतल्यान देवून घराचे वाटेन येतना पळोवन बल्कावांत 
मातशी हालचाल जाली. जीव नाशिल्ली हालचाल. मनशां भितरूय जीव 
नाशिल्लो आनी त्या घराकूय जीव आसा अशें दिसनाशिल्लें. 

भास्करान घरांत भितर सरूक सोपणाचेर पावल घालूं नाका, सगळी 
शक्त हनन जावन कदेलार लवंडल्ले वरी पडिल्ली माई सडसडीत उठली. 

तिचे धडपडीन टायल्सांचेर तें कदेल घश्टलें आनी एक विचित्र सो 
आवाज जालो. 

माई, पडशीत बीन. तूं बस न्हय सुसेगाद एकेकडेन. तूं कित्याक 
धडपडटा ?'' 

मरणाघराची सगळी जापसालदारकी आतां आपल्याच भुजांचेर येवन 
पडल्या आनी ती जर पेलली ना जाल्यार कर्तव्याक जागलीनांत अशें कोणूय 
म्हणत अशे तरेन एक शेजान्न अधिकारान माईचेर धेंगसली . 

"हाव धडपडना जाल्यार आनीक आसा कोण ह्या घरांत? भटमाम, 
सगळें साग्रसंगीत जालां मू ?'' माईन आंगणांत उबो आशिल्ल्या रामभटाक प्रस्न 
केलो. कदेलांतल्यान भायर सरून उबी रावपा खातीर ती अजून धडपडटाली. 

सगळें सारकें जालां माई. हुसको करपा सारकें कांयच सांडूक ना.” 

खांदावेल्या वाल्यान आपलें तोंड पुशीत रामभटान माईक सांगले. 
वताच्या रखरखान ताचें गोरेलें मुखामळ आतां तपकिरी तांबशें दिसूंक लागिल्लें. 
तानेन, भुकेन ताचे दोळे सामके भितर गेल्यात शे दिसताले. केन्ना एकदां 
न्हावन आपूण घरा वतां आनी पोटांत दोन घास घालतां अशे ताका जाल्लें. वसु 
ताका धुवे सारकी आशिल्ली बी सगळें खरें! भांगर कशें पोर! सर्वगूण संपन्न! 
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'कोणाल्याय भांगरा सारख्या घरांत पडपासारकें. पूण नशिबांत कसले भोगणार 
घेवन आयलां बाबडें तेंच जाणां.' रामभट अदींमदीं माईक उलोवन दाखयतालो. 
तेंच भांगरासारकें भुरगें आतांच उज्यांत सासणाचें वितळून गेल्लें. जेवणावेली 
वान्साच गेल्ली तें पळोवन. पूण शेवटी पोटाक उजो लागतकच पोट तरी खंय 
रावता? सकाळफुडें कामाक लागिल्ल्या रामभटाच्या ताळ्यार अजून उदक 
लेगीत पडूक नाशिल्ले. 

अत्येश्टीचें क्रियाकर्म म्हळ्यार पुरोयताचेर नाय म्हळ्यार अरिश्टूच! 
मोन्यानी सगळ्यो विधी करच्यो पडटात. मदीं तान लागल्यार च्याचो घोंट 
सोडा, उदकाचो घोंट लेगीत ताळ्यार उड़ोबपाची माणसुकी नासता. सगळेच 
दुख्खांत बुडिल्ले आसतात. ते वेळार मागप तरी कोणाकडे? आनी मागप 
सोबता तरी! मड्याच्या ताळूवेले लोणी खावपासारकीच गत ती! बाराव्या 
उप्रांत दाम दुप्पेटीन सगळें मेळटा. पूण अत्येश्टी वेळार हाल जातात ते सुणो 
खावपाचो ना. आनीक कसल्याय प्रसंगार, सत्यनारायण घालपाच्या बी वेळार 
एक ग्लासभर दूद तरी मागून घेवन ताळ्यार उड़ोबं येता! 

माई चड़ ताणून धरिना जाल्यार पुरो! अशें रामभट मनांत चिंतता थंयच 
आसा, माईन कदेलावयल्यान उठून बल्कावांच्या खांब्याक धरिल्ले आतां. 
थयच्यानूच तिणें करारी आवाजांत रामभटाक प्रस्न केलो - 

'भटमाम तिलांजली बी जाली मू?" 

“ना माई. अजून भास्कराचें स्नान रावलां.'” 

“मागीर तो बेधडक घरांत घुसता तर! ताणें धर्म बुडयला. तुजेरूय 
अधर्म आयला?” 

उपाशीं पोट, तातूंत मरणाच्या वातावरणाचो जाल्लो परिणाम अशे 
अवस्थेंत माई इतले वगत मेंगी जावन पडिल्ली. पूण आतां बेतकाटी कशी 
सडसडीत उबी जाल्ली. 

माईच्या ह्या आवाजान सगळीं जाणा तटाकलीं. माईच्या आवाजा 
फाटोफाट माधवीचो आवाज सगळ्यांच्या कानार पडलो. उलयतच तें भितरल्यान 
भायर आयले. 

भास्कर, भायरूच माथ्यार दोन तांबये रकय. मागीर ओल्या कपड्यांनी 
मान्न्यात वचून सारको न्हाल्यार जाता.” 
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“तुका आनी पिशें लागलां काय कितें गो? एक दीस भायर न्हाल्यार 
कितें जग बुडटलें?'' 

माईचे दुसरे शेजारणीक आतां कंठ फुटिल्लो. आपूण ओगी बसून 
रावल्यार लोक शिणटले अशें शें तिका कितें दिशिल्लें जावंक जाय. 

सोपणांचेर दवरिल्लें पावल भास्करान फाटीं घेतलें. प्रदीप, भटमाम 
आनी भास्कर आसा तशे फाटीं सरले आनी बांयचेर गेले. 

“आरि, थंड उदक बी न्हावपाचे भानगडींत पडू नाकात. उदक तापयल्लें 
आसा. बालदी भरून हाडटां हांव भायर.” 

माधवी भायर भितर केल्लेवरी करीत उलयलें. पूण भास्करान ताचेकडेन 
लक्ष दिलेंना. 

आता माधवी पयलींचें माधवी उरूक ना म्हणपाचो अणभव भास्कराक 
हे आदींच आयिल्लो. लग्ना पयलींचें अरबळ टायप, लाजरे बुझरें, खेळकर 
माधवी लग्ना उप्रांत सामकें वेगळेच जावन गेल्लें. ताचो पयलींचो मायेस्त 
सभाव वचून ताचे भितर हुकमत गाजोवपी सभाव बळावल्लो. आपूण कोण तरी 
खूब शाणें, आपल्याक खूब कितें कळटा अशेंच कितें तरी ताच्या वागण्यावेल्यान 
दिसतालें. 

भास्कराक माधवीचें मानसशास्त्र होलमतालें. ताच्या वागण्यांत गर्विष्ठपणा 
बी म्हणटात तसो नाशिल्लो. तो आशिल्लो माधवीचो त्या घरावेलो अधिकार. 
त्याच अधिकाराच्या नाड्यार माधवी आपलो धेंक गाजोबंक करतालें. 

खंयचेय चलयेचें लग्न जावन ताणें कुळार सोडलें आनी घोवाचें घर 
आपणायलें म्हणटकच खऱ्या अर्थान ताचो अधिकार सुरू जाता तो घोवाल्या 
घरांत. चली हें परक्‍यालें धन अशें जें भारतीय संस्कृतायेंत मानलां ताचें कारण 
हेंच. चली जाली म्हणटकच आवय बापायन तिची वेवस्तीत वाढ करप, तिका 
फावो तें शिक्षण दिवप आनी एक दीस तिका, तिचे कुवती प्रमाण घर पळोवन 
त्या घरांत नंदपा खातीर धाडून दिवप हें तांचें कर्तव्य थारता. चलीभुरग्याक 
दुसऱ्याच्या घरांत वचपाचें आसता, तेन्ना तिका परिपूर्ण करूनच धाडप हें 
आवय बापायचेर आसता. ज्या घरांत ताका धाडटात त्या घरातल्या एकल्याकूय 
बोट दाखोबपाची संद दिवप ना अशे तरेन धुवेक लहानाची व्हड करप गरजेची 
आसता. एकदां धूव दुसऱ्याच्या घरांत गेली म्हणटकच आवयबापायलें घर 
तिका परकी जाता. घोवालें घर, घोवाचो आवय बापूय, थंयचे सगळे लोक 
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ताचे जातात. जावंक जाय. आवयलें घर उरता तें फक्त यादींत. मागीर केन्नाय 
येवन एक दोन दीस रावप सोयरें कशें आनी सोयरें म्हण्णूच मान पान घेवप. 
आपूण ह्या घराची धूव ह्या अधिकारान जर त्या घरांतल्या गजालींनी नाक 
घालपाक ताणें सुरवात केली जाल्यार मात तें त्या घरांतल्यांक खपना. कोण 
सोसून घेनांत. ह्या घरांत ही चली जल्मल्या, ल्हानाची व्हड जाल्या हे मान्य 
आसुनय त्या घरांतल्या धोरणात्मक निर्णयाचेर तिच्या मताक व्हालोर नासता. 

हीच गजाल माधवीक कळनाशिल्ली. माधबीक ती कळूक जाय अशें 
भास्कराक दिसतालें. ताच्या कानार पडिल्ले की माधवी अदीं मदीं पापाची 
खबर घेवंक म्हण येता आनी खबरी करता ती वसू आनी भास्कराच्या संबंदाच्यो. 
माधवीक एकूच चिता आशिल्ली ती म्हळ्यार लोक कितें म्हणटले! 

भास्कराक जेन्ना ही गजाल कळ्ळी तेन्ना मनांतल्यान तो खंती जालो. 
आपलेविशीं, वसुविशीं माधवी कितें विचार करता हाची ताका कल्पना 
आशिल्ली. माधवी हेय ह्या समाजाचें प्रतिनिधीत्व करतालें. तें जें कितें विचार 
करता, आपलें मत मांडटा, प्रतिक्रिया दिता तें समाजाचें प्रतिनिधी म्हण्णूच 
दिता. 

समाजाक मान्य ना खंयचेय एके परके बायलेन परकी दादल्या वांगडा 
एकठांय रावप, घोव बायलां कशे मिरोवप. तेंय बी कायदेशीर लग्न जाले बगर! 
लग्नविधी मान्य नासत जाल्यार निदान रजिस्ट्रेशन तरी जायच. 

निदान रजिस्ट्रेशन तरी जायच इतल्या उदारमतवादा मेरेन समाज आनी 
विशेश करून माधवी सारके समाजांतले घटक पाविल्ले. समाजाक तसो 
व्हडलोसो हेर उद्योग नासता. तांकां जाय आसता फाविल्ल्या वेळांत चर्वण 
करूक खंयचो तरी एक विशय. जाका चड प्रसिध्दी मोल असा तितलो तो 
विशय चड चर्वणाचो! पूण माधवीनूय ह्या असल्या गजालींचेर वेळ वगडावप ? 

ह्या असल्या गजालीं पासून माधवी सारक्यानी तरी पयस रावंक जाय 
अशें दिशिल्ल्यानूच भास्कराक माधवीन शिकचें अशें दिसतालें. पूण शेवटाक 
वसंत नायकाचे विचारसरणेचें जैत जाल्ले आनी तांकां ताचे बायलेचो, माईचो 
आनी धुवेचो तेंको मेळिल्लो. भास्कर एकटो पडिल्लो. ताचे विचार फक्त ताचे 
भोंवतणीच फेर धरीत राविल्ले आनी आयज त्याच विचारांक माधवी पिडटालें. 

भास्करान बांयचे धडेर रावून कळसुली बांयत सोडली. झपाझप वयर 
ओडली आनी आपल्या माथ्यार ती घसघशीत रकयली. सरत्या दनपारचो 
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वताकड आसून लेगीत बांयचें उदक थंड किरांव आशिल्ले. तें माथ्यावेल्यान 
आंगार पडून सकयल मेरेन देंवल्या बराबर भास्कराची पुराय कूड शियान 
शिरशिरली खरी, पूण कालची दिसभराची तकालस, रातचें जागरण आनी 
मनावेलो ताण आनी सकाळपासूनचे गरमेंतल्या रखरखांतल्यान ताची जी कितें 
हालत जाल्ली ती सगळी त्या उदकान एकाच खिणाक देंवयल्ली. ू 

चार-पांच कळसुल्यो काडून आंगार ओतून भास्कर रामभटा म्हऱ्यांत 
आयलो. रामभट दारांतल्या आपट्या रूखा मुळांत लाकडाच्यो कापट्यो 
दवरून, ताचेर तूप बी ओतून अग्नी करतालो. हें सगळें कितें चल्लां हें समजुपा 
भायर भास्कर पाविल्लो. ताच्या घरांत हें पयलेंच मरण आशिल्ले. असलो 
विधी हो ताचे पासत पयलोच आशिल्ल्यान तातूंत कितलें तथ्य आसा आनी 
कितलो बडवाचार हाची ताका कल्पना नाशिल्ली. 

भास्करान आपल्या विचारा प्रमाण स्वताचे अशे कांय निर्णय हे आदीं 
घेतिल्ले. जितलें शय आसा तितलें शिक्षण घेवप अशें थारायल्ले. ताच्या 
शिक्षणाच्या खर्चाचे वजें काय ताच्या बापायचेर पडपाचें नाशिल्ल्यान आनी 
माईचेरूय ती जापसालदारकी नाशिल्ल्यान ताणें शिक्षण घेतलें कितें आनी ना 
घेतलें कितें हाचो कसलोच फरक तांकां पडनाशिल्लो. 

दुसरी गजाल भास्कराचे नोकरेची आशिल्ली. भास्कर खूऽब शिकला 
हाची जाणविकाय शिक्षणाचो मात्तूय गंध नाशिल्ले माईक आशिल्ली. इतलें 
शिक्षण घेतिल्ल्याक सरकारची बरीच व्हडली नोकरी मेळूं येता हाचीय तिका 
कल्पना आशिल्ली. तिचे लागीं गजाली मारूक येवपी तिच्या बर्‍याच इश्टिणींक 
हाची कल्पना आशिल्ली आनी ताच्या उलोवपाचो विशयूय चडसो होच 
आसतालो. अमक्यालो व्हडलो अमके शिकून अमकी नोकरी करता आनी 
तमक्यालो धाकटो अमक्या ऑफिसांत अमक्या पदार आसा. 

ताच्या ह्या सगळ्या उलोवण्याचो मुखेल मुद्दो आसतालो भास्कर इतलें 
शिक्षण घेवनूय बेकार भोंवता. बेकार आसा म्हुण कामगारां मुखार उबो रावन 
भाशणां करता, मोर्चा काडटा. तातुंतल्यान कितें सुट्टा काय ना होच तांकां 
प्रस्न आशिल्लो. कामगार आपल्याक उणो पगार मेळटा म्हुण हाका मुखार 
काडून बोबो मारतात तेन्ना हाका कितें मेळटलें, कपल! असोच ताणीं आपल्याक 
सोयिस्कर असो निश्कर्श काडिल्लो. पूण घरांत तो नित्य नेमान खर्चाक दुडू 
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दितालो आनी मागीर वसुंधरा घरांत आयल्या उप्रांत लेगीत ताणें कित्याकूच 
कमी पडूक दिवंक नाशिल्लें. पापाचीं वखदां, दोतोर आनी माईच्यो गांवांवेल्यांक 
धाडपाच्यो सागवादी लेगीत! 

हय. माईक एक पाडी संवय आशिल्ली. तिका लोकांक सागवादी 
धाडपाची भारी आवड. कोणागेर साकरपुडो जालो, धाडली सागवाद, कोणागेर 
मूंज आसा, बारसो आसा, फुलां आसात धाडलीच सागवाद. वसंत नायकाल्या 
घराक सोबता तसलीच सागवाद वताली. मागीर ती घरच्याच कोणा लोकांक 
म्हुण ना, गांवांवेल्या खंयच्याय मसण्यान सांगून धाडल्यार पुरो, अमके दिसा 
अमके अमकें आसा. माईन घट्ट याद दवरून वसुंधराक सांगचें, “आगो, 
अमक्याले चलयेचो साकरपुडो आसा. धाडूंक जाय आं कितें तरी!” 

“'आगो त्या यमुनाल्या नातवाचें लग्न थारलां खंय! मुदम व्होंबळीक 
घेवन आयिल्लें यमुना. कोणायकडल्यान कव्हर धाडून दितलीं म्हणटालीं. 

“आगो वसुंधरा, माधवीच्या नंडेल्या चलयेचो बारसो खंय गो बाय. 
कोणेतरी वचूंक जाय कितेंय घेवन. वतलो तरी कोण आसा? हांब हीं अशीं! 
तातूंत तो आसा न्हय घरांत पडून! तुका म्हुण वच म्हणूं येता? आसूंच तें! 
भुरगींबाळांकारानीच वचपाचें थय. माधवीक वायट दिसूंक नाका.” 

माई उलोवपाच्या भारार उलोवन गेली खरी. पूण त्या उलोवण्यान 
वसुंधरेचें काळीज कातरीत गेली. जेन्ना आपूण कितें उलयलीं हाचें भान तिका 
जाले तेन्ना अकस्मात जोगूल पडून गेल्या उप्रांत जो गुडुप्प काळोख जाता तशी 
किते तरी तिची अवतिकाय जाली. 

पूण वाऱ्यार गेल्ले उतर परत तोंडांत थोडेच येतलें! 

रामभटाचें अग्नी प्रज्वलीत करपाचें काम पुराय जाल्लें. ताणें त्या अग्नी 
मुखार आतां भास्कराक बसोवन घेतिल्लो. 

"हा अग्नी पेटून आमचें पाप नाहीशें करो. हे अग्निदेवा, आमचेवर 
संपत्तीचा प्रकाश पाड. हा अग्नि प्रज्वलित होऊन आमचे पाप नाहींशें करो.” 

अशे किते तरी पुटपुटत रामभटान उजव्या हातांत उदकान भरिल्लो 
तांबयो घेतलो. दाव्या हाताची अनामिका त्या तांबयांत बुडोवन उदक धवळळें 
आनी ते भास्कराचेर फाफुडलें. हातांतलो अश्मो त्या उदकान धुलो आनी एका 
कपड्यांत तो बांदून आपट्याचे एके खांदयेक घट्ट बरो बांदलो. 
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“माई तिलांजली उरकून घेतली. आता कसलाच हुसको करायची गरज 
नाही.” 

बल्कावांत बशिल्ले माईकडेन पळयत रामभटान म्हळां मात, तड तड 
तड असो कसलो तरी आवाज जालो. आंगणांत आशिल्ल्या लोकांनीच न्हय 
तर बल्कावांत बशिल्ल्यांनी लेगीत तो स्पश्टपणान आयकलो. पूण आवाज 
कसलो तो मात कोणाच्यान सांगूंक जालें ना. 

“कसलो गे बाये हो आवाज?” 

माईचे एके इश्टीणीन माईक विचारलें. 

'कसलो म्हुण कितें विचारता गो काशी? मरणकारालें घर! कसले 
कसले आवाज येतात थंय लक्ष दिवपाचें नासता. रामभट करता न्हय सगळें? 
तोच घालतलो सगळें जाग्यार. हुसको करपाची गरज ना.” 

''भटमाम, कसलो आवाज जालो? कानार पडला तुज्या काय ना?” 

तांची भासाभास आडनदर करून भास्कर घरांत भितर सरिल्लो. इतल्या 
बोवाळांत प्रदीपानूय बांयतल्यान कळसुल्यो काडून आपल्या बोड़ावेल्यान रकयल्यो. 
स्मशानांतल्यान आयिल्ल्यानी भायर न्हावनूच भितर सरपाक जाय हाची ताका 
कल्पना आशिल्ली. बल्कावांत बशिल्ले माईक चुकोवन काय तो घरांत भितर 
सरूक शकनाशिल्लो! 

बल्कावांत, आतांच जालो तो आवाज कसलो! हे चर्चेक नेट आयिल्लो. 
आपापले परीन बल्कावांतले जाणकार त्या आवाजाचे कारण सांगताले. माईच्यो 
इश्टीणी तर सामक्यो वसुंधरेच्या अतृप्त आत्म्या मेरेन वचून आयिल्ल्यो. 

“आवय जावपाची सुप्त इत्सा काळजांत दवरूनच गेली न्हय गे ती! 
तिलांजलीचो स्वीकार करिना आसतली.'” 

तिलांजलीचो आनी वसुच्या आत्म्याचो कितें संबंद आसा हें मात 
भास्कराक कळनाशिल्लें. ह्या सगळ्या भोगणारांतल्यान आतां ताची सुटका 
नाशिल्ली. तो सरळ बाथरूमांत वचून शॉवरा पोंदा राविल्लो. बांयचेर जें कितें 
उदक माथ्यावेल्यान रकयल्लें तातूंत ताचें समाधान जावंक नाशिल्लें. तें न्हाण 
शास्त्रापुरतें बरें आशिल्ले. सारको वेवस्तीत न्हातलो, आंगावेले ओले कपडे 
काडून धुवपाक उड़यतलो जाल्यार बाथरूमांत शॉवरा पोंदा रावपूच गरजेचें 
आशिल्ले. 
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“तुका कळ्ळो आवाज कसलो तो?'' 

सखीचो आवाज कानार पडल्या बराबर भास्कर थीर जालो. शॉवर 
ताच्या माथ्यार आपली धार एक सारकी रकयतालो. 

सखी उलयता म्हणपाचो भास आपल्याक जाता हें भास्कराक खबर 
आशिल्ले. ते आपल्या मनाचे खेळ हाचीय ताका कल्पना आशिल्ली. ताणें 
वसुभितर आपल्याक सामको बुडोवन घेतिल्लो. सखी आपल्याक सोडून अशें 
अकस्मात वचत अशें ताणें सपनांत लेगीत चितूंक नाशिल्लें. जर तें गेलें 
जाल्यार कितें? हाचो विचार लेगीत करूंक ताका वेळ दिनासतना तें गेल्लें. 
भास्कराची विचार करपाची प्रक्रियाच थिजून गेल्ली. 

वसुंधरान आपट्याचें एक ल्हानशें रोपटें हाडिल्लें. तें खंय लावचें ? हांगा 
लावया काय थंय लावया अशें करून करून ताणें तें आंगणांत मातशें पयस अशें 
लायिल्ले. आपट्याचें रोप म्हणटकच माईय मातशी भुल्लुसून गेल्ली. आपट्याची 
पानां दसऱ्याक लुट्टात म्हणपाचें तिणें आयकल्लें. दारांत एक आपटो आसचो 
अशें तिर्णे भास्कराक म्हणिल्लें आनी वसुंधरान तें आयकल्लें. एकदां बेळगांवच्यान 
येतना वसुनच भास्कराक गाडी थारोवंक लायिल्ली. वाटेर शेतांत व्हडली नर्सरी 
आशिल्ली. वसुंधरान आपट्याचें रोप सोदून काडून घरा हाडिल्लें. 

“'आगो, ती फातराळ जमीन. थंय पुरता पळय तूं, थंय मूळ धरचेंना तें. 
मातशें मुखार पूर व्हरून.' 

बल्कावांत बसुनच माईन वसुंधराक ऑर्डर सोडिल्ली. 

“माई, म्हज्या हातान रोयतां हांव तें. हांवें रोयिल्लें खंयचेंय झाड, 
खंयचेय सुवातेर मूळ धरता. पळयच तूं!” 

वसुंधरान म्हणिल्लें आनी खऱ्यानीच तें आपट्याचें रोप त्या फातराळ 
जाग्यार मूळ धरून घसघशीत वाडलें. चार-पांच वर्सा भितर मातलें आनी 
फुलाय आयलीं. वसुंधरा सामकें उमेदीन भरलें तीं फुलां पळोवन. तीं हळदुवींच 
फुलां तोखेल्या बगर वसुंधरा घरांत भितर सरलें अशें केन्ना जाळेच ना. 

एकदीस माया म्हयन्यांत वसुंधरा ह्याच आपट्याक पळयत उबें आशिल्ले. 
आपटो निश्पर्ण जावन उबो आशिल्लो. मोस्त्राक म्हुण एकूय पान ताचेर 
नाशिल्ले. आशिल्ल्यो त्यो बारीक बारीक सांगो. 


व्सखी वम्सुंधबा / ५६ 


भास्कर, भास्कर पळय आमच्या आपट्याक भुरगीं जाल्यांत.' 

अशें म्हणत बसुंधरान ते माणकुले सांगेक हात मात लायला. सांग 
फटक करून फुटली. तड तड असो आवाज जालो. सांग मदीं पेचिल्ली. 
सांगेचीं दोनूय कल्लां झाडाक तशींच हुमकळटालीं. बियो मात केन्नाच मातयेंत 
वचून पडिल्ल्यो. 

"जाणा भास्कर, हो आपटो धर्तरेच्या कुसव्यांत बियां ओपता. हो 
तडतड आवाज जाता तो बीजदानाचे खोसयेचें संगीत. हीं बिजां धर्तरेच्या 
कुसव्यांत रुजतलीं. नवे आपटे जल्माक येतले. धर्तर तांकां आपल्या आंगा 
खांदार खेळयतली.'” 

वसु पिशें कशें बडबडत आशिल्लें. पर्णहीन आपट्याच्यो फांदयो धरून 
हालयत आशिल्लें. त्या हाळपान फांदयांवयल्यो सांगो तड तड तड करीत फुटत 
आशिल्ल्यो आनी वसु दोळ्यांत एक आगळेंच तेज घेवन तो सैम खेळ 
पळयतालें. 

तड़! तड! तड! 

भास्कर न्हावन कपडे बदलून बी हॉलांत आयलो. नेहान, माधवीन ताचे 
पासत पेज हाडून मेजार दवरिल्ली. शेजाऱ्यांनी रांदून हाडिल्ली. 

“माधवी, मातशी गरम करपाची न्हय गो पेज! 

काशीन बल्कावांतल्यानूच मोठ्यान म्हळें. 

“माईक हाडून दिल्ली तेन्ना गरम आशिल्ली. आतां न्हिवली आसतली! 
शिजोवन हाडल्यार दोन वरां तरी जाली ना गे माई?” 

काशी आपणे पेज शिजोवन हाडल्या हें जगाक कळचें म्हुण पेरगांव 
घालीत सुटिल्ली. 

भास्कराची कित्याचेरूच वान्सा उरूक नाशिल्ली. ताणें एक नदर मेजार 
दवरिल्ल्या ताटलेंतले पेजेर मारली आनी तो उठून पापाचे कुडींत गेलो. 

पापा आरीन खाटीर पडिल्लो, दावें आंग धरून उरिल्ले तरी ताचे कान 
सामके तीख आशिल्ले. पावलांवेल्यानूच कोण आयला आनी कोण गेला हें तो 
सांगतालो. 

भास्कराच्या पावलांचो आवाज आयकून ताणें आपले दोळे उक्ते केले. 
ते ओरशे करून ताणें भास्कराच्या मुखामळाचेर नदर मारली. ताचे दोळे कितें 
तरी सोदता, कितें तरी सांगतात अशें शें कितें भास्कराक दिसले. पूण सांगपासारकें 
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ताचेकडेन उरलां तरी कितें? आनी भास्कराक ताचें आयकूक तरी कित्याक 
जाय आशिल्ले? 

तरी भास्कराक दिसतालें, आपूण जो विचार करतां तो आपले पध्दतीन. 
आपलो बापूय करता तो आपले पध्दतीन. तो म्हजेकडेन पळयता आनी वागता 
तो आपले अपेक्षे प्रमाण आनी हांव ताचेकडेन पळयतां तो म्हजे अपेक्षे प्रमाण. 
हाका लागून निर्माण जाला तो हो आमचे मदलो दुरावो! म्हजे अपेक्षे प्रमाण ना 
पापा बदलूंक पावलो आनी ताचे अपेक्षे प्रमाण हांव बदलूंक पावलों. हांव 
बदलूंक सोदिना, म्हाका बदलपाचें ना. मागीर ताणें तरी बदलचें अशी अपेक्षा 
हांवे तरी कित्याक बाळगुची? 

भास्कर ताच्या तोंडाकडेन पळयत खीणभर उबो रावलो. वचून ताणें 
ताच्या कपलाचेर हात दवरलो. 

हळूच ताका थापटीत उलो मारलो. 

“पापा! 

पापा ताचेकडेन कितें तरी उलोबंक सोदतालो, कितें तरी सांगूंक 
सोदतालो. पूण उतरां भायर फुटनाशिल्लीं. स्पश्ट आयकूंक येना आशिल्लीं. 

जेन्ना उलोबंक येतालें तेन्ना ह्या मनशान कांयच बरें उलयलें ना. आतां 
हो उलोवंक सोदता. पूण उलोवपा सारके उरलां तरी कितें? भास्कराचें मन 
भास्कराकडेनूच उलयतालें. भास्कराक ताणें उलयल्लें एकान एक उतर याद 
आशिल्ले. ताच्या कानार पडटालीं आजुनय तीं! सात-आठ वर्सा जालीं तरीय! 

भास्कर वसुक घेवन घराकडेन आयिल्लो. ताणें बसुची माईकडेन 
वळख करून दिल्ली. म्हणिल्लें, “माई, हें वसुंधरा. ताका ह्या संवसारांत कोण 
ना. म्हजे वांगडा शिकतालें तें. आतां म्हज्याच वांगडा रावतलें. ताका तू जाय 
ते मान. सून मान ना जाल्यार आनीक कोणूय.'” 

आयकून माईक पयलीं दिसले भास्कर फकाणाच करता. हे आदीं 
ताच्यो खूबश्यो इश्टीणी आनी कोण कोण घराकडेन येत आसताल्यो. माईकडेन 
हांसून खेळून उलयताल्यो. पूण एकेचेयविशीं भास्करान केन्ना अशें उलोवंक 
नाशिल्लें. कोणे घरांत हरकतूय घेवंक नाशिल्ली. 

एकदां तर भास्कर एके विदेशी चलयेकूय घेवन आयिल्लो. ती दोन- 
चार दीस रावूनय गेल्ली. कोणेंच तिका भायली, क्रिस्तांब बी अशें कांयच 
म्हणूक नाशिल्लें. 
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भास्कराक एल्काची याद स्पर्शून गेली. एल्का हें ऑस्ट्रेलीयन चली. 
भारत भोंवडेर आयिल्लें एकटेंच. दिल्ली पाविल्लें तेन्ना ताका रेणु सक्सेना 
मेळिल्लें. रेणु सक्सेना जेएनयूंत शिकतालें. कॉम्रेड चली. इंटक. भास्कर 
जेएनयूंत एकदां भाशण दिवंक गेल्लो तेन्ना रेणुन चडसो वेळ भास्कराकूच 
दिल्लो. साहित्य, कला, काव्य आनी माओवाद, लेनीनवाद्‌ आनी आयचो 
कम्युनिजम हाचेर विस्तारान भाश्य करपी भास्कर रेणुक खूब आवडिल्लो. 

शेणिल्लीं गोरवां करमळेच्या तळ्यांत तशीं वाट चुकिल्लीं इंटुक जेएनयुंत 
अशी कितें त्या काळार समिकरण जावन गेल्लें. 

एल्का जेएनयुंत गेल्लें तेन्ना ताका रेणु मेळिल्लें. गोंयांत आपल्याक 
कॉन्टॅक्ट दी म्हुण सांगतकच रेणुक पयलीं याद जाली ती भास्कराची. रेणुन 
एल्काक भास्कराची सगळी गजाल सांगिल्ली. ताचो पत्तो घेवन आनी पत्र घेवन 
एल्का गोंयांत आयिल्लें आनी भास्कराक युनियनाच्या ऑफिसांत मेळिल्लें. 

पंचवीस-सव्वीस वर्सांचें एलका. ऑस्ट्रेलियन चली. संपूर्ण भारत 
भोंबतलें, भारतांतल्या लोकांक समजून घेतलें, तांची संस्कृती, भास आनी 
जीवित समजून घेतलें ह्या उद्देश्यान आयिल्लें. एकल्याचो कॉन्टेक्ट घेवन 
ताचेकडेन वतालें आनी ताचेकडल्यान दुसरेकडेन. 

एल्का गोंयांत आयिल्ळें तेन्ना चवथीची परब गोंयांत चलताली. 
सगळेकडेन चवथीचो बोवाळ. चडसो लोक घराकडेनूच रावून चवथीची तयारी 
करताले. 

भास्कराच्या युनियनाचे कचेरेंतूय तशी वर्दळ उणीच आशिल्ली . 
भास्कराकूय बरोच खाली वेळ आशिल्लो. घराकडेन चवथीचो बोवाळ चलला. 
पापाक कितें करपाचें आसा तें करू दी वर्सपध्दती प्रमाण, म्हजी थंय कसलीच 
गरज ना अशें येवजून भास्कर कसलीं तरी कामां घेवन बशिल्लो. 

“हॅलो, एस्क्यूज मी..'' म्हणत एल्का भितर आयिल्ले. आपूण कित्याक 
आयलां तें ताणें ताका सांगिल्लें. रेणुन धाडलां म्हणटकच एलका आपली 
जापसालदारकी म्हणपाचें भास्करान मानून घेतलें आनी ताका आपलें घरचें 
सोयरेंच मानलें. 

भास्कर हें पुराय विश्व आपलें घर मानतालो. ह्या विश्वांतलो प्रत्येक 
मनीस आपलो कोण तरी लागता हो ताचो भावार्त. संवसाराची, विश्वाची 
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भौगोलीक वाटणी जाल्या ती राजकीय विचारांनी. एका देशांतल्यान दुसऱ्या 
देशांत वतलो जाल्यार पासपोर्ट लागता आसत, व्हिसा लागता आसत. पूण 
एका काळजांतल्यान दुसऱया काळजांत पावपाक कसलोच पासपोर्ट, कसलोच 
व्हिसा लागना, लागूंक फावना ह्या मताचो भास्कर आशिल्लो. 

एल्काक घेवन भास्कर घरा आयिल्लो. एल्कान पापाकडेन, माईकडेन 
उलोवपाचो प्रस्नूच नाशिल्लो. चवथ म्हुण घराकडेन शेजारी पाजारी पासय 
माताले. तांचेयकडेन एल्कान कितें उलोबंक जाय अशेंय नाशिल्लें. उलोवनूय 
तसो फायदोय नाशिल्लो म्हणा! एल्का कितें उलयता तें तांकां कळनाशिल्लें 
आनी तीं कितें उलयतात तें एलकाक कळनाशिल्लें. थंय भाशेची गरजूच 
पड़नाशिल्ली. जें कितें समजूंक जाय तें सगळीं वेवस्तीत समजतालीं. 

एल्काचे ते पांच दीस सामके खोसयेन आनी मौजेन गेल्ले. वाड्यार 
तिसाल आशिल्ल्यान पांच दिसांचो गणपती आशिल्लो घराघरांनी. भास्कराक 
हे पांच दीस म्हळ्यार वेळेचो अपव्यय जरी दिसतालो तरी वाड्यावेली प्रथा तो 
मोडूंक शकनाशिल्लो. आनी मोड़पाची गरजूय नाशिल्ली. गणपती देड दीस 
किते आनी पांच दीस कितें. ताका तसो व्हडलोसो फरक पडनाशिल्लो. तो 
तसो दिसभर भायरूच उरतालो आनी खावप जेवप भायरूच जातालें. मागीर 
तातूंत नुस्त्याचें जेवण आसल्यारूय व्हडलोसो पातसो नाशिल्लो. 

वसुंधरा आयल्या उप्रांत मात हातूंत सामको बदल जाल्लो. भास्कर 
सामको संवसारीच कसो जावन गेल्लो म्हळ्यार जाता. 

एल्कान पांच दीस खऱया अर्थान चवथ गाजयल्ली. ताणें आपली जीन 
पॅन्ट आनी टी शर्ट सोडिल्लो. माईचें कापड तें साडी कशे गोल न्हेसतालें. 
माथ्याक मार्थेभर फुलां माळटालें. कपलाक बी लावन तें घरभर बोवाळटालें, 
शेजारीं येतालीं तांचे वांगडा फुगडी घालतालें. आरती म्हणटना हातान ताल 
धरतालें. शेजाऱ्यांगेर वचून फुगडी घालतालें. शेजाऱ्यांकूय तें एक अप्रूप 
आशिल्ले. 

सगळ्यांत अप्रूप तें पापाचे आशिल्लें. हरशीं घरांत कोणूय क्रिस्तांव 
आयलो जाल्यार पापा आपलेंच आंग चोरून घेतालो. साला मेरेन तांचें येवप 
तो सोंसून घेतालो. पूण रांदचे कुडीचो हुंबरो हुंपलो, देवाकुडीच्या हुंबऱ्यार 
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पावलो जाल्यार मात ताची शीर तट्तट्ताली. भास्कराक लागून तो कांयच चड 
उलोवंक वचनाशिल्लो पूण माईचेर उपरांत फोग काडटालो. पूण एल्का घरभर 
बोवाळटालें. ताचेकडेन तो अपुर्बायेन पळयतालो. तें क्रिस्तांव बो दुसऱ्या 
धर्माचे हाचें ताका पडूनच वचूंक नाशिल्लें. पापाचे नदरेन क्रिस्तांव म्हणल्यार 
फकत गोंयकार क्रिस्तांव. भायलो कोणूय आयलो जाल्यार तो तांचो आस्पाव 
क्रिस्तांव हे कातिगोरींत करिनाशिल्लो . 

पूण वसुंधरा घरांत येवन रावंक लागलें तेन्ना एक दीस पापान माईकडेन 
विशय काडलोच. 

“तें कोण, किते हें सांगलां तुका ताणें?” 

“'म्हणटालो, ताचेवांगडा शिकपी म्हुण तें!” 

तें बरें आसा. शिक्षणान घाल्लो उजवाड तो! तरी लेगीत कोणाले? 
कितें कात? हांगाच रावतले?” 

“आतां म्हाका कितें खबर? म्हणटालो भास्कर, ताका कोण ना. 
आपलेच वांगडा रावतलें.'' 

“अशेच रावतले? लोक फालांनी उलयतात. वसंत नायकान सून 
हाडल्या म्हणटात. घोवान सोडिल्ले खंय तें! 

“आतां हें सगळें आतांच उलोवंक जाय? तीं आसात भितर. आयकतात 
आसतलीं. 

“तांच्या कानार पडचें म्हणून उलयतां. म्हाका तोंड घेवन भोंवपाक 
जाय भायर. रस्त्यावेलीं कोणूय धरून हाडटा!'” 

पापा किंवाट्यान उलयिल्लो खरो पूण ताचो परिणाम कितें जातलो, 
ताचो अर्थ कितें जातलो हाची ताका मात्तूय कल्पना नाशिल्ली. 

भास्करान वसु कडेन पळयल्लें ते वेळार. वसुच्या दोळ्यांत फटाफट 
कितलेशे बदल ताणें एकाच खिणांत पळयल्ले. तातूंत अपमान, खंत, लज, 
तिडक अशे नाना भाव उफेवन गेल्ले. 

भास्कर तिडकीन आपल्या मेजावेल्यान उठूंक वतालो. पूण बसुन ताका 
हाताक धरून सकयल बसयल्लो. मानेनूच कांयच उलोवंचोना म्हण खुणायल्लें. 

भास्कर थोड़ो वेळ मोन्यानी पापाची तकली पोशेत उबो रावलो. 
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आता पापाची सेवा करपाक वसु नाशिल्लें. माई कडल्यान कितें जातलें 
हाची अपेक्षाच नाशिल्ली भास्कराक. जें कितें करूक जाय तें भास्कराकूच 
करचें पड़पाचें. वसुन ताका फाटलीं दोन वर्सा कांयच लागूक दिवंक नाशिल्लें. 
आज पापा असो आंगाक खिणां, चवनां पडनासतना उरिल्लो तो फकत वसूक 
लागून. कालच्यान मात हे सेवेक खंड पडिल्लो. माधवी आयिल्लें ताणें काल 
भोवतेक ताका साफ केल्लो. ह्या मुखार सगळी जबाबदारी भास्कराचेरूच येवन 
पडपाची ! 

भास्करान काळीज घट्ट केलें. हे मुखार हळवो रावप परवड़पाचें ना, 
जीवनांतले सत्य आनी काव्यांतलें, कलेंतलें जीवन हातूंत जमीन अस्मानाचो 
फरक आसा हाची ताणें स्वताकच याद करून दिली. जीवन मेळ्ळां तेन्ना त्या 
सत्याक फुडो करूंक जाय! मुखार येता तसो जीवनाक फुडो करूंक जाय. 

भास्कर पापाचे कुडींतल्यान भायर आयलो. जेवणाच्या मेजार येवन 
बसलो. प्रदीप, नेहा, माधवी, आशुतोष ताचीच वाट पळयतालीं. माई आनी 
तिच्यो इश्टीणी बल्कावांतूच बसून आशिल्ल्यो. हेरांनी पोटांत पेज उडयिल्ली. 
उरिल्ले ते भास्कर आनी प्रदीप. सकाळच्यान दोगांयच्या पोटांत उदकाचो थेंब 
लेगीत वचूंक ना म्हणपाची कल्पना तांकां आशिल्ली. 

नेहान पेजेची ताटली भास्करा मुखार सरकयली. प्रदीपान आपली 
ताटली आपणेंच ओडून घेतली. नेहा ती ताका दितलें म्हणपाची अपेक्षाच 
ताका नाशिल्ली. नेहा ताका पेज जेव म्हणपाचें सांगपाचेंय नाशिल्लें. विचित्र 
नातें जाल्ले प्रदीपाचें आनी नेहाचें. कोणूच ताका सोल्युशन काडूंक शकनाशिल्लो. 

भास्करान ती थड जाल्ली पेज तोंडाक वाटली लावन घटघटीत पिवन 
उडयली. पोटाक लागिल्लो उजो शमन करप होच आतां खावपा फाटलो एकमेव 
हेत उरिल्लो. 

वसुंधरा एक खऱ्या अर्थान सुग्रण आशिल्ली. जेवण जेबचे तें बसुंधराच्या 
हातचें अशें जेवन गेल्ले म्हणले बगर रावनाशिल्ले. तेंच कित्याक, माई लेगीत 
म्हणटाली केन्ना केन्नाय अपुर्नायेन, “गुणाचेंच भुरगें कोणाले हें. जेवण रांदूंक 
हात धरपी नासतलो कोणूय हाचो.'' एक बायल सहसा दुसऱयाविशीं केन्ना बरें 
उलयना. जेवणा बाबतींत तर नाच ना. पूण माई हे बाबतींत मन सोडून तुस्त 
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करताली. आयते रांदून पानार पडटा म्हुण आसुंये अशें पयलीं पयलीं भास्कराक 
दिसतालें. पूण खऱयानीच वसुक रांदतना भान आसतालें, कितें रांदचें आनी 
कितें न्हय तें. पथ्य सांबाळून रांदप आनी मेजार बशिल्लेकडेन हांसत-खेळत 
सगळ्यांनी जेवप. जेवणाचो हो एक उत्सवूच आसतालो भास्कराकडेन. पापा हो 
सदांच घुमो, त्रासिक मुखामळाचो, पिडेस्त कसो. पूण जेवणाच्या टेबलार मात 
ताच्या तोंडार एक तृप्त खोस निशेताली. 

भास्करान तोंडाक लायिल्ली ताटली सकयल दवरली. नेहा ताचेकडेन 
पळयत आशिल्ले. 

भास्कर, हांव भायर सरतां. राहुल एकटो आसा घराकडेन. वाट 
पळयतलो.'” 

नेहान अशें म्हणूं नाका प्रदीपान नेहाकडेन पळयलें. नेहा भास्कराकडेन 
पळयतालें. भास्करान पयलीं नेहाचेर नदर थीर केली आनी मागीर प्रदीपाचेर 
घुवडायली. 

“प्रदीप येतलो तुका पावपाक.'' 

''खंय मेरेन? जमता म्हाका एकटें वचूंक आतां.” 

नेहान थोमणो मारप सोडलो ना. ताचो सभावूच तो. सभावाक वखद 
ना. सभाव थळ काळ पळयना. प्रदीप मोन्यांनी बसून ताटलेच्या काटाक 
दशिल्ले शीता गोटे चिमटेन काडून तोंडांत घालपांत दंग जाल्लो. निदान तशें 
भासयतालो. 

नेहान आतां तरी आपलो सभाव बदलूंक जाय अशें भास्कराक मनापासून 
दिसतालें. पूण नेहा खरेंच काळजान बरें आसून लेगीत ताका दुभाव घेवपाचें 
गिराण लागिल्ळें. त्या दुभावी सभावाक लागुनूच प्रदीपा सारको एक हुशार, 
कर्तुत्वी, संवेदनशील, हळवो मनीस तें वगडावन बसपाकडेन पाविल्लें. 

वसुंधरान नेहाक खूब समजायल्लें. ताका बदलपाचो खूब यत्न केल्लो. 
पूण तितल्याच पुरतें! उमथ्या कळशार उदक म्हळ्यार जाता. पर्थूनय सगळें ये 
रे म्हज्या मागल्या. लग्न जावन सात वर्सा सरत आयिल्लीं. पूण ह्या सात वर्सांत 
नेहान कितें केलें जाल्यार आपल्या पुताक राहुलाक घेवन प्रदीपा पासून पयस 
पयस धावपाचें. मागीर प्रदीपान ताचे हातपांय पडून परत हाडपाचें. ताचे हे 
वागणुकेक लागून प्रदीप आपली मनस्थिती वगडावन बशिल्लो. मनान एकदम 
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भांगर. पूण ही विचित्र पिडा बादिल्ली नेहाक. ते पिडेनूच एक संवसार उध्वस्त 
करून उडयिल्लो. कोणूच सुखी जावंक पावूंक नाशिल्लो. 

सांज जावपाकडेन आयिल्ली. माई कदेलार बसून फकत हुस्कारे दिताली 
आनी पर्थून पर्थून भितर पळयताली. तिच्यो इश्टीणी वचूंक गेल्ल्यो. तांकां 
सांजेय पेज ना तर कितेंय करून हाड़पाचें आशिल्लेंच. आंगार घेतिल्ली 
जापसालदारकी आतां तडीक व्हेल्या बगर तांकांय पर्याय नाशिल्लो. 

“बाय, सांज जायत येता. वचपाचें करतात मुगो? कळाव कित्याक 
करता? 

कदेलावयल्यान उठपाचो प्रयत्न करीत माईन माधवीक म्हळें. माधवीय 
वचपाचे तयारेक लागिल्लें. ताच्या घोवानय गाडयेकडेन हळू हळू पावलां 
उडोबंक आरंभ केल्लोच. 

मरणाच्या घरांत रात काडूक जायना. एक रात काडली म्हणटकीच 
मागीर बारा दीस मेरेन थंयच रावंक जाय. हें अशें कित्याक कोणाकूच खबर ना. 
तेंच निमित्त करून जो तो त्या मरणकळा अयिल्ल्या घरांतल्यान जाता तितले 
बेगीन कूस मारपाचो यत्न करताले. 

“नेहा येता मगो तूं? तुका सोडटां वाटेर. माई येतां. भास्कर सांबाळ रे. 
मारतां हांव मदी पासय.'” 

माधवीन भास्कराक हात लायत म्हळें. पूण ताच्या काळजांतलो उमाळो 
कसोच थातारून दवरू नज जालो. तोंडांतल्यान हुंदको आयलोच. भास्कराची 
तकली आपले वेंगेंत घेवन माधवीन आक्रोश केलो. कितलीय जाल्यार भयण 
ताची ती! तोंडांतल्यान केन्ना तरी अदीक उणें उलयलां आसतय. पूण हो 
प्रसंगूच असो आशिल्लो की असलें अरिश्ट दुस्मानाचेर लेगीत येबंक फावना 
आशिल्ले. भास्कर तर माधवीचो भाव आशिल्लो. माधबीचो तो आक्रोश 
पळोवन सगळ्यांची काळजां कळवळळीं. भास्कराच्याय काळजा भितरल्यान 
उमाळो सामको दाटून आयलो. पूण ताणें थारायल्लें रडप ना. कित्याक रडप 
आतां? हो रडपा सारको प्रसंग न्हयच. हो सोसपा सारको प्रसंग. सोसूंक जाय 
आता. आतां रडप म्हळ्यार दुबळेपणाचें प्रदर्शन. 

भास्कर उठलो. ताणें माधवीक वेंगेंत घेवन गाडये म्हऱ्यांत पावयलें. 
ताच्या फाटोफाट नेहाय सकयल देवें. भास्कराचो हात हातांत धरून कितलो 
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तरी वेळ उबें आशिल्ले तें. ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो झरी व्हांवताल्यो. 
इतलें हळवें हें नेहा पूण प्रदीपाचे बाबतींत इतलें फातरा काळजाचें कशे ? खरेंच 
प्रदीपाचे आनी कोणाचे संबंद आसात काय? नेहान केन्ना तांकां पळोवं नज 
असले अवस्थेंत धरलां बी काय? १ 

भास्करान तो विचार तकलेंतल्यान फांफडून उडयलो. प्रदीपाचेर ताचो 
आपल्याय परस चड विस्वास आशिल्लो. प्रदीप उक्त्या काळजाचो, उक्त्या 
मनाचो. ताच्या उक्तेपणानूच नाका ते दुबाव निर्माण केल्यात. 

भास्करान नेहाक थापटिलें. व्हरून आशुतोषाचे गाडर्येत बसयलें. 

“नेहा, मार गो पासय अदीं मदीं. 

ताच्या दोळ्यांकडेन पळयनासतना भास्करान म्हळें आनी आशुतोषान 
गाडी सोडून घाली. थंयच्यान हालप होच एक बरो उपाय अशें ताणें येवजिलें 
जावये! 

भास्कर जड पावलांनी भितर सरलो. सांजूय हळुहळू सोपणां चडूंक 
लागिल्ली. माया म्हयन्याचे दीस ते. सूर्य अस्ताक वचपाचे वाटेक केन्नाच 
गेल्लो तरी मोब जाल्ले वत आंब्या खांद्यांचेर अजून बसून आशिल्ले. आंब्या 
पानांक, माडाच्या चुडट्यांक आपली तिकतिकसाण दिवन फाल्यां येतां आं! 
म्हुण सांगतालो. 

भास्कर भितर सरलो तेन्ना माई आपले कुडींत गेल्ली. केन्ना एकदां 
माधवी बी बता आनी आपूण आड पड़टां अशें तिका जाल्लें जावये! 

सालांत फकत भास्कर आनी प्रदीप उरिल्ले. आनी वसुंधराची हाजेरीय 
थंयच्या वातावरणांत भरून आसा अशेर्शे कितें जाणवतालें. 

सालांतलो दिवाण, जाचेर रातीं वसुची कूड दवरिल्ली तो आतां थयच्यान 
काडून कुशीक दवरिल्लो. तो जंय पयलीं आशिल्लो थंय आतां कोणेंतरी 
रांगोळी घेवन चौकटशी केल्ली. दिवाणाचो आकार आसा तितलीच. ते 
चौकटींत जंय वसुची तकली आशिल्ली दिवाणाचेर थंय दिवली पेटोवन 
दवरिल्ली आनी केळीच्या खोल्याचेर पिठाचो एक गुळो करून दवरिल्लो. 

दिवलेंत फकत एकूच वात पेट्टाली. तीय तेल कमी जाल्ल्यान निस्तेज 
जावन गेल्ली. 
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प्रदीपान उठून ती वात मात्शी व्हडली केली. थंयच आशिल्ली तेलाची | 
बाटली काडून ताणें दिवलेच्या माल्यांत तेल ओतले. बाटली आशिल्ली तशी | 
दवरली आनी भास्कराचे फाटीर थापटून प्रदीप सालांतल्यान भायर सरून गेलो. 

तो खंय वचूंक गेला हें भास्करान पारखिलें. खंय तरी वचून पिवपाक 
बसतलो आनी मागीर एक तर आपल्या फ्लॅटार वतलो ना तर युनियनाच्या 
ऑफिसांत वचून न्हिंदतलो. चड़ करून परत येतूय बी! ताका भास्कराचें घर 
परकी थोडेच आशिल्ले! 

तो गेल्ले वाटेकडेन भास्कर पळयत रावलो. मागीर ताची नदर सालांतले 
दिवलेंतले वातीचेर आयली. ते वातीकडेन भकास नदरेन पळयत भास्कर त्या 
सालांत एकलोच बसून रावलो. 


कसल्या तरी विचित्र आवाजान भास्कराक जाग आयली. तो एकदम 


भिवून सो जागो जालो. हें अशें जागो जावप ताचे बाबतींत खूब वर्सांनी घडून 
येतालें. 

भास्कराची न्हीद तशी सामकी जागृत. तशें पळोवंक गेल्यार तो 
न्हिदिल्लो आसता. ताचे न्हिदेंत खंड पडना. तरी पूण न्हीद घेतना ताच्या 
शेजराच्यान कोण चलून गेल्यार त्या पावलांच्या आवाजावेल्यान कोण चलता 
हें भास्कराक न्हिदेंत आसतनाच कळटा. ताका लागून आपलो कोण आनी 
परकी कोण हाची कल्पना आयिल्ल्यान ताका सदांच शादूर रावप बऱयाक 
पडटालें. 

भास्कर जेन्ना मोटरसायकल पायलटांचो युनियन चलयतालो तेन्ना 
ह्याच पायलटांमदीं दोन पंगड जाल्ले. एका पंगडाक मोटरसायकलीक टॅक्सी 
म्हुण मान्यताय जाय आशिल्ली. तर दुसऱया पंगडाक मोटर सायकल टॅक्सी 
करिनासतना खासगी म्हुण उरिल्ली जाय आशिल्ली. हाका लागून जांचेकडेन 
मोटर सायकल आसा ते आपलो हेर वेवसाय, नोकरी बी जाली म्हणटकच 
फाविल्ल्या वेळांत मोटर सायकलीचीं भाडीं मारताले. हाका लागून जांचो 
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वेबसाय फक्त भाडीं मारप होच आसा तांचेर अन्याय जातालो. देखून तांकां 
मोटरसायकलीक काळो पिवळो रंग मारिल्लो जाय आशिल्लो. जाका लागून 
त्या वेवसायाक अधिकृत मान्यताय लाबपाची. 

ह्या पायलटांचो युनियन घेवन भास्कर तांचे पासत झुंजतालो. पूण हें हेर 
खासगी पायलटांक नाका आशिल्ले. हाका लागून ते भास्कराचेर जळटाले. 
भास्करान ह्या युनियना पासून पयस रावचो आनी इतलीं वर्सा चलत आयलां 
तशें चलूंक दिवचें अशी तांची इत्सा आशिल्ली. तरी भास्कर कानामनार धेना 
तें पळोबन ताचेर हल्लो लेगीत जाल्लो. तेन्ना सावन भास्करान आपल्या 
भितरूच ही सबंय रूजोबन घेतिल्ली. ताका ताची गरजूय आशिल्ली. भास्कराक 
कितलीय गाढ न्हीद लागिल्ली आसू, हे सबंयेक लागून कसलोय संवकळ 
नाशिल्लो आवाज जालो जाल्यार भास्कर एका खिणाक शादूर जावन प्रसंगाची 
सुलूस घेतालो. 

जाग आयल्या बराबर भास्कर उठून बसलो. ताणें वेळ पळयलो. 
सकाळची स जायत आयिल्लीं. 

कित्याक लागून आयली काय आपल्याक जाग? आपल्या कानार 
पडला तो आवाज काय सपनांत बिपनात आपल्याक भास जाला काय? 

टक्‌ टक्‌ टक्‌ टक्‌. 

पर्थून एकदां आवाज आयलो. हो मात सपनांतलो भास नाशिल्लो. 
कोणतरी आवाज करतालो हें नक्की! कोण काय? पूण नक्की आवाज खंयच्यान 
येता हें मात कळूंक मार्ग नाशिल्लो. 

भास्कर खाटीवेल्यान उठलो. ताणें भायर वचून सालांतलें दार उगडून 
पळयलें. पूण भायर कोणूच नाशिल्लो. भास्करान माईचे कुडींत पळयलें. माई 
जागी आसा काय सुस्त न्हिदल्या हें कळपाक मार्ग नाशिल्लो. ती तशीच. 
हांतुणार पडून रावल्यार मात लेगीत हेवटेन तेवटेन जायना. जागी आसता हरशीं. 
पूण कोणाक मागमूस लागपाचो ना. न्हिदल्याच आसूक जाय. नातर भास्कराची 
सुलूस लागिल्ल्यान उलो तरी मारपाची! 

भास्करान पापाचे कुडींत नदर मारली. पापाक सुस्त न्हीद लागिल्ली. 
राती ताका बरीच उसरां मेरेन न्हीद लागूंक नाशिल्ली. भास्करान वचून ताची 
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चादर बी बदलतकच, ताका पुसून काडटकच आनी हुनसार निवळ ताच्या 
तोंडांत कुलेरांनी घातल्या उप्रांतूच ताका न्हीद लागिल्ली. 

भास्कर परत आपले न्हिदपा कुडींत आयलो. अजूनय थोड्या थोड्या 
वेळान तो आवाज जायत आशिल्लो. कोण करता आवाज, कित्याक करता 
आनी तो खंयच्यान येता हाचो मात्तूय अदमास भास्कराक लागना जालो. एकान 
एक कोनसो ताणें सोदलो आनी शेवटाक नाद सोडून बेडार पडून आवाज 
आयकत रावलो. 

थारावीक अंतरान एकेच लयेन जावपी तो आवाज. असैमीक. कान 
सामके किटकिटावन उडोवपी कसो! भास्कर खाटीवेल्यान पर्थून उठलो. जंयसून 
आवाज येता अशें ताका दिसतालें ते दिकेन अदमासान तो चलत रावलो. 
आवाज तेच दिकेन येता म्हणपाचें खात्रीन तो सांगूक शकनाशिल्लो. तरीपूण 
एक अदमास म्हुण तो जनेलाकडेन गेलो. हळूच जनेलाचो पङ्डो कुशीक 
काडलो आनी तो अजापान पळयत रावलो. 

एक पाडेली पक्षी त्या जनेलाचेर येवन बशिल्लो. आपली चोंच त्या 
जनेलाच्या हारश्याचेर नेटान मारतालो. ताची ती चांचावपाची गती इतली 
आशिल्ली की तो हारसो विचित्र तरेन टकटक आवाज जातनाच थरथरतालो. 

पाडेल्याचें तें कर्म पळोवन भास्कराक हांसूंक आयले. तो कांय वेळ 
ताका पळयत रावलो. ताचें भास्कराकडेन लक्ष नाशिल्लें. तो आपलेच तंद्रेंत 
एकाग्रतेन त्या हारशाचेर आपली चोंच एक सारको मारतालो. 

कित्याक मारता काय तो? पाडेली हो रूखांचो वैज. रूखांच्या फांदयां 
भितर रोटो बिटो जाता तो काडून खावपाचो उद्देग ह्या पाडेल्याचो. सैमान कितें 
किते आनी कसली कसली म्हण तजवीज करून दवरल्या. पाडेल्या सारख्या 
एका ल्हानशा पक्षाक सामकी अणकुचीदार म्हणटात तशी चोंच दिल्या. मुखेल 
म्हळ्यार ताका हेर सगळ्या सजिवांवरी भूक दिल्या. ती भूक भागोवंक तो 
पाडेळी आपले चोंचीचो वापर करता. रूखांच्यो फांदयो, माड हांचेर आपले 
चोचीन सतत टकटक करीत आघात करता. जंय ताका त्या रूखाचें खोड 
पोकळ लागता थंय बुराक करून भितरलो रोटो फस्त करता. ताची भूक भागता 
ती जालीच पूण तो त्या रूखाचो जीव वाचयता. 
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पाडेल्याकडेन भास्कर अपुर्बायेन पळयत रावता. आपली मान हेवटेन 
तेवटेन टुकटूक करीत हालयत, कोण येता काय म्हुण अदमास घेत तो आपलें 
काम करता. पूण ह्या हारशाचेर अशें चोंचावपाचें ताचें प्रयोजन मात भास्कराक 
होलमना. 

भास्कर ताचो तो खेळ, ताचें तें माथ्यावेलें सुंदर शेंकरें, ताचो तो 
तपकिरी, तांबडो काळो रंग पळयत रावून तोखेता. पूण ताच्या त्या आवाजान 
मात पुराय घर तो हालोबन उड़यतालो. 

भास्कराची सुलूस लागून काय, वो ह्या हारश्याचेर तकली धाडावन 
कांयच लाव ना अशें दिशिल्ल्यान जावये तो पाडेली एकाच नेटान थंयच्यान 
भुरर करून उडून गेलो. 

भास्कर पर्थून आपले खाटीचेर येवन लवंडलो. तशे पळोवंक गेल्यार हो 
ताचो चलपाक वचपाचो वेळ आशिल्लो. वसुंधरा वांगडा सदांच स वरांचेर तो 
भायर सरतालो आनी अर्दवर बरीच पयस मेरेन पासय मारून परततालो. नित्य 
नेमान, खंड पडूंक दिना आसतना ताचें हें चलप चालू आशिल्ले. 

बसु वांगडा चलतना सृश्टींतलीं वेगवेगळीं अजापां भास्कर तोखेतालो. 
तांचेर भाश्य करतालो. मागीर तीं फुलां आसूं, पानां आसूं, तांचेर पासयो मारपी 
पाखे, मूस आसूं वो तणावेलो दंव आसूं! दोगांय सकाळचे ते सैम सुंदरायेंत 
रमतालीं. आयज मात खूब तेंपान भास्कर इतलो वेळ मेरेन आपले कुडींत 
आशिल्लो. सखीनूच त्या पाडेल्याक आपल्याक उठोबंक धाडूंक ना मू? असो 
एक अरवळ विचार भास्कराचे तकलेंत आयलो. पूण भास्कराच्या भावूक 
सभावाचो तो परिणाम आशिल्लो. आतां हें अशेंच जावपाचें, सूश्टींतली दरेक 
गजाल ताचे सखीचो प्रतिनिधी जावनूच भास्कराकडेन येत रावपाचो. 

भास्कर रातीं बरोच उसरां मेरेन हांतुणाचेर तळमळत आशिल्लो. परचे 
राती खरें म्हळ्यार एक खीणभर लेगीत ताका दोळो लावंक मेळूंक नाशिल्लो. 
रातभर तो फकत आपले सखीक पळयत राविल्लो. मागीर दुसरे दिसाय 
अत्येश्टी खातीर धांवपळ. दोन घटका खंय बसतलो म्हळ्यार ताका बसूंक 
मेळूंक नाशिल्लें. स्मशानांत लेगीत. मागीर स्मशानांतल्यान येवन सगळे लोक 
गेल्या उप्रांत ताणें सालांत मातशे कुले तेंकयल्ले. पूण मागीर खंयचो फोन घे, 
पापाचे कुड़ींत वचून ताच्या ताळ्यार उदक घाल, शेजाऱ्यांनी हाडून दवरिल्ली 
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पेज गरम करून ती माईक आनी पापाक दी. मागीर उसरां मेरेन पापाची सेव 
कर, सखीच्या माथ्याकडेन दवरिल्ली दिवली पळय, वात सार, तेल घाल अश 
करतना रात सरिल्ली. तातूंत प्रदीप येत हाचोय ताका हुसको आशिल्लो. पूण 
ताचो पत्तोच नाशिल्लो. फोनूय करूक नाशिल्लो. 

भास्कर मात हांतुणाचेर फकत तळमळत आशिल्लो. भास्कराचो बेडरूम 
म्हळ्यार तळमळे लागपा सारकी गजालूच न्हय आशिल्ली. सखीन तो बेडरूम 
म्हळ्यार खर्‍्यानीच शांत निद्रा घेवपाचें एक मंदीरूच करून दवरिल्लें. खाटीची 
अशी वेवस्ता लायिल्ली की न्हिदतना तकली पूर्वेकडेन उरची आनी पांय 
अस्तंतेकडेन. बेडरूम आसुनय बेडरूमाक वणटी सामक्यो कमी. अयस पयस 
जनेलां. जनेलां उक्तीं केलीं काय अस्तंतेकडलीं लांबचे लांब शेतां, माड, आंबे 
बी रुखां. त्या रुखांचेर खेळपी, बागड़पी तरांतरांचीं सवणी. तांचीं गायनां. 

कवीमनाच्या भास्करान आपल्याक आवड़पी, मनाक भावपी अशेच 
सुवातेर तो बेडरूम निवडिल्लो. पयलीं बेडरूमांत फकत पुस्तकां आनी फायली. 
वसुंधरान आयल्या बराबर सगळें घरूच निटायेर घाल्लें. घराक घरपण हाडिल्लें. 
वसुंधरा निजाचेंच पोएटीक सभावाचें. कलात्मक नददेचें. 

ताणें अस्ताव्यस्त आशिल्लो बेडरूम कलात्मक तरेन सजयल्लो. विस्तृत 
खाटीर वणटीच्या रंगांक मॅच जाता तसले चादर घाल्ले. तांचेर कलात्मक मंद 
निळसर रंगाचो बेडस्प्रेड पातळायल्लो. सखीक बेडावेल्या चादराक मात्तूय 
सुरकुती पडिल्ली आवडनाशिल्ली! खंय शिकले काय वसुंधरा हें हाऊस 
किपींग ? 

घोवाचें घर सोडल्या उप्रांत वसुंधराचेर फुडें कितें असो प्रस्न उप्राशिल्लो. 
मानान, कोणाचे मुखार हात पसरायनासतना, रेस्पेदान जियेंतलें जाल्यार ताका 
नोकरेची गरज आशिल्ली. ताच्या घोवान आपले गिरेस्तकायेक लागून वसुंधराक 
केन्ना 'नोकरी करतां' आशें म्हणूंक लेगीत दिलेंना. आपल्या घराण्यांत नोकरी 
करपी बायल मनीस चलना अशें ताच्या घोबान ताका लग्नाच्या आदींच 
सांगिल्लें. म्हणटकच वसुंधराचेर नोकरी सोदपाचो केन्ना प्रसंगूच येवंक नाशिल्लो. 

लग्न जावन तें दिल्लीच्या मदन सुरील्या घरांत गेलें आनी धायेक वर्सा 
फक्त सुस्तेवल्ल्यावरी दीस सारीत रावले. त्या घरांत वसुंधरा म्हळ्यार एक 
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सोबेची बावलीच आशिल्ले. जेन्ना त्या घरांत घुसमटमार जावंक लागलो 
ताचो, बांजूट म्हुण ताचो पावला कणकणी अपमान जावंक लागलो तेन्ना त्या 
घरांतल्यान तें कायमचें भायर सरिल्लें आनी एका तारांकीत हॉटेलांत हाऊसकिपर 
म्हुण नोकरी करूंक लागिल्ले. थयच आपणायल्ली कला तें भास्करा खातीर 
वापरतालें. कितलीं वर्सा? जातलीं सातआठ वर्सा तरी! भास्कर आनी वसुंधरा 
एकमेका भितर भरसूनच गेल्लीं. 

“भास्कर उठला रे बाबा?” 

माईच्या आवाजान भास्कराची तंद्री भंगली. तो सडसडीत उठलो. भायर 
सालांत आयलो. 

माई सालांत येवन बशिल्ली. सात जावन गेल्लीं. ही तिची च्याची वेळ 
आशिल्ली. ती गंजनाची च्या घेताली ब्रेकफास्टा आदीं. वसुंधरा सकाळीं 
उठल्या बराबर भास्करा खातीर दर दिसा वेगवेगळे तरेची च्या करताले. केन्ना 
गंजन, आलें घाल्ली च्या. केन्ना मेथयेचें उदक. तांचे लगाडीक पडून माईकूय 
तीच संवय जाल्ली. माईक च्या करून दिल्यार बरी काय? 

“माई, घरांत दोन दीस उजो पेटयनांत म्हणटात. च्या करूंक सोदतालों.'' 

“बाबा, हीं शास्त्रा भरिल्ल्या घरांत. आमचें आनी कितें उल्लां? तो 
पडला हांतुणार धरून! ताचें आनी कितें बरें जावपाचें उल्लां? म्हजी गत ही 
अशी, कोणाचो आदार नाशिल्ली. म्हजें आनी कांय पाड जावपाचें उरूक ना. 
तूं तर असलें कांयच मानिना. 

माईक विचारिल्ल्या पाराक तिणें व्हडलें भाशण दिलले 

तिचीय म्हुण चूक नाशिल्ली. शास्त्रां घेवन बसली जाल्यार ती पेज्जेक 
वळवळपाची. तिच्या घोवाचे हाल जावपाचे. 

“तू बस रे बाबा. हांव करतां. ' 

अशें म्हणत माई उठपाचो यत्न करूंक लागली. पूण उठून च्या करपाचें 
तिच्या खऱर्‍यानीच जिवार येतालें. ती उलोवंक उलयल्ली खरी! पूण मरणा घरांत 
दोन दीस मेरेन कांय शिजयनांत ही पूर्वपारा सावन चलून आयिल्ली परंपरा तिका 
उठूंक दिना आशिल्ली. भास्कराक तिची अडचण होलमताली. तिका धर्म 
संकश्टांतल्यान वाचोबप आतां भास्कराच्याच हातांत आशिल्ले. 
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““माई, तूं कांयच चिंता करू नाका. कितें वायट जातले तें म्हजेंच 
जातले. 

““आनीक आनी कितें जावपाचें उरलां रे पुता ?'' गळसणिल्ल्या आवाजांत 
माई उलयली खरी पूण तें फकत उलोवंक जाय देखून अशें शें कितें भास्कराक 
दिसलें. तिच्या ताळ्यार च्या चो एक घोंट पडटकच तिचें शास्त्र ताळार 
येवपाचें! 

प्रसंगूच असो विचित्र आशिल्लो जाचेर कोणूच उपाय काडूंक 
शकनाशिल्लो. जें कितें घडलां तें भास्कराकूच निस्तारपाचें आशिल्ले. 

माईक जाय जाल्यार तिच्यान च्या करू येताली! वसुंधरा रांदता आसतना 
तीय हातबोट घालताली. तिच्यान सामकेंच नज अशें जावंक नाशिल्लें. पूण 
आसा फटें खाता शीं म्हणचे तशे आसा वसुंधरा म्हणटकच ती पांयार पांय 
उडोवन बसताली. टिवी पळयताली नातर आपले इश्टीणी वांगडा झांकणेक 
बसताली. 

तिणें कितें करचे अशी वसुचीय व्हडली अपेक्षा नाशिल्ली. देखून तेय 
तिका म्हणटाले, “माई आसा न्हय हांव, तूं कित्याक बेश्टी तकालस घेता?” 

माईकय तितलेंच जाय आशिल्ले. कायद्यान सून नासत ती तिची. पूण 
भास्कर तिका आपली बायल तर मानतालो! म्हणटकच त्या अर्थान सूनच 
म्हणची पडली ना तिका? तेन्ना सुनेकडल्यान हक्कान जें कितें करून घेवंक 
जाय तितलेय ती करून घेताली. वसुय सगळें करताले. 

पूण आज जाता आसतनाय माई रांदचे कुडींत पावल दवरपाची नाशिल्ली 
हाची पुराय कल्पना भास्कराक आशिल्ली! आपूण जावन ती पातकांत पडूक 
सोदची नाशिल्ली. 

सांगलांच न्हय शास्त्रांत, मरणाच्या घरांत दोन दीस रान्नीत उजो 
करिनांत म्हुण! मागीर सांगलां कोणें तें शास्त्र मोडपाक? माई आपल्याचेर 
अपसरण घेवचीच नाशिल्ली. 

भास्करान च्या केली. कप व्हरून माईच्या हातार दवरलो. दुसरो कप 
घेवन पापाचे कुडींत गेलो. ताका ताणें बसोवपाचो प्रयत्न करीत फाटल्यान उशीं 
बी घालून सरळ केलो. कुलेरान थोडी च्या ताका पिवयली. कितें कितें करतां 
आपूण हैं वसु ताका रातचे वेळार कथन करी. तें सगळें आयकल्ले देखून आज 
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बऱर्‍्याक पडिल्लें. एका ल्हान भुरग्याचें करचें पडटा तितलेंय पापाचें करचे 
पडटालें वसुक. भास्कराक पयलीं कांयच कळनाशिल्लें. आज खासा ताका 
करचे पडटालें तेन्ना त्या फाटले कश्ट ताका होलमल्ले. 

पापाक पर्थून आसा तसो न्हिदोबन भास्कर भायर आयलो तेन्ना ताका 
भितरल्यान कळवळून आयलें. वसुक सूख दिवपाच्या नांवान आपणें घरा हाडलें 
आनी ताच्या पदरांत भुरगें घालपाचें सोडून आपल्या अर्धांगवायू जाल्ल्या 
बापायक घालो! 

भास्कराच्यान कल्पनाच करूंक जालीना. आपणें बसुंधराक ख्यास्त 
भोगयली असले कसले तरी विचार ताचे तकलेंत थैमान घालताले. 

गरम गरम च्या पिवून भास्करान पेलो बेसीनांत दवरलो. च्या गरम 
आशिल्ली पूण तिका वसुच्या हाताची उब नाशिल्ली! गुळमट गुळमट कितें 
तरी आपूण पिलां अशें ताका भासले. 

कितें करप आतां? वेळ वचनाशिल्लो. रेडिओवेल्या विविध भारतीचेर 
भुले बिसरे गीत, संगीत सरिता बी कार्यक्रम वसुचे आवडीचे. वसुक थोडें 
शास्त्रीय संगीताचें गिन्यान आशिल्ले. बतालेंय तें लग्ना पयलीं क्लासाक. लग्न 
जालें आनी सुटलेंच तें शिक्षण. पूण मनांतली ओड मनांतूच उरली. ती अशे तरेन 
वसु भागयतालें. तातूंत रमतालें. घरांतलें काम करतां करतां रेडिओ आयकतालें. 

“भास्कर, आयक आयक पिलू रागावेली सुंदर बंदीशी!'' 

इतलें म्हणून वसु रावनाशिल्ले. आपूणय तान घेतालें. वसुन पुराय घर 
संगीतमय करून उड़यल्लें. माईय ताचेकडेन तोखणायेन पळयताली. पूण मनांत 
म्हणटाली, कायद्यान सून आशिल्ली जाल्यार कितली अपुर्बाय करू येताली 
हिची! गुणांचेंच पोर हें कोणालें! 

भास्कराक रेडिओ लावपाची भयंकर इत्सा जाली. पूण ताणें ती मारून 
उडयली. आपल्याक कितें दिसता हें हेरांक केन्नाच कळ्ळेंना. हें तर मात्तूय 
कळचेंना. बेल्यान म्हणटले, हाका कितें पडलां तें मेलें काय आसा ताचें! हाडून 
दवरिल्लें घरांत आवय-बापायचो घश्टो काडूंक! 

भास्कर वचून खाटीर लवंडता. भायर पळयत रावता. तरांतरांचीं सुकणीं 
भायर तरातरांचे आवाज काडटालीं. हें गायन म्हळ्यार वसुच्या आवडीचें 
गायन. भास्कराचें तर आशिल्लेंच. भास्करानूच ताका त्या सगळ्या सुकण्यांकडेन 
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वळख करून दिल्ली. साळोऱ्यो आशिल्ल्यो, पिटोळ्यो आशिल्ल्यो, कुपादर 
आशिल्ले, कोगळो तर राशिंनी भरिल्ल्यो. नाशिल्ल्यो त्यो फक्त चिमण्यो. 
घोणी लेगीत आशिल्ल्यो. एका व्हडल्या माडाच्या कळवांत भोवतेक तिणें 
घोंटेर केला आसूंक जाय. त्याच माडार त्यो बसून आसताल्यो आनी अदीं मदीं 
घोड्यांनी खिकाळचें तसो ताणीं आवाज काडप, किं ई ई ई. 

चानयांचें तर सांगूंकच नाका. आंब्या रूखांवेल्यान माडार, माडावेल्यान 
वडार, थंयच्यान चिचेर अशें करीत रांदचे कुडीच्या जनेला कडेन चानयो केन्ना 
पावल्यो हें कोणाकूच कळूक नाशिल्ले. 

पयलीं पयलीं जनेला सकयल जमनीर कितें पडिल्लें आसता तें ह्यो 
चानयो खायत आसताल्यो. शेपडेचो तुरो वयर धरून दोनूय पांयार बसून दोन 
हातांनी चपातेचो कुडको जावं आनी कितें तरी खातना पळोवंक भोवच मजा 
दिसताली. खातां खातां तांचें भान चोंयवटेन आसतालें. कितेंय खाड खूड जालें 
जाल्यार मारलीच ताणीं धांब माडाचेर. 

वसु जेन्ना रावपाक आयले तेन्ना दुसरे दिसा ताणें रांदचे कुडीच्या 
जनेलांतल्यान भायर पळयलें. थंय त्या चानयांचो खेळ पळोवन भुल्लुसले. 
तेन्नाच्यान त्या चानयांक कितें ना कितें खावपाक उडोवपाचो ताणें नेमूच करून 
घेतलो. 

पयलीं पयलीं तें जनेलांतल्यान तांच्या म्हऱ्यांत कितेंय उडयतालें. मागीर 
जनेलाचेर दवरूक लागलें चपातेचे कुडके बी! ताणीं भियेत भियेत, दचकतशें 
येवन चपातीचे कुडके उखलप आनी घेवन धांव मारप. मागीर मागीर हातांतले 
घेवन वचूंक लागल्यो. चानयांक बसुची आनी वसुक चानयांची इतली संवकळ 
जाली की वसु तांचेच पासत वगतार चपात्यो करूक लागलें. ताका एक दीस 
कळाव जायत जाल्यार चानयांनी जनेलाचेर येवन बसकण मारची आनी चीं चीं 
च्यूक च्यूक करीत बोवाळ घाळचो. 

“सखी, तुवें ही जी तांकां संवय केल्या ती बरी न्हय आं!” 

भास्करान एक दीस ताका म्हणिल्लें. 

“संवय कसली? आमचीं भुरगींच कशीं मरे तीं! दर एक घरान कोण 
ना कोणाक अँडॉप्ट करूंक जाय अशें दिसना तुका? हांबें ह्या चानयांक, त्या 
कावळ्यांक अँडॉप्ट केल्यात!” 
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“आगो तें सगळें बरें आसा. पूण आमी एक दीस खंयीय टूराक बी 
गेल्यार तीं वळवळटलीं मगो हांगा. तुजी वाट पळयत बोबाळ घालतलीं. 

“तेच पासत हांव खंयच वचचें ना हांगच्यान. तुवें धांबडायल्यार लेगीत 
बच्चें ना. | 

भास्कराच्या नाकाक आपले चिमटेन धरून हालयत वसुंधरान हांसत 
म्हणिल्ले. 

आज तेंच वसु सगळ्यांक अशींच सांडून पयसुल्ले वाटेक गेल्लें. 

चानयो कितें करतात आसतल्यो काय आतां? तांकां कळळ्या आसतली 
काय ही खबर वसुची? 

चानयो आसात काय पळोवंया म्हुण पळोवंक भास्कर उठूंक वतालो. 
पूण उठलो आनी परत लवंडलो. समजा थंय चानयो आसल्यो जाल्यार मागीर 
तांकां चपात्यो खंयच्यो घालपाच्यो? वसु कितें आनी भास्कर कितें? तांकां 
चपाती मेळपाशीं कारण! 

भास्करान आपल्याकूच समजायल्ल्या सारके केलें आनी खाटीवेल्या 
उशांनी तोंड मुंगरून उमथो पडलो. उशांचो खोऽल वास घेतलो. अजून वसुच्या 
केंसांचो वास त्या उशाक येतालो. भास्कर स्वासार स्वास घेवंक लागलो. 
खाटीवेलो बेडस्प्रेड ताणें कवळून आपल्या काळजाकडेन घेतलो. वसुनच तो 
ताका भेट दिल्लो. आज तो खाटीचेर अस्ताव्यस्त पडून आशिल्लो आनी बसु 
मात खंयचे खंय ना जावन गेल्ळे. भास्कराक एकटो एकटो उड़ोबन. 

ते खाटीवेल्यो बसुच्यो यादी भास्कराक फुगार करून उडोवंक लागल्यो. 
हो बेडरूम चड़ांत चड उक्तो आशिल्ल्यान अस्तंमतेक वचपी सूर्याचें बत पुराय 
बेडरूमांत पातळटालें. आयतराचो बी केन्नाय घरा आसल्यार भास्कराक पड्डे 
ओडून आडस करचो पड़टालो. नातर खाटीर रावू नज जाताले. 

एकदां युनियनाच्या सगळ्या लोकांनी कामगार काँप्रेडां वांगडा 
कोजागिरीची रात जागोवपाचें थारायल्ले. भास्कर आसा म्हणटकच वसुय 
ताच्या वांगडा आशिल्लेंच. घरा पावता म्हणसर तीन साडे तीन वरां जाल्लीं. 
चंद्रीम सामको अस्तंतेकडेन लकिल्लो. पुनवेचो चंद्र तो! चान्ने सामको सहस्त्र 
हातांनी उधळटालो. पुराय बेडरूम पीठ कशा चान्न्यान भरून गेल्लो. रात 
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म्हणटकच पड्डो ओडपाची गरजूच नाशिल्ली. इतलें चान्नें आशिल्ले की | 
लायटीचीय गरज नाशिल्ली! | 

वसुंधरा कुड़ींत येवन आपले कपडे एक एक करून देंवयतालें. भास्कर 
चान्न्यांतली ती मूर्त आपल्या दोळ्यांनी घोट्टालो. सखी, सखी काटुकपणां 
करू नाका. चंद्र सोडून तुका आनीक कोण पळय ना.” 

साडी सोडोवन उडोवन बेगोबेग नायट गावन आंगार चड़ोवंक वचपी 
वसुक भास्करान म्हणिल्ले. 

“चंद्रीम पळयता हें बरें आसा पूण एक सूर्यय पळयता ताचें कितें?'' 

“हो भास्कर आपल्या जाळांनी आता तरी तुका जाळचोना. आतां 
राज्य चलता चंद्रिमाचें. ताचें चान्नें तुजेर पडून जें तेज निर्माण जाला त्या 
तेजानूच तूं भास्कराक दिपकावन उडयतलें. 

“पुरो पुरो तुजो मस्को लावप. पळोवंक जाय मरे तुका? मागीर ताकाक 
येवन गाड़गो कित्याक लिपयता?'' 

अशे म्हणत वसुंधरा चंद्राक फुडो करून पोज घेवन उबे राविल्लें. ताणें 
अचळय हातांनी आपल्या आंगावेलं एकान एक अंतवस्त्र काडून खाटीचेर 
उडयिल्ले. त्या चान्न्यांत उबे आशिल्लें बसु कातयल्ली संगमरवरी अप्सरा 
कशी दिसतालें. 

चौदहवी का चांद हो या आफताब हो । 

जो भी हो तुम खुदा की कसम लाजवाब हो ।। 

भास्करा भितर सरते पुनवेक चौदहवी का चांद चित्रपटातल्या गुरूदत्तान 
प्रवेश केल्लो. एकूण माहोलूच तसो आशिल्लो आनी भास्करा भितरूय गुरूदत्ताची 
भावुकताय वसताली. 

भास्करान सगळ्या आंगानी ताका तोखेल्ले. ताका तशेंच अचळय 
हाडून खाटीर न्हिदयल्ले आनी मागीर त्या चान्न्यांत, पुनवेचे सरते रातीर त्या 
दोनूय शरिरांचेर सांवार आयिल्लो. 

कोजागिरी पुनवेक खंय सगळ्यांनी जागूंक जाय. आकाशलक्ष्मी हे 
कोजागिरी पुनवेक रातची भोंवडेक भायर सरता. धर्तरेची भोंबडी करीत को 5 
जाग्रती को 5 जाग्रती म्हणत कोण कोण जागो आसा तें पळयत आनी जागे 
आशिल्ल्यांच्याच कपलाक भाग्याचो तिबो लायता. 
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ते कोजागिरी पौर्णिमेक खर्‍यांनीच आकाशलक्ष्मी आपल्यागेर येवन 
आपल्याच्या आनी वसुंधराच्या कपलाक भाग्यतिळो लावन गेल्या जावंक जाय 
अशें भास्कराक दिसल्या बगर रावूंक नाशिल्लें! 

तरातरांच्या यादींनी भास्कराक खर्‍यांनीच फुगासांव जातालें. सखी 
बगर आपल्याच्यान रावूंक जायना म्हणपाचे विचार तकलेंत आयिल्ल्यानूच तो 
असो घुस्मट्टालो. स्वास अंदता अशे कितें शें ताका दिसतालें. हें अशें जावप 
समा नाशिल्लें. हें अशेंच घडत रावलें जाल्यार आपलें जीवन सोंपलें असो 
बिचार भास्कराचे तकलेंत आयलो. तो सट्ट करून खाटीवेल्यान उठलो. ताणें 
गादी फाफडून साफ केली. उशीं सारकीं दवरलीं. चादर घडी करून पायांकडेन 
दवरलो. ताचे वयर बेडस्प्रेड उडवोन सगळें वेवस्तीत दवरले. ज्युस्त वसुंधरान 
दवरचें तशे. 

भास्कर भायर आयलो. सालांत येवन बसलो. सालांत जंय वसुचें 
कलेवर आशिल्लें थंय दवरिल्ले दिवलेंतली वात सोंपिल्ली. ती वात पालोवंक 
दिवंक फावना बारा दीस मेरेन अशें माईन ताका रातीं म्हणिल्ले. प्रेतात्मो अजून 
त्या घरांत वास करून आसा, जंय कलेवर दवरिल्लें तेच सुवातेर तो प्रेतात्मो 
बोवाळटा. ताका थंयसर चौकट करून बंदिस्त केला. 

हें सगळें आयकून भास्कराची तकली कणकणून गेल्ली. हे लोक ह्या 
एकविसाव्या शेकड्यांत लेगीत आत्मो, परमात्मो हातुंतच घुस्पून उरल्यात तें 
पळोवन ताचें मन खंती जालें. 

पूण हो आत्मो नाच हें तरी कित्या वेल्यान? दिवलेंत नवी वात घालून 
तेल ओततां ओततां भास्करान स्वताकूच प्रस्न केलो. 

भास्कर एक सुंदर जीवन जियेवंक आशेतालो, जें जीवन मनशाक 
एकदांच मेळटा. ताचो पुनर्जल्माचेर विस्वास नाशिल्लो. हे धर्तरेर परत परत 
जल्म घेवंक ही धर्तर म्हळ्यार फकत मनीस प्राण्याचीच मक्तेदारी न्हय. एक 
जीवन सोंपलें म्हणटकच दुसरो जल्म घेवन हेच पृथ्वीचेर सासणाचें बस्तान 
ठोकून रावूंक. 

मनशाक दुसरो जल्म मनशाचोच मेळटलो हें तरी कित्यावेल्यान? तो 
दुसऱ्या प्राण्याच्याय रूपान जल्माक येवं येता. किडी-मुंयेच्या रूपान लेगीत! 
अशें जायत्या जाणांचें मत आसा. पूण भास्कराक तें मान्य नाशिल्ले. भास्कराच्या 
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मत्तान मनीस जल्म हो हे धतरिवेलो परिपूर्ण रूपकार. जर पुनर्जल्म बी आसत 
जाल्यार अपरिपूर्ण जीवाचो जल्म घेत घेत एक स्तर हुंपून तो मनशा मेरेन पावला 
आसूंक जाय! उत्क्रांतीवादाचेर विस्वास दवरीत जाल्यार आयचो मनीस हो 
उदकांतलें नुस्तें ह्या जलचरा पासून तयार जावन आयिल्लो आसा. कितल्या तरी 
हजार कोटी वर्सा आदीं उदकांतलो हो जीव धर्तरेर आयलो. ताच्या पाखांचे पांय 
जाले आनी मागीर हळुहळू ताचे भितर स्थित्यंतरां जायत गेलीं. आसतय बी! 
पूण एकदां परिपूर्णतायेक पाविल्लो हो प्राणी मेल्या उपरांत परतूय अपरिपूर्ण, 
अविकसीत अशे अवस्थेंत पुनर्जल्माच्या नांवांन वचप म्हळ्यार पिशेपणाच 
म्हणपार्ची! तो कोण अदृश्य निर्मातो, आसलोच जाल्यार ताका मूर्ख म्हणपाचो! 

मागीर मनीस मेल्या उपरांत वता तरी खंय ? मनशान जल्म घेवप! ताच्या 
आवय-बापायन खस्ती खावन, कश्ट काडून, दुर्येसां भारकुंडा पासून ताची 
जतनाय घेवन ताका ल्हानाचो व्हड करप, मागीर ताणें शिक्षण घेवप, धावपळ 
करून आपलें साम्राज्य उबें करप, निमण्या खिणा मेरेन आपल्याक आतां कायच 
जावंचें ना, आपलो वेळ अजून पावूंक ना असो भ्रामक समज करून घेवन नव्या 
नव्या येवजण्यांक हात घालप आनी एका खंयच्या तरी खिणाक तट्ट करून 
वचप? हाकाच जीवन मानपार्चे ? 

भास्कराचो हाचेर विस्वास नाशिल्लो. पृथ्वी म्हळ्यारूच ताचे खातीर 
अंतीम सत्य नाशिल्लें. सूर्याचे कक्षेतलो पृथ्वी हो एक गिरो. हे ज्ञात दूद 
गंगेतलो सूर्य हो एक नगण्य असो तारो. ह्या ब्रह्माडांत ह्यो कितल्यो तरी दूदगंगा 
आसात. ते दूद गंगेत कितले तरी तारे आसात. सूर्यापरस कितल्या तरी पटीनी 
आकांताळे. तांचेय भोंबतणी तांचे तांचे गिरे आसात. ह्या नियंत्यान दूदगगेच्या 
ह्या सूर्यमंडळांतल्या एकाच गिर्‍याची अपुर्बाय करूंक ताचेर जीव सृश्टी निमूंक 
ना. जर पृथ्वीचेरूच जीवसृश्टी आसा जाल्यार मागीर ब्रह्मांडांतल्यो हेर दूदगंगा, 
ताच्या ताऱ्यांची मंडळा कितें फकत ताणें बेकार आसा म्हुण रचून दवरल्यांत? 
तांचो कितें तरी उपेग आसूंकच जाय! पृथ्वीचेर परीपूर्णतायेन जल्माक आयिल्लो 
मनीस मरणा उप्रात आपलें देहरूपी साधन हांगाच धर्तरेर उडोबन प्रकाशगतीन 
दुसरे दुदगर्गेत राबितो करूंक वचना हें कित्या वेल्यान? प्रकाशगतीन प्रवास 
करचो पडपी ह्या मनीसजीवाक आपले वांगडा देह व्हरप शक्‍य नाशिल्ल्यान तो 
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' हांगाच सोडचो पडटा आसूंक जाय...! भास्कराचे तकलेंत हो विचार येवन 
: बतालो. | 

रातचें जेवन, थोडें वाचन करून, डायरी बी बरोवन जालें काय भास्कर 
आपल्या बेड़रूमातले खाटीर पडटालो. न्हीदचे आदीं जनेलांतल्यान भायर 
दिसपी विशाळ मळबाचेर नदर भोंबडावन तातुंतल्या ग्रहांक पळयत हेर पयसुल्ले 
तारे सोदीत, मनांतल्या मनांत ह्या सैमाची तोखणाय करीत ताचें गूढ सोदपाचो 
यत्न करतालो. ताका ती आदीं सावन संवयूच आशिल्ली. एकटो आशिल्लो 
तेन्ना तो आपले भितरूच उलयतालो. मागीर वसुंधरा ताची सांगातीण म्हुण 
आयली. फाटल्या सात-आठ वर्सांत मागीर भास्कर तिचे लागीं संवाद सादूंक 
लागलो. नवेनवे तारे सोदून काडून ते वसुंधरेक दाखोबंक लागलो. तांचीं नांवा 
विचारूक लागलो. 

“सखी, हें विशाळ मळब पळयले काय म्हाका उजवाड़ाची उबगण 
येता. तमसो मा ज्योर्तिगमय हीं फकाणां दिसतात.'' 

वसुंधरेच्या केंसांतल्यान बोटां भोंवडायत भास्करान एकदां म्हणिल्लें. 

वसुंधरा फकत हांशिल्लें. 

“भास्कर, तूं तुजेवतीन हो स्टेटमेंट करता. हेर लोकां वतीन न्हय. 
लोकांक आपले मर्यर्दित रावप आवडटा. मर्यादा सोड़प म्हळ्यार तांच्या जिवितांत 
समस्या निर्माण जावप. 

वसुंधरा अशें कित्याक म्हणटा हें पयलीं भास्कराक कळळें ना. पूण 
मागीर तातुंतलें सत ताका होलमलें. 

“भास्कर, ही आमची पृथ्वी. ती उक्त्या मळार रावन मुखार पळोवप्याक 
क्षितिजाकडेन सोंपल्या दिसता...त्या मुखार ताचे नदरेन कांयच ना. तांचे 
खातीर सूर्य थंय बुडटा. रात जाता आनी दीस सोंपता. खरें म्हळ्यार हैं कांयच 
जायना. 

““बरोबर सखी. सूर्य बुडना. आमी हे पृथ्वी सयत फिरत आसतात. 
एकेच सुवातेर आमी आसात अशें भासलें तरी वराक सुमार आठशे मैल आमी 
हे धर्तरे सयत फिरतात. वराक सत्तर हजार मैल सुर्या भोंवतणी आनी वराक पांच 
लाख मैल दूदगंगेच्या काठाकाठान. तरी लेगीत आमी आसा थंयच आसतात. ' 
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“हें फक्त तूं जाणां, हांव जाणां. कित्याक आमी तें गिन्यान मेळयलां, 
पचयलां. हे सृश्टीची ही भव्यताय पेलपाची तांक आमी मेळयल्या. पूण 


सर्वसामान्य मनशाक ना ती तांक.'' 

सखी सारकें सांगतालें. कित्याक ताकाय एकदां अणभव आयिल्लो. तो 
असोच खाटीचेर पडून आशिल्लो. न्हीद म्हणटात ती येच नाशिल्ली. खरें 
म्हळ्यार तो थकिल्लो. केरी सद्या नायलॉन ६.६ विरोधी आंदोलन चलतालें. 
त्या आंदोलनांत निलेश नायक म्हुण थळाव्या तरनाट्याचो बळी गेल्लो. 
भास्कर त्या प्रसंगान सामको थतर वितर जाल्लो. कितें अरिश्ट आयलां 
आसतलें त्या भुरग्याच्या आवय बापायचेर? ताच्या भावंडांचे! आयज ना 
फाल्यां सरकाराचे दोळे उगडटलेच. नायलॉनवाल्यांक गोयच्यान बिटकी कवळची 
पडटलीच. कित्याक, खंयच्याय जनक्षोभा मुखार प्रस्थापितांच्या आडमुठेपणाचीं 
शाणपणां चलनात. जनक्षोभामुखार व्हडलीं व्हडलीं साम्राज्या मातयेभरवण 
जाल्लीं आसात. थंय ह्या प्रकल्पाचें खंय कोत! पूण ह्या आंदोलनांत सोंपिल्लो 
हो ऐन उमेदीचो भुरगो ताच्या आवय बापायक थोडोच मेळटलो ! 

भास्कराक ह्या प्रसंगान सामको हालोवन उड़यल्लो. तेच पासत ताची 
न्हीद खळिल्ली. रूमांतली लायट पालोबन ताणें काळोख केल्लो. भायर 
काळोख दाटून आयिल्लो. फक्त मळबांत चलतालो तो नखेत्रांचो उत्सव. पूण 
तो उत्सव भास्कराक खोस भोगयनाशिल्लो. ताचें मन पर्थून पर्थून त्या निलेश 
नायकाचे निर्जिव कुडीचेर वतालें. 

आनी अकस्मात भास्कराक फुगासांव शें जावंक लागले. हीं मुखार जीं 
नखेत्रां दिसतात ते सूर्या परस व्हडले व्हडले महाकाय तारे. ते धर्तरे पासून 
कितलीं तरी हजार प्रकाशवर्सा पयस आसात. आज आपले मेरेन पाबिल्लीं 
तांचीं प्रकाश किरणां कितल्या तरी हजार प्रकाशवर्सा आदीं तांचे पासून भायर 
सरिल्लीं. म्हणटकच हांव जे धर्तरेचो विचार करतां ती धर्तर कांयच न्हय. 
ताचेवेलो आमी जीव म्हळ्यार क्षुल्लक गजाली. आनी आमी नाका जाल्ले 
खंती हुसके करतात, दुख्खाचीं गगनां करतात! 

भास्कराक त्याच खिणाक आपली कुवत कळून आयिल्ली. हें सत खरें 
म्हळ्यार दरेक मनशाक कळूंक जाय. तेन्नाच ताका आपूण म्हळ्यार कोण हें 
कळरटलें. मागीर तो हेरांकडेन बरे भशेन, प्रमान चलतलो. कोणाचो दुस्वास 
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` करचोना. जिवितांतलो आपलो प्रवास हेरां सांगाताक सुखदेणो जातलो. धर्तरेवेलो 
` दरेक जीव एकमेकांच्या आदारान, लगाडीन सुखान जियेतलो. 

पूण हें सत्य समजून घेवपाची मनशाची कुवत नासता. कुवत नासता 
म्हळ्यार तांकां तसो प्रयत्नूच करपाचो नासता. ताका आपले भितरूच बंय. 
करून रावपाचें आसता. देखूनच ताणीं तमसो मा ज्योतिर्गमय म्हणत आपले 
भोंबतणी दिसाची वंय घाल्ली आसा. 

आपल्याक काळखांतल्यान उजवाडाकडेन व्हर म्हणत पराथत तो आपलें 
जीवन सारता. खरें म्हळ्यार ताच्या जीवनाचो अर्थ ताका खऱ्या अर्थान कळूंक 
पावता तो हे धर्तरेर काळोख आयलो म्हणटकच. उजवाड गेल्ल्यानूच ब्रह्माडांतल्या 
काळखांत ताका सूश्टीचें विराट दर्शन जाता. तें दर्शनूच ताका सासणाच्या 
उजवाडाकडेन घेवन वता. 

दारार कोणेतरी मारिल्ल्याचो भास जालो भास्कराक. कोणेतरी हय 
न्हयशें खटखटायल्लें. घरांत वातावरणच आनी प्रसंगूच असो आशिल्लो की 
घरांत येवपी दरेकलो दबकतालो. 

भास्करान वचून दार काडले. भायर माईची शेजारची इश्टीण आशिल्ली. 
खरें म्हळ्यार ती वाड्यावेली काशीबाय. माईची ती खाशेली इश्टीण. सदां सांज 
जाली काय ती माईक मेळपाक येतालीच. नातर एकेकदां माई तिगेर वताली. 
पूण मागीर पापा हांतुणार पडिल्ल्याक माई घरांतल्यान भायर सरनाशिल्ली. हेर 
शेजारीणी माईक मेळूंक येताल्यो. तातूंत दाटी आशिल्ली ती काशीबायची. 

माईन तिका काशीमावशी म्हणचें अशें आपल्या भुरग्यांक शिकयल्लें. 
पयलीं भुरगेपणार भास्कर तिका मावशे बी म्हणटालो. माधवीय तिका 
काशीमावशी म्हणटालें. मागीर भास्करान तिका माईची इश्टीण अशें फकाणांनी 
म्हणूंक आरंब केल्लो आनी काशीबायूय भास्कराच्या 'माईली इश्टीण' ह्या 
नव्या नांवाक हांसून येवकार दिवन मेकळी जाल्ली. 

खंयच्याय घराब्याक एक बरो शेजार हो जायच पडटा. असलो बरो 
शेजार मेळळो म्हणटकच घरांतलीं मनशां निश्चिंत आसतात. त्या शेजाऱ्यांचेर 
घर पातयेवन मेकळ्या मनान घराभायर पावल दवरप जाता. काशीबाय सारकी 
शेजान्न आशिल्ल्यान भास्कर सामको टेन्शन फ्री जावन भायर रावतालो. 
खंयचेय अडी अडचणीक काशीबाय धांवन येताली. “बाबा तूं हुसक्या मेकळो 
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पावल भायर घाल. आमी आसात न्हय!'' अशें म्हणून भास्कराक थाकाय 
दिताली. 

पूण काशीबायक एकूच वायट गूण आशिल्लो तो धवळे करपाचो. 
दात्याचेर बसतकच ओवयो येतात तश्यो माई म्हऱ्यांत पावली रे पावली 
काशीबायक धवळे येवजताले. तिगेल्या धवळ्यांक एक अमुकच मर्यादा 
आशिल्ली अशें न्हय. पयल्या वाड्यावेली चली कोणा वांगडा नाचता, अमक्याचे 
बायलेचें कोणाच्या घोवा वांगडा थेर चल्ल्यात हांगा पासून बांदोडकाराचें ब्लॅक 
आनी ब्लॅक धरिल्ल्याची खबर कानार पडटकच बांदोडकारान तोंडांत कितें तरी 
उडोबन बशिल्ले सुवातेरूच आपली जीवनयात्रा सोंपयली, असल्यो सगळ्यो 
खबरो तिका चलताल्यो आनी त्यो खर्‍्योच कश्यो करून ती माईक सांगताली. 

माईक त्यो आयकल्या बगर दुसरो पर्याय नाशिल्लो. ना तर हीं दोगांय 
बाबड़ीं कितें इंदिरा गांधीचें राज्य बरें चल्लां काय ना ताचेर भासाभास 
करपाचीं ? 

भास्करान दार उगडून काशीबायक हांसत्या मुखामळान येबकार दिलो. 

“यो काशी मावशे! गूड मॉर्निंग! ' 

भास्कराच्या ह्या येवकारान काशीबाय मातशी बावचळ्ळ्या सारकी 
जाली. भास्कराकडल्यान तिका ही अपेक्षा नाशिल्ली. दार माई उगडटली, 
रडक्या, दुर्मुखलेल्या तोंडान अशें तिका दिशिल्ले. आपणें हाडिल्लें पेजेचें तपलें 
तिचे सुवादीन करून आपूण कडसरतली हे येवजणेन ती आयिल्ली. 

पूण दार भास्करान उगडिल्ळे हांसत मुखान. तातूंत “काशी मावशे' म्हुण 
अपुर्बयेन उलोय मारिल्लो. त्या आवाजानूच काशी मावशी कळवळ्ळी. गुणी 
पोर हो माइलो. रूपान, गुणान बरो, शिकलाय बरो. चार चौगांत मान आसा. 
आपल्याक म्हणिल्लें जाल्यार आपूण खंयीय उतर घालून एक बरे पयकी 
सोयरीक हाडपाचीं, घालून करून दिवपी भांगरासारकी चली येवपाची ह्या 
घरांत. पूण तें वसुंधराय कितें कमी नाशिल्लें! घरांत आयले म्हणटकच म्हाका 
खंय दवरू आनी खंय नाका शें करताले. कायद्यान लग्न जाल्ले जाल्यार 
समाजांत मान आसपाचो! गेलें बाबडें ह्या पोराक एकटो उडोवन! 

काशीबायन एक हुस्कारो सोडलो. 
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“बाबा, माई ना रे उठूंक? ही पेज हाडिल्ली. आतांक आनी दनपरांक. 
` साजे मागीर दुसरी हाडटां.”” 

दारांतल्यान भितर सरत काशीबायन म्हळें. तशें म्हणटना तिणें चोरून 
कशी वसुंधराचे ते सुवातेर आनी पेटपी दिवलेचेर नदर मारलीच. हातांतले तपलें 
सांबाळीत जमनीवेल्या त्या तांदळा पिठाचे रांगोळे पासून जमता तितल्या 
पयसुल्ल्यान ती भितर गेली. तपलें तिणें रांदचे कुडींत ओट्याचेर दवरलें आनी 
भायर येवन माइचे कुडींत भितर सरली. 

“माई उठल्या मगे? पेज हाडून दवरल्या. गरम आसतनाच घे दोन घोंट. 
हो आसा मगे बरो?” 

पापाचे कुडीवाटेन पळयत काशीबायन म्हळें. 

“वसुंधरा आसतना करताले सगळें बाबड्याचें.'' 

“भास्करूय आतां करता बाये! ओगीच कित्या कितेय कित्याक?'' 

माईन काशीबायक म्हळें. तशी काशीबाय परत सुस्कारली. 

“नशिबाचे भोग सगळे. येतां गे माई मागीर... '' अशें म्हणून काशीबाय 
ताकतिकेन भायर सरून गेली. 

भास्करान दोन वाडग्यांनी पेज घालून एक वाडगो व्हरून माईचे कुडींत 
दबरलो. 

“बाबा, भितर ओट्यारूच आसूं दी रे. हांव उठून घेतां थोड्या वेळान. 
दोगांय दुयेंत काय म्हणटलो कोणूय! ताकाच मातसो पळय बाबा. ' 

भास्करान माईचे कुडींत व्हेल्लो पेज्जेचो वाडगो आसा तसो रांदचे 
कुडींतल्या ओट्यार व्हरून दवरलो. दुसरो वाडगो घेवन तो पापाचे कुडींत भितर 
सरलो. 

खरें म्हळ्यार पापाक पेज भरोवप, ताका साफ करप हें काम माईन करू 
येताळें. कितलोय जाल्यार तिचो घोव तो. तिचेंच कर्तव्य तें. पूण माईक हैं 
सगळें करूंक बीट येताली! 

बीट येताली काय पापाक पळोवन माईक भ॑य दिसतालो काय? 

तेरा चवदा वर्सांची माई आशिल्ली तेन्ना तिचें पापाकडेन लग्न जाल्ले 
खंय! तेन्ना पापाची पिराय एकवीस-वीस आसूंक जाय. म्हळ्यार ऐन उमेदींतली 
नर आनी मादी. ही पिरायूच अशी आसता की नर मादीचेर कामदेवाचो शेक 
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चलता. भुरगेपणासावन ज्यो सुवाती, जीं थळां हळशीक, बुरशीं म्हुण तांच्या 
मनांत रूजयल्लीं आसतात, तींच थळां हे पिरायेर तांचेखातीर सर्वांगसुंदर जावन 
गेल्लीं आसतात. तशेंच जाल्ल्यान दोन देह एकमेकांत समरस जातात. ताचेंच 
फळ म्हुण जीं भुरगीं जल्माक येतात तीं धडधाकट, कसल्याच नोता बगर 
जल्माक येतात. हे नर मादीचे जोडयेंतलो एक खंयचोय पार्टनर जरी दुबळो 
थारलो ह्या खिणाक तरी सैम आपलें कार्य तडीक व्हरताच. पूण जल्माक 
आयिल्लें भुरगें मात कसलें ना कसलें उणेपण घेवन जल्माक येता. समागमावेळार 
पार्टनर फकत शाररीक सहकार्यातूच उणो पडल्यार अशें घड़टा अशें न्हय तर 
त्या खिणाचें मानसीक उणेपणूय हे घडणुकेक कारणीभूत थारू येता. ना तर 
आवय बापूय सगळ्या आंगानी सशक्त आसुनय एक एकल्यागेर भुरगें अबरगत 
कशें जल्माक येता तर? बीं तशें भात ही म्हणणी हांगा कित्याक लागू पडना 
तर! 

आपल्याक आनी माधवीक जल्माक येत सावन कसलेच नोत ना. ना 
शाररीक व्यंग ना मानसिक. हाचोच अर्थ ऐन जुवानपणार माई पापान यथेच्छ 
सूख भोगलां जावंक जाय. अशें आसतनाय आयज माईक पापाचें शरीर कटाळो 
हाडटाले ? काय अशे अवस्थेंत पळोबपाची तिच्या मनाची तयारी नाशिल्ली! 

ऐन तरनाटेपणाच्या भारार कोणाकूय कोणूय जुवान पार्टनर मेळटा. 
सैमाची गरज ती. तांकां नवनिर्मिती खातीर लागीं हाडपाची ओड तांचे भितर 
सैमूच निर्माण करता. एकदां फळपाची तांक सोंपली काय ती इत्सा सैमूच 
मारून उडयता. हेच पासत घोब-बायल हें नातें नर मादीं इतले पुरतेंच मर्यादीत 
दवरिनासतना आजन्म सहचर म्हुण रावपा पासत भावनीक नातें बाड़ोवपाचें 
काम ह्या नर मादीच्या मनांत तयार जाता. मागीर जाणटेपणार सांगात उरता तो 
ह्याच नात्याचो. हेंच नातें खरें नातें आसता. सखा-सखीचें नातें तें हेंच! 

भास्करान पापाक पेज भरयली. ताचें तोंड पुसले. आनीक थोड्या 
वेळान ताका कठीण काम, जिवावेले काम करपाचेंच आशिल्ले म्हळ्यार 
पापाक संडासाक बसोवप, हांतुणार केल्लो आसत जाल्यार हांतुण बदलप, 


ताका पुसून काडप, नवे कपड़े चडोबप. देवा सायबा, वसुन कशें केलां आसतलें 
काय हें? 
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| भास्कर आपल्याकूच खेपूक लागलो. वसुंधराक आपणे सूख दिवपाखातीर 
` हाडिल्लें काय ही ख्यास्त भोगूंक हाडिल्लें? 
पूर्वजल्माचे भोग हे अशें काशीबाय एकदां माईक म्हणटाली. 

“हय गो बाये! कोण कोणालें पोर हें! ताका तो भास्कर घरा हाडटा 
आनी रोखडेंच हाचेर हें अरिश्ट कोसळटा म्हळ्यार कितें! सगळे थय वयर 
बरयल्लेंच आसता, कोणें कोणाचें काडपाचें तें! हें वसुंधरा नाशिल्लें जाल्यार 
म्हजे हाल जावपाचे बाये!'' 

माईन आपलो सगळो भार देवाचेर घालून ती मेकळी जाल्ली. 

भायर कोणें तरी दारावेली बॅल मारली. 

दारांत प्रदीप आशिल्लो. ताचे वांगडा एक चली आशिल्ली. आसत 
वीस-बावीस वर्सांची. 

चली काळी सावळी. लजेस्त पूण चकचकीत, तेजीश्ट दोळ्यांची. 
पंजाबी ड्रेस पूण सादोच. पूण तरी आंगान भरिल्लें. पळयल्यार गोंयकार कशं 
दिसनाशिल्लें. भास्कर ताका पयलेच खेप पळयतालो. हे आदीं काय प्रदीपा 
वांगडा ताका भास्करान पळोवंक नाशिल्लें. कोण काय हैं? 

प्रश्‍नार प्रश्‍न तकलेर घेवनूच भास्कर भितर सरलो. ताचे फाटोफाट 
प्रदीप आनी प्रदीपा फाटल्यान मातशें कांचवेंत शें तें भितर आयले. 

भितर आयल्या बराबर ताणें पयले काम केलें तें म्हळ्यार सालांत जय 
वसुंधराचें कलेवर दवरिल्लें आनी आतां ते सुवातेर दिवली पेटत आशिल्ली, ते 
सुवातेक नमस्कार करपाचें. मागीर मोन्यानी वचून एका कदेलाचेर मातशे 
आखडून शें बसलें. अदीं मदीं तें प्रदीपाक आनी भास्कराकूय पळयताले. 
पळयतालें म्हळ्यार नदर मारतालें आनी मागीर ते दिवलेकडेन पळयतालें. 

““आस्कंर, हें ललिता. नसींचें काम करता. पापा खातीर थोडे दिसांक 
घेवनूच आयलां.'' 

आयकून भास्कराचें काळीज कळवळळें. कोण कोणाचो हो प्रदीप! पूण 
ताका सगळ्यांचीं दुख्खां, सगळ्यांच्यो समस्या होलमतात. होलमून फक्त तो 
चुरचुरे करीत बसना तर आपले परीन ताचेर उपाय काडटा. 

काल तो भास्कराचे फाटीर हात मारून गेल्लो. रातीं खंय जेवलो, खंय 
रावलो हाची खबर लेगीत भास्करान घेवंक नाशिल्ली. तशी संदूय नाशिल्ली 
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म्हणा! प्रसंगूच तसो आशिल्लो! कोणे कोणाचें म्हुण सांत्वन करपाचें! वसुंधराक 
भास्कर जितलो लागीं आशिल्लो तितलोच प्रदीपूय आशिल्लो. भास्कर घराकडेन 
नासतना लेगीत प्रदीप अदींमदीं घराकडेन येवन वरांची वरां वसुंधराकडेन 
गजाली मारीत बसतालो. 

माई, माईचीं शेजारी आयकतालीं. पूण कोण कायच दाखोवन दिना 
आशिल्लीं. तरी थोमणे चालूच आसताले. 

“किते बाये बायल ही! घोवान बेश्टीच सोडूक नासतली! किटकिट्टा 
पळय कशी! तो भुरगो म्हुण धड तर! हजार लफडीं करपी! बायलेचीं आनी 
ताचीं आयिल्ल्या दिसा झगडी आसाच.” 

'खंयची बायल असले थेर सोसून घेतली गे? आनी ही बायल तरी 
कसली पळय. भास्कराक सापडटात एकएकलीं.'' 

माईच्या ढवळेकार ग्रुपाक आयतोच विशय मेळटालो. पूण ताचें ना 
वसुंधराक पडिल्लें ना प्रदीपाक पडून गेल्लें. 

एकदां माईनूच भास्कराक म्हळें मागीर, “भास्कर, तू नासतना तो प्रदीप 
हांगा येता तें बरें दिसता रे? दोगांय कितें कितें उलोवन खिदळटात. लोकांक 
उलोवंक तोंड मेळटा मागीर.” 

भास्करान थंडपणान आयकून घेतलें आनी माईक एकूच सांगलें, “माई, 
हाव त्या दोगांकूय बेस बरो वळखतां. उलोवं तांकां उलयल्यार. तुमी बल्कावांत 
बसून उलयनांत?"' 

माई आनी हाचेर कितें उलयतली? तिणेंय पर्थून विशय म्हणटात तो 
काडूक ना. फकत वसुंधरा म्हुण जें कोण लग्न जायनासतना त्या भास्करान 
घरांत हाडून दवरलां तें बरे चालीचें भुरगें न्हय इतलेंच तिणे आपले तकलेंत 
सामकें फिट केल्लें 

प्रदीप कवी, कवी सभावाच्या मनशां भितर छक्केपंजे नासतात. आपूण 
शुध्द आसां, आपल्या मनांत कांयच पाप ना अशें आसतना कोणूय दुसरो दुबाव 
घेतलो म्हुण आपणें इत्सा दामून दवरप तरी कित्याक? असो तो हेराकूच न्हय 
तर आपल्याकूय प्रस्न विचारतालो. वसुंधराक कविता खूब आवडटाल्यो. प्रदीप 
तर आयचो नामनेचो, संवेदशील कवी आशिल्लो. प्रदीपा वांगडा चार खीण 
सारून ताच्यो कविता आयकुपाक, ताचेकडेन साहित्याचेर चर्चा करपाक 
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रसिकांक आवडटाले. तातूंत भरणो आसतलो तो चलयांचो चड. पूण पळयतल्यांनी 
ताचो वेगळो अर्थ लायिल्लो. प्रदीप म्हळ्यार बायलांळो. लूज मनीस! आनी 
माई, तिगेल्यो इश्टीणी हांकां तर कवितेचीय जाण नाशिल्ली आनी शुध्द 
इश्टागतीचीय. तेन्ना तांच्या चिंतपाकडेन, उलोवपाकडेन आडनदर करप हेंच 
भास्करा सारक्यांक शाणेपणाचें दिसतालें. तेंच तो करतालो. कोण तरी उलयतात 
म्हुण तांचे इश्टागतीक आडमेळें हाडप म्हळ्यार आपल्या वैचारीक अधिष्ठानाचो 
खून करप अशें भास्कराक दिसऽ. देखूनच ताणें चुकून लेगीत केन्ना प्रदीपाक 
कितें म्हळे ना बो वसुकय एका उतरान केन्ना कितें विचारलें ना. जांचो चडसो 
मेंदू बोंबले सकयलूच काम करता तांच्या उलोवण्याक लागून दोगां जिवांचे 
निर्व्याज संबंद कित्याक आपणें तोडप हेंच भास्कराक कळनाशिल्लें आनी तसो 
यत्नूय ताणें केन्ना केलो ना. 

तोच प्रदीप आयज वसु वचून अठ्ठेचाळीस बरां लेगीत सरूक ना 
अश्या सामक्या थोड्या काळा भितर एक नर्स घेवन येता आनी ती कोणाक 
काय म्हळ्यार आर जावन खाटीर पडिल्ल्या भास्कराच्या बापाय खातीर! जाणें 
आपली सेवा करपी एके बायलेक आपली सून केन्ना लेखली ना वो दोन 
बऱ्याचीं उतरांय केन्ना दिलीं ना. दितलो तरी कसो? दिवंक तोंडांतल्यान भायर 
सरूंक नाकात तीं? जीं कितें सरतालीं तांचो अर्थ लायता म्हणसर नाका शेवट 
जातालो. 

“तूं नर्स म्हळ्यार कितें कितें करता?'' 

भास्करान ललिताच्या दोळ्यांत पळयत ताका प्रस्न केलो. 

““हांतुणार पडिल्ल्या पेशंटाक जितली गरज लागता तितलीय हाव 
करतां. 

ताची कोंकणी शुध्द आनी स्पश्ट आशिल्ली. पूण उलोवपाचे शैलीवेल्यान 
तें गोंयकार न्हय म्हणपाचें कळटालें. 

“तूं गोंयकार कशे दिसना!” 

भास्करान स्पश्टपणान ताका म्हळें. तशें तें थोडो वेळ कितें उलोवं 
आनी कितें नाका ह्या विचारांत पडलें. मागीर ताणें प्रदीपाकडेन पळयलें. 

““भास्कर, आमच्या युनियनांतल्या फोंडेच्या राजूचे वळखीन हांवें ताका 
फैदासलां. तें आदीं कांय वर्सा राजूगेर आसतालें ताचे आवयची देखभाल 
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करूंक. आवय भायर पडल्या उप्रांत तें गेल्ले. ताचेकडेन चवकशी केल्ली हावें 
तेन्ना ताणेंच खबर काडून ताका हाडलें. 

प्रदीपान सगळी गजाल सांगली. पूण तें खयचें तें मात सांगळे ना. ताची 
गरजूय भास्कराक नाशिल्ली. तरी लेगीत तें खंयचें आसूं येता हाची उत्सुकताय 
ताका तशी आशिल्लीच आनी तेंच भोवतेक ते चलयेक होलमलां आसतलें. 

“हांव मुळचें केरळचें. म्हाका गोंयांत सात वर्सा जालीं. फोंड्यां आमी 
पांच चलयो एकठांय रावतात. चार पांच दिसां पयलीं हांव जागेर नर्सपण 
करताले ताका व्हरून तांच्या घरच्यानी वृध्दाश्रमात घालो. तेच पासत हांव 
तुमकां मेळळें.'' 

ललितान सगळें एकाच दमान सांगून उड़यलें. बरेंच अणभवी पोर 
म्हणपाचें कळटाले. चार कडचो अणभव घेवन आयिल्लें! 

आयज दरेक गोयकार हो शाणो आनी शादूर जाल्लो आसा. एका वेळार 
आपले घरदार उक्तें घालून वचपी गोंयकार आयज आपल्या घराक गडगंज 
तालीं मारून दारां जनेलां बंद करूंक लागला. दरेक मनशाकडेन दुबावान 
पळोवंक लागला. घरांत येवपी दरेकलो अनवळखी हो कितें तरी चोरून व्हरूक 
आयला असो विचार करपाची मानसिकताय गोंयकारांची जाल्या. हो सगळो 
अणभव ललिताचे गांठीक आशिल्लो जावंक जाय. तें भास्कराक तातुल्यान 
वेगळो तरी कशें काडटलें ? 

भास्कराक आपले मुखार दुसरो कसलो पर्याय आसा काय कितें हाचीच 
स्वताक कल्पना नाशिल्ली. ताची अवस्था तारू फुटून म्हासमुद्रांतल्या तुफानी 
उदकांत पडिल्ल्यावरी जाल्ली. तेच वेळार जी कितें फळकुटी हाताक सापडटा 
तिकाच जिवाच्या आकांतान घट धरप हो एकूच पर्याय बुडटल्याकडेन उरता. 
प्रदीपान ललिता म्हुण जें कोण हाडलां ताच्या कुळा मुळाची चवकशी करपाचो 
हो वेळ नाशिल्लोच. भास्कराक ताची गरजूय नाशिल्ली. भास्कराची अवस्था 
तर सर्वस्व लुटून व्हेल्ल्या धनिकाची जाल्ली. 

भास्कराची सगळ्यांत व्हडली अडचण आशिल्ली ती आपल्या बापायचें 
कितें करप? ताका चार वर्सा आदीं आरीचो आताक आयिल्लो. भाटांत पाडूंक 
म्हुण गेल्लो थंयच कोंसळिल्लो. पाडेल्यानीच उखलून हॉस्पिटलात घाल्लो. 
भास्कराचो बापूय म्हणपाचें खबर आशिल्ल्यान गोंय वैजकी म्हाविद्यालयांतल्या 
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सगळ्या संबंदीत दोतोरानी प्रयत्नाची शर्त केल्ली. पूण तांच्या यत्नाक यश 
आयलेंना. दावी बाजू लुळी पडली ती पडलीच. | 

हातुणार पडिल्ल्या आपल्या बापायचें आतां कोण करतलो असो ताका 
प्रस्न पडप साहजिकच आशिल्ले. कांय जाणांनी ताका फोंडेच्या, म्हापशेंच्या 
बुध्दाश्रमांत दाखल करपाचोय सल्लो दिलो. थंय अमुकच दुडू भरले म्हणटकच 
वेळावेळार खाण, जेवण, वैजकी तपासणी, वखद विसर्द सगळें वेवस्तीत जाता. 
घरच्यावरीं देखभाल घेवपाचें उतर दिवनूच तातूंत प्रवेश दितात म्हणपाची त्या 
आश्रमांची नामना आशिल्ली. 

घरच्यांवरीं देखभाल करतात आसलीं तरी तें घर न्हय हाची कल्पना 
भास्कराक आशिल्ली. पापान कशेंय जावं, आपले तांकी प्रमाण ही मठी 
उबारल्या. हे मठयेंत ताचें चडशें आयुश्य सरलां. आतां तो लेजाद जालो म्हुण 
देखभाल करपाच्या नांवान ताचें हे मठयेकडेन आशिल्लें नातें तोडूक लावप वो 
तोडून उडोबप भास्कराक पुटवना आशिल्ले. 

हें सगळें भावनीक नदरेन खरेंय आसूं येतालें. पूण तेच वांगडा भास्कर 
ताचे खातीर पुराय दीस दिवंक शकतालो काय कितें होय प्रस्न आशिल्लो! 
चोविसूय वरां देखभाल करूंक जाय अशेच अवस्थेत तर पापा आशिल्लो. एक 
दोन दीस लक्ष दिवप वेगळें आनी ताचे भितर निमणो स्वास घोळटा म्हणसर 
ताका पळोवप वेगळें आशिल्लें. तो काळ कितलो हें कोणूच सांगूंक शकनाशिल्लो. 
म्हणटकच भास्करा सारक्या कतृत्वी मनशान ताचे वांगडा पडून रावन आपलो 
म्हत्वाचो बेळ दिवप काय कितें हेंच एक व्हडलें प्रश्‍नचिन्ह आशिल्ले. भावना 
बिवना सगळ्यो बर्‍्यो आसतात, पूण भास्कराच्या जीवनांतलो म्हत्वाचो काळ 
सरतलो ताचें कितें? ताच्या मनांतलें हें वादळ वसुंधरान ज्युस्त पारखिल्लें. तेंच 
आपूण जावन मुखार सरिल्लें. पापाची सगळी जबाबदारी आपल्या भुंजार 
घेतिल्ली. एक धूव, एक सून लेगीत करचिना इतले वसुंधरान खंयच कसलीच 
किटकीट करिनासतना पापाचें केल्लें आनी ज्या पापान आपली जीवनयात्रा 
सोपोबंक जाय आशिल्ली तो मात हांतुणाचेर उरिललो आनी जाचे भितर परिपूर्ण 
उत्साह भरिल्लो आशिल्लो तें वसुंधरा मात पुटूक करून उठून गेल्ले. कितें 
म्हणपाचें हे नियतीक? 
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ललिताच्या रुपान आपल्याक राखण दिवपाक कोण तरी आयलां हीच 
गजाल त्या अरिश्टाच्या वेळार भास्करा पासत खूब व्हडली आशिल्ली. 
मनांतल्या मनांत ताणें प्रदीपाचे खूब उपकार आठयले. 

ललिता हें वेवसायीक नर्स आशिल्लें. ताचें काम फकत दुर्येतीक 
पळोवप. ते भायर घरांतलें दुसरें कांयच करप ना हो ताचो नेम आशिल्लो. 
ताका दनपारचें जेवण, च्या बी दिवंक जाय हो कायदो आशिल्लो. पूण 
भास्कराच्या घरांत आतां जेवण करपीच कोण नाशिल्लो तेन्ना करप किते? 

पूण प्रदीपान भास्कराची सगळी परिस्थिती ललिताक समजावन सांगिल्ली. 
भास्कर कोण हाची कल्पनाय ताका दिल्ली. आपूण हांगा फकत दुडवां खातीर 
वचना, तर एका व्हड मनशाक आदार दिवंक वतां ही भावना ललिताभितर 
प्रदीपान बळायल्ली. 

भास्करान ललिताक पापाची कूड दाखयली. माईकडेन वळख करून 
दिली आनी ताका ताचो रूम दाखयलो. ताणें कितें कितें करपाचें हें सांगपाचें 
काम प्रदीपान आपणाचेर घेतिल्लें आनी भास्कराक ताचो हुसको नाशिल्लो. 
भास्कर भायर कोण बोवाळटा काय पळोवंक भायर आयलो. 

रामभट भायर आंगणांत आपट्याच्या रूखाकडेन आपट्याक बांदिल्ल्या 
असम्याकडेन कितें तरी करतालो. तूं कितें करता काय विचारपाचो प्रस्नूच 
नाशिल्लो. रामभट आपले मतीन कांयच करचोना तर माई जें कितें सांगता तें 
ज्युस्ताक ज्युस्त करतलो म्हणपाचें भास्कर जाणां आशिल्लो. जर पापाक आनी 
माईक समाधान भोगता जाल्यार तो धर्माच्या नांवान जें कितें करीत आयिल्लो 
ताका हरकत घेवपाचो प्रस्नूच नाशिल्लो. भास्कर आतां मेरेन तेंच करीत 
आयिल्लो. पूण आतां मात जें कितें घरांत तो करपाचो आशिल्लो तातूंत तांच्या 
वांगडाच मुखेल भुमिका भास्कराक करची पडपाची! आनी तेंच तर ताका 
नाका आशिल्लें! 

““भटमाम, कसली उस्तवारी चल्ल्या??” 

बल्कावांतल्यानूच भास्करान रामभटाक विचारलें. इतलें म्हणसर माईय 
आपले कुडींतल्यान भायर येवन बल्कावांत उबी राविल्ली. भोवतेक तीय 
रामभटाचीच वाट पळयताली जावंक जाय. 
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“बाबा तुला काय सांगायचां? धर्माप्रमाण कांय गोष्टी करायलाच 
` हव्या असतात.” | 

माईकडेन लक्ष दिवन, तिचेचकडेन पळयत रामभटान म्हळें. 

“पूण भटमाम हांव ह्यो कसल्योच गजाली मानिना. तेन्ना त्यो करपाचे . 
भानगडींत पडूं नाका. 

भास्कराचें तें निग्रहाचें उलोवणें आयकून रामभट मातसो फाटींफुडें 
जालो. कितें करचें हें ताका कळना जालें. माईन तर ताका सांगिल्लें सगळें 
शास्त्रशुध्द जावंक जाय. ह्यो सगळ्यो गजाली माई रामभटाचेर सोडुनूच मेकळी 
जावंक नाशिल्ली तर आपूण उबी रावन त्यो गजाली करूंक पळयताली. 

“बाबा भास्कर, सगळ्योच गजाली अश्यो वयल्या वयर घेवपाच्यो 
नासतात रे पुता. घरांतलो हो पयलोच मरणानुभव, शास्त्रांत सांगला तें करून 
घेवंकच जाय. आदले लोक पिशे आशिल्ले म्हुण हें शास्त्र बरयला ? विनाकारण 
आमकां पातकांत नाशिल्ल्यांक बाधिकार जावंक नाका. 

माईच्या उलोवण्यान रामभटाक आतां जेल चडूक लागिल्ले. माईच्या 
दरेक उतराक तो मान हालोवन, हाताचें एक बोट मुखार काडून ती सांगता तें 
सत असो हावभाव करतालो. 

“माई मृताचें प्रेतत्व जावन उत्तम लोकप्राप्ती व्हावी म्हणून पहिल्या 
दिवसाची क्रिया करावी असे मज वाटते. तुमचे काय ते बघा. 

माईचो आतां दोशी पेंच जाल्लो. भास्कर कायच करूक तयार ना आनी 
करचोय बी ना हें ती जाणां आशिल्ली आनी शास्त्रा प्रमाणे कांयच केलेना 
जाल्यार आनी कितेंय अरिश्ट आयले जाल्यार? 

माईक समजावप कठीणूच आशिल्ले. भास्कराक तें शक्‍य नाशिल्लें. 
रामभटाक तें शक्‍य आशिल्ले. ताका जाय जाल्यार भास्कराक खंयच मदीं घे 
नासतना तो सगळी क्रिया करूंक शकतालो. भास्करान तोच डाव खेळपाचो 
थारायलो . 

““भटमाम, शास्त्रांत जशें सांगलां तशें करूंक जाय हें खरें. पूण अतिशोकान 
कर्त्याचे क्रिया करपाचे शक्तीचो ऱ्हास जालो तर मागीर कशे कितें करतात? ' 

भास्कराच्या उलोवण्यांत रामभटाक थोडी आस्त जागल्या म्हणपाचें 
दिसले. रामभट हें सगळें करूक सोदतालो तें आपलें म्हत्व प्राप्त करूंक. जर 
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घरांत मरण घडून लेगीत त्या अनुशंगान कांयच गोष्टी घडनांत जाल्यार मागीर 
तो पुरोयत जावनय ताचें म्हत्व उल्ले तें खंय! 

“खरं म्हणजे कर्त्याने पहिल्या दिवसाची क्रिया करताना मृत्तिकास्नान 
करायचे असते असे शास्त्रांत स्पश्ट सांगला. तरी दर्भावर अश्मा ठेवून प्रेताची 
तृषा शमन होण्यापासत त्यावर तिलोदकांजली देऊन शास्त्राक पाळो दिला की 
झाले. '' 

रामभटान माई सामकार त्या प्रसंगाचेर तोडगो काडलो. माईन कुटुंबाक 
बरें पडटा तें सगळें करपाचो आदेश दिलो आनी ती भितर वचूंक गेली. 

रामभटाच्या म्हणण्या प्रमाण पयल्या दिसाची क्रिया ही मृताचें प्रेतत्व 
वचपा खातीर खूब म्हत्वाची आशिल्ली. त्या उप्रांत धा दिसां मेरेन कितें ना 
कितें क्रिया ह्यो करच्योच पडटात अशें रामभटाचें म्हणणें आशिल्ले. 

पयल्या दिसा कर्त्यान म्हळ्यार भास्करान मंत्र म्हणत आंगभर मृत्तिका 
लावन मृत्तिकास्नान करपाचें. मागीर स्नान करून परत एकदां माती आंगाक 
सारोबपाची. हें सगळे करून रामभट भास्कराक छळपाचो आशिल्लो. पूण 
वसुंधरा ही शास्त्राप्रमाणे लग्नविधी करून हाडिल्ली अर्धांगिनी न्हय आनी ते 
पासत हें सगळें आपणें करूंकच जाय अशें काय ना हो मुद्दो भास्करान 
रामभटाक समजावन सांगलो. ही गजाल माईक पटोवपाक पुरो आशिल्ली. 
हातूंत रामभटाचेंय म्हत्व अबादीत उरपाचें आनी भास्कराचीय शास्त्रोक्त सुटका 
जावपाची. 

तुका बरें दिसता तें कर अशें सांगून भास्कर आपले कुडींत गेलो. वता 
आसतना ताणें माईचे कुडींत नदर मारिल्ली. ललिताकडेन माई कितें तरी 
ल्हवपीक आवाजांत उलयताली. भास्कराची सुलूस लागल्या बराबर काचवेनशी 
मातशी ओगी रावली आनी मागीर तिणें आपलें उलोबप चालूच दवरलें. 

माईकूय आपलें मन उक्ते करूंक कोण तरी जायच आशिल्ले. ललिताच्या 
रूपान तिका आयतेंच पगारदार आयकुपी मेळिल्लें. म्हणटकच आदींच वाचाविदळ 
आशिल्ले माईक हवें सोदताली थंय पिकें मेळळां हें भास्करान पारखिले. 

भास्कराचे स्टडींत प्रदीप पुस्तकां चाळटालो. भास्करान एक कूड संपूर्ण 
पुस्तकानी भरून उडयल्ली. वसुंधराकय पुस्तकांची आवड आशिल्ल्यान दोगांयची 
पुस्तकांचेर खरेदी खूब जाताली. पुस्तकांचे बाबतींत दोगांयची आवड निवड 
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चडशी एकूच जाल्ल्यान हेच खरेदी बाबतींत दोगांयचेंय एकमत जातालें. नातर 
हेर सगळे खरेदीचो भार वसुंधराचेर पडटालो. भास्कराचे कपडे लेगीत वसुंधरा 
खरेदी करतालें. भास्कराक कांयच लागूंक दिना आशिल्ले वसु. 

“भास्कर, तुका घरांतूच रावंक पडचें न्हय देखून हांवें ललिताची 
वेवस्ता केल्या. 

पुस्तकांतली मान बयर काडीत प्रदीपान भास्कराक म्हळें. तो साहिर 
लुधियानविच्यो कविता काडून चाळटालो. 

ते पासत हांव खऱ्यानीच तुजो उपकारी आसां. प्रदीप, खऱ्यानीच 
करप जमना रे एका जाणट्या मनशाचें. वसु कशें करताले तें ताचें ताकाच 
खबर. '' 

उलयतां उलयतां भास्कराचो गळो भरून आयलो. ताका रडूंक येता 
जाल्यार रडूं दी पोटभर म्हुण प्रदीपूय ओगीच रावलो. वसुबगर हो भास्कर कशे 
दीस काडटलो हेंच प्रदीपाक कळनाशिल्लें. ताणें दोन दीस आपल्याक कसो 
कंट्रोल केला हेंय प्रदीपाक कळूंक नाशिल्लें. भास्कर खूब हळवो हें प्रदीपाक 
होलमल्ले. जो मनीस लोकां मुखार हड्डें मुखार काडून उलयता, कसल्याय 
प्रसंगाक कठोरपणान तोंड दिता तो व्यक्तीगत स्तरार सामको हळवो आसता 
म्हणपाची कल्पना प्रदीपाक आशिल्ली. देखूनच तो वसुन निमणो स्वास घेत 
सावन ताचे वांगडा वांगडाच रावतालो. ताणें आपलें काळीज रडून हलकें करचें 
म्हण ताका एकांतांत सोडूनय वतालो. 

“भास्कर, बाराव्या मेरेन ललिता सकाळीं येवन सांजचें घरा वतलें. 
मागीर तें पापाचे सेवेक पुराय हांगाच आसतलें! तींच उलोवणी केल्यात हांवें.'' 

“ताच्या पगाराविशीं बी कितें सांगलां ताणें?'' 

“जेवण खाण करून आठ हजार घेतात तीं म्हयन्याक. पूण तुजे 
बाबतींत ताका खूब सॉफ्ट कॉर्नर आसा. माईक रांदपाकूय मदत करतां म्हळां 
ताणें. तुजेकडल्यान चड पयशांची अपेक्षाय ना ताका.” 

“पूण ताच्या श्रमाचे मोल ताका मेळुंकच जाय. भुरगें तर जबाबदारीचें 
दिसता!'' 

“हय. आज मेरेन ज॑य ज॑य गेलां थंयच्या लोकांच्या काळजांत घर केलां 
ताणें. चडशा लोकांची ताकाच मागणी आसता. पूण आतां लोक आपल्या 
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आवय बापायक घराकडेन दवरपाच्या बदलाक वृध्दाश्रमांतूच दवरप पसंत 
करतात. म्हणटकच हींय आतां चड अडोवन दाखयनांत पयशां पासत. 

प्रदीप आनी भास्कर उप्रांत बरोच वेळ उलयत बसले. प्रदीपान ललिताविशीं 
ताका म्हायती दिली ती अशी! 

ललिता मूळ केरळाचें. आवय बापायचें हें तिसरें चली. बारावी मेरेन हे 
शिकिल्लें. पूण बापायच्या अकस्मात मर्णाक लागून ताका फुडलें शिकप घेवप 
शक्य जालेंना. ललिताची व्हडली भयण नोकरी करून घर संवसार चलयताली. 
त्या उप्रांत तें लव्ह मॅरेज करून घोवाल्या घरा गेलें. मदली भयण शिकताली. 
ते भायर ती आपले आवयक ललिता परस चड़ लागीं आशिल्ली. म्हणटकच 
ललिताकूच घरचो खर्च भागोबपा पासत नोकरी करची पडिल्ली. ज्या माद्रींच्या 
कन्व्हेन्टांत तें शिकतालें त्याच माद्रींच्या पालवान जाण्ट्यांची सेवा करपी 
संस्थेत तें रिगले आनी केरळच्यान चार पांच नसी ज्यो गोंयांत आयिल्ल्यो 
तांच्या पंगडांतली एक नर्स म्हुण ललिताय आयिल्लें. हे गजालीक आतां 
धायेक वर्सा जाल्लीं आनी निजाचेच हुशारकायेक लागून ललितान कोंकणी 
बर्‍या पयकी आत्मसाथ केल्ली. तें गोंयकारूच जावन गेल्ले. 

प्रदीपान ललिताक असल्या संकश्टाच्या वेळार हाडून भास्कराचेर जरी 
उपकार केल्ले तरी आपूण बारा दीस पुराय जायसर घरांतल्यान भायर सरपाचों 
ना अशें भास्करान मनांत थारावनूच उडयल्लें. ज्या घरांत बसुचें अस्तित्व भरून 
उरलां त्या घरांतल्यान खीणभर लेगीत कुशीन सरचें न्हय अशे कितें तरी ताका 
दिसतालें. खूब भावूक कसो जावन गेल्लो भास्कर. 

भास्करान प्रदीपाक ऑफिसांत धाडून दिलो. आपूण घरा उरलों जाल्यार 
ऑफिसांत कोण तरी जायच आशिल्लो. काल दीसभर सुटी आशिल्लीच. ती 
दिवचीच पडिल्ली. भास्करान पयरच्यान ऑफिसांत पावल दवरूक नाशिल्लें. 
शक्यूच जावंक नाशिल्ले. ऑफिसांत म्हत्वाचे फोन येवं येताले. तांकां निदान 
ही गजाल कळीत करप गरजेची आशिल्ली. पेपराचेर वाचून खबर कळ्ळ्याच 
आसतली! पूण भास्कर बारा दीस घरांतूच बसून रावतलो असो विचार लेगीत 
कोणाचे तकलेंत येवपा सारको नाशिल्लो. 

प्रदीप उठून भायर सरून गेलो. भास्कर प्रदीपाकडेन पळयत रावलो. 
भास्कर जें किते घडलां ते घडणुकेन सामको खचून गेल्लो. पूण त्याय परस 
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प्रदीप चड कोसळ्ळा अशें कितें शें भास्कराक जाणवले. 
| प्रदीप कोण कोणाचो! पूण भास्कराच्या पुराय घराब्याची सुखदुख्खां 
आपलीं मानून ताणें तीं आपल्या भितरूच भरसून उडयिल्लीं. भास्करानूय ताका 
केन्नाच अंत दिवंक नाशिल्लो. वसुन ताचो संवसार जाग्यार घालपाखातीर तर - 
हरप्रयत्न केल्ले. नेहा प्रदीपा पासून कायमचें पयस गेल्लें, ताका निदान उलोवपा 
पुरतें लागीं दवरपाचें काम वसुंधरान आपले समजावणेन केल्लें. अशे सुखासमाधानान 
नंदपी संवसार कांयच कारण नासतना उध्वस्त कित्याक जावन वतात तेंच 
भास्कराक आकलन जायनाशिल्लें. एकमेकांक केन्नाच अंतर दिवपाचीं नांत 
असो एकमेकांक सोपूत दिल्लीं भास्कर, वसुंधरा आज सासणाचीं एकामेकाक 
अतरिल्लीं. भास्कराक एकट्याक सोडून वसुंधरा अश्या अंतराचेर गेल्लें जें परत 
केन्नाच लागीं येवपाचें नाशिल्लें. प्रदीप आनी नेहा भितरूय विनाकारण अंतर 
निर्माण जाल्लें. तांचे संबंध तुटिल्ले ते भास्कर आनी वसुंधरान जोडिल्ले तरी 
मदीं एक आडखळपी गांठ सासणाची उरिल्ली. नेहानूच ती निर्माण करून 
दवरिल्ली . 

केन्ना केन्नाय एकेच तरेचें अरिश्ट एकठांय वाबुरपी मनशांचेर येता. 
एकलो कितें भोगता तेंच दुसऱयाच्याय वांट्याक येता. जशाक तशें नासलें तरी 
थोड्या अदीक फरकान तें घड़टा. जिवाभावाच्या इश्टां बाबतींत विशेश करून 
तें घडून आयिल्लें दिसता. 

प्रदीप गेल्या उप्रात भास्कर खाटीचेर लवंडता. कितें वाचूक बसचें 
म्हव्ञ्यारूय ताचें लक्ष लागना जातालें. विचार केन्ना सुटून वचून बसुचे विचार 
तकलेंत येतात तेंच ताका कळनाशिल्ले. भायर सालांत येत जाल्यार वसुची ती 
जमनीवेली चौकट ताका पिडटाली. रातभर थंय दवरिल्ली डेडबॉडी ताच्या 
दोळ्यांचेर निशेताली. बरांड्यांत येत जाल्यार रामभट पिडत म्हुण भ॑य दिसतालो. 
तो शास्त्राच्या नांवान कितें ना कितें उचापती करीत आशिल्लो. खंयचें नवें 
तांब्याचे आयदन दी, खंयचे तांदूळ दी, खंयचे तीळ, तूप, मध, साखर, दूद बी 
असल्यो गजाली दी अशें सांगून माईक पिडटालो आनी माई ललिताक, 'बाय 
हे तें काडून दी गो मातशें, तें काड गो' अशें म्हणत पिडटाली. ललिताक येवन 
कांय घटका सरूक ना तरी तें माईचें आज्ञाधारक जाल्ले... माई सांगता 
तितलेंय मोन्यानी करतालें. भास्कराक सगळे उतळताप सोसल्या बगर दुसरो 
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कांयच पर्याय दिसनाशिल्लो. हें. करूं नाका तें करूं नाका अशेय तो कोणाक 
सांगूंक शकना आशिल्लो. कारण हो प्रसंगूच असो की कोणाक मृत्यू उपरांत 
मनशाचें कितें जाता हें खबरूच नाशिल्लें. तातूंत परंपरेत चलत आयिल्ले 
संस्कार ताका पिडटाले. हे आदीं व्हडल्या व्हडल्या शिकिल्ल्यांनीं शास्त्रात 
सांगून दवरलां तें मोन्यांनी करून उडयलां तें कितें तांकां पिशें लागिल्ले म्हुण? 
सुबेजपणां केलीं आनी शास्त्र केलें ना आनी कोणाक बाधीकार जालें जाल्यार 
मागीर रडप कोणाक? एकल्याक लागून सगळ्यांक भोगर्चे पडलें न्हय? 

हो विचार मरणा उप्रांतच्यो क्रिया करपी किरवंत ह्या घटकान समाजांत 
रूजोवन दवरला काय मनीस सामको भावूक अशे अवस्थेंत असतना, ताचे 
भावुकतायेचो गैरफायदो घेवन आपलो सुवार्थ सादून घेवपाची तजवीज कांय 
लोकांनी करून दवरल्या हें भास्कराक सारकें बरें कळनाशिल्लें. ताच्या आयुश्यात 
हो प्रसंग पयलेच खेप येतालो. असली घडणूक हे आदीं ताच्या घरांत घडूंक 
नाशिल्ल्यान अंत्येश्टी उप्रांत शास्त्राच्या नांवान ज्या गजालींक आरंभ जाल्लो 
त्यो ताका चड पिडापीड भोगयताल्यो. रामभटान ह्या बाराय दिसांत कितें कितें 
करूंक जाय अशें शास्त्र सांगता हाची यादीच हाडून माईकडेन दिल्ली आनी 
माईन ती भास्करामेरेन पावयल्ली. तिचे नदरेन भास्करान त्या कोण वसुंधरा 
म्हणटात ताका घरांत हाडून हें विकतचे स्त्राध आपल्याचेर ओडून घेतिल्लें. 
भास्कराक हें सगळें मोन्यानी सोसल्या बगर सुटका नाशिल्ली. दुसरो पर्यायूच 
नाशिल्लो भास्करा मुखार. 

अत्येश्टी हो मनीसजातीच्या जीवनांतलो अंतीम होम खंय! जल्मापासून 
मृत्यू मेरेन देहाक जे संस्कार करपाचे, तांतलो हो निमणो संस्कार अशें शास्त्र 
सांगता. हे शास्त्र कोणे तयार केलें? ह्या संस्कारांत ज्या ज्या कृत्यांचो आसपाव 
केला त्यो सगळ्यो गजाली शास्त्राच्या नांवान, धर्माच्या नांवान समाजाच्या 
बोडार मारून ह्या शास्त्रकारांनी कसले तरेचो कित्याक लागून सूड घेतला हो 
मानव जातीचेर ? 

मनशाचीं तरांतरांचीं कर्तव्यां आसात अशें कोणें तरी हे आदीं थारावन 
दवरलां. ह्या तांच्या कर्तव्यांचें तांचेकडल्यान उल्लंघन जावंचें न्हय देखून 
शास्त्रकारांनी वेगवेगळ्या तरांचे नेम करून दवरल्यात. त्या नेमा प्रमाण मनीस 
चलताच अशें ना. केन्नाकेन्नाय मोहाक लागून, अज्ञानाक लागून मनशा कडल्यान 
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` ह्या नेमांचें उल्लंघन जाता. ताका लागून मनशाचें पतन जाता. नेमांचें उल्लंघन 
: जावन पतनाक पाविल्ल्या मनशाकडल्यान जीं कृत्यां घडटात तीं पातकां. हीं 
` पातकां दरेक मनशान काडून उडोवंक जाय. पापक्षालन करून घेवंक जाय. हीं 
पापां कशीं पयस करप हें स्मृतिकारांनी वेवस्तीत विचार करून सांगून दवरलां. 
ह्या सगळ्या विचारांत कृच्छ आनी निष्क्रय ह्या उतरांचो पर्थून पर्थून वापर. 
केला. 
कुच्छ ह्या उतराचो मूळ अर्थ शरीर पिडा. देहाक दंडोवप. देहदंडनापासत 
नेमान भोजन, उपास, पंचगव्य प्राशन आदी परायचितां सांगल्यांत. ह्या कुच्छांचें 
प्राजापत्य कृच्छ, सांतपन कृच्छ, तप्त कृच्छ अशे भेदूय केल्यात. मनशाच्या 
हातांतल्यान घडून आयिल्ल्या पातकांविशीं अशा प्रकारचें देहदंडन करप हेंच 
खरें परायचीत अशें स्मृतिकारानी कितल्या तरी वर्सा आदीं सांगून दवरिल्लें. 
देहदडन हें सगळ्यांकूच शक्य नाशिल्ले. सुखाची चट लागिल्ल्या 
मनशाक स्वता कश्टवपा बदला वेगळे तरेन जर ह्या परायचिताचें फारीकपण 
करूं येतालें जाल्यार तेय जाय आशिल्ले. हें देहदंडन दानां दिवन टाळू येता 
म्हणपाचो विचारूय आयलो. हें देहदंडन प्रातिनिधीक पध्दतीन करू येता हेंय 
उप्रांतच्या काळांत स्मृतिकारानी सांगलें आनी दानांक ओतो आयलो. धान्यदान, 
गोदान, ट्रव्यदान, भूदान असलें फारीकपण ह्या देहदडना बदलाक आयलें. ह्या 
फारीकपणाक निष्क्रय अशें ताणीं नांव दिलले. आयज कृच्छा परस निष्क्रयाचोच 
लोकानी चड स्वीकार केल्लो. खरें म्हळ्यार दरेक मनशान हीं परायचितां मरणां 
आदीं जाचे ताणीं करपाचीं आशिल्लीं. पूण वेव्हारांत तशे शक्यूच नासता. 
देखून मरणा उप्रांत ताच्या फाटल्यान जो कोण आसता ताणें पयल्या दिसा 
आपूण तीं परायचितां फारीक करतलों म्हणपाचो संकल्प करचो आसता आनी 
सूतक सोंपतकच तीं निष्क्रय रूपान प्रातिनिधीक स्वरूपांत फेडपाचीं आसतात. 
वसुंधरान कसलीं पातकां केल्लीं हाचो हिशेब भास्कराकडेन नाशिल्लो. 
ताचें सगळ्यांत व्हडलें पातक म्हळ्यार तें आपल्या जिवितांत आयलें तें अशें 
शें कितें भास्कराक दिसूंक लागलें. कोण हें वसुंधरा, कित्याक आयले हैं 
आपल्या जिवितांत? कित्याक पडलें हें नाका जाल्ल्या पातकांत? 
भास्कराक वसुंधरा मेळिल्लें तो दीस याद जालो. वसुंधरान केल्लें पयलें 
पातक तें! तो दीस भास्कर विसरूंकच शकनाशिल्लो. भास्कराचें मरण 
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टाळपाखातीर वसुंधरा संरक्षक देवता म्हुण भास्कराच्या जिवितांत आयिल्लें 
खाटीर पडिल्लेकडेन आसतना भास्कर कांय वर्सा फाटीं गेलो. एकेक प्रसंग | 
कालूच घडिल्लो काय कितें असो भ्रम निर्माण जावपा सारकीच याद आशिल्ली | 
ती भास्कराची! 

भास्कर असोच न्हिदून आशिल्लो. पणजेच्या आझाद मैदानावेल्या डॉ. 
टि. बी. कुन्हा स्मारकाचे घुमटे भितर. ताका हय न्हयशी ग्लानीशी आयिल्ली 
खरी. पूण कानार लोकांचो बोवाळ पडटालो. अदीमदीं फायरींग जाल्ल्याचोय 
आवाज येतालो. त्याच आवाजान भोवतेक भास्कराक जाग आयिल्ली आसू 
येता. आपल्याक न्हीद लागिल्ली काय ग्लानी आयिल्ली हेय स्पश्टपणान 
भास्कर सांगूंक शकनाशिल्लो. 

भास्करान दोळे उगडले नांत. ते तशेच बंद दवरून तो पडून रावलो. 
भायर कितें चल्लां हाचो अदमास घेवपाचो तो आपले परीन यत्न करतालो. 

अश्रुधुराच्यो नळयो फोडिल्ल्याचो आनी हवेंत गोळीबार जाता म्हणपाचो | 
आवाज ताच्या कानार पडटालो. मदींच खंयतरी लागीं वाहनाचे, इमारतींचे 
हारशे फोडिल्ल्याचो आवाजूय कानार पडटालो. भायर एकंदर कितें चल्ला 
हाची ताका सुलूस लागिल्ली. हें असलें वातावरण ताका परकी नाशिल्ले. 
फाटल्या पंदरा वर्सात ताणें जायते खेप असलो अणभव घेतिल्लो. घडणुकेंत 
व्हडलिशी नविदाद नाशिल्ल्यान उठून बसून कितें घड़टा तें पळोवपाची ताका 
उत्सुकताय नाशिल्ली. ताच्या आंगांत इतली अशक्तताय आयिल्ली की उठून 
बसचें अशें लेगीत ताका दिसनाशिल्लें. वेगवेगळे आवाज आनी लोकांची हांगा 
थय जावपी धांवपळ दोळे बंद दवरूनय ताका होलमताली. भायर जें कितें घडत 
आसा ताचें स्पश्ट चित्र भास्कराच्या दोळ्यां मुखार जशाक तशें उबे राविल्ले. 


अयज मोर्चा काडपाचो आसा आनी ताका हिंसक वळण लागपाचें 


आसा असो तर्क ताणें केल्लो. आयचो मोर्चा हो भास्करान उपास सोड़चो हे 
मागणे खातीर जरी आसलो तरी तो खरेपणी त्या खातीर ना हाची पुराय खात्री 
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ताका आशिल्ली... भ्रश्‍ट सरकारान राजिनामो दिवंचो म्हुण लोकशाय आघाडेन 
फाटलो म्हयनोभर चळवळ सुरू केल्ली. सरकारच्या लोकहीत विरोधी धोरणांक 
लागून सगळे समविचारी फुडारी एकठांय आयिल्ले. गांबांगांबांनी सभा घेवन 
जन जागृताय घड़ोवन हाडिल्ली. सभा-मोर्चा जाल्ले. पूण सत्तेची आस लागिल्ले 
लोकप्रतिनिधी लोकशायेच्या नांवान खुर्चेक जळवे प्रमाण घास मारून राविल्ले.. 
बिरोधी पंगडान सरकार पक्षांतल्या कांय असंतुश्ट आमदारांक फोड़पाचो यत्न 
केल्लो. पूण तांचें पिरंगणें सत्ता हातांत ना ह्याच खातीर आशिल्ले. तांची 
आमदारकी तांकां बोल्सां भरपाखातीर पावनां हैं तांचें दुख्ख मुखेलमंत्र्यांक खबर 
आशिल्ले. तांतल्या कांय जाणांक मंत्रीपदां आनी कांय जाणांक महामंडळाची 
अध्यक्षपदां दिवन मुखेलमंत्री तांकां थातारले. निमण्या खिणांक मुखेलमंत्र्यान 
आपली खुर्ची सांबाळून विरोधी पक्षाची चाल पोल करून उडयल्ली. सरकार 
गड़गड़टा अशें दिसता आसतनाच तें पर्थून थीर जाल्ले. घटाय धरून रावलें. 
आपल्या तोंडाकडेन आयिल्लो सत्तेचो घास अशे तरेन पयस गेल्ल्यान विरोधी 
गटाचो फुडारी कॉस्तास डिमेलो सामको खुबळून गेल्लो. ताका कितेंय करून 
सरकाराक बुध्द शिकोबंक जायच आशिल्ली. ह्या ना त्या कारणान हिंसक 
चळवळ उबारप आनी गृहमंत्री कायदो आनी सुवेवस्ता हाताळपाक नालायक 
थरला अशी बोब मारून गृहमंत्र्याक राजिनामो दिवंक लावप ही ताची चाल 
सदचीच आशिल्ली. गृहमंत्रीपद मुखेलमंत्र्यांचे सुवादीन आशिल्ल्यान कॉस्तास 
डिमेलोन मात्सो नेट धरिल्लो. विधानसभेत बोवाळ घालून ताचो कांयच फायदो 
जाय नाशिल्लो. 

गोंयच्या बारा-सोळांच्या राजकारणान कॉस्तास डिमेलोक सामको 
कंटाळो हाडिल्लो. दोन बेंचणुको जाल्यो तरीय ताका बाराच सुवातो मेळिल्ल्यो. 
अठ्ठावीस सुवातांचे हे विधानसभेत तागेली मेजॉरीटी जावंक ताका तीन 
आमदारांची गरज पड़टाली. ताकाच लागून अजून मेरेन ताचो पक्ष सत्तेर येवंक 
नाशिल्लो. मुखेलमंत्री जावपाचीं तागेलीं सपनां हे तीन आमदार मातयेभरवण 
करताले. कॉस्तास डिमेलोचो पक्षूच किरिस्तांव समाज आनी कोंकणी ह्या 
तत्वाचेर आदारून आशिल्ल्यान भोवसंख्य हिंदू ताचे पासून पयसूच रावताले. 
कॉस्तास हो धर्मांध किरिस्तांव, ताचेकडेन सत्ता वचत जाल्यार आमकां हिंदूक 
ह्या गोंयांत रावपाची माणसुकी ना ह्या भयानूच हिंदू लोक त्या पक्षा पासून पयस 
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र 
रावताले. नाय म्हळ्यार कॉस्तासाच्या पक्षांत हिन्दू आशिल्ले. पूण ते सत्ता 
भोगपाच्या हावेसान न्हय तर कोंकणी आनी गोंय हाच्या मोगान. तांचेकडेन 
तत्वां आशिल्लीं पूण लोकशायेंत खंयचीय चळवळ चलोवंक लोकांचो तेंको 
जाय तो हाड़पाची तांक तांचे भितर नाशिल्ली. कॉस्तासाक सत्ता सोडून दुसरें 
कांयच येवजनाशिल्लें. ताचेकडेन राजकीय उपायांनी लोकांक रस्त्यार हाडपाची 
शक्त आशिल्ली. हिन्दूची बुध्द आनी आपली शक्त ह्या नाड्यार तो राजकीय 
मळार तग धरून आशिल्लो. तरी पूण सरकार घड़ोवंक जे पंदर आमदार जाय 
ते बेंचून हाडप ताका शक्य जायनाशिल्लें. हेच खातीर ताका विरोधी बांकार 
बसून मेजां धोडावचीं पडटालीं. 

कॉस्तासाची गरज फक्त तीन आमदारांची आशिल्ली. ताका त्या भायर 
आनीक कायच पडूक नाशिल्लें. सत्ते खातीर आपल्या इकरा आमदारांतल्या 
कोणेय सरकार पक्षांत उड़ी मारची न्हय म्हुण ताका काळजी घेवंची पड़टाली. 
आनी सरकारपक्षांतल्यान तीग जाणांक आपले वटेन हाडपा खातीर यत्न करचो 
लागतालो. ते खातीर सतत तो वेगवेगळीं हांयसां गरयेक लावन बसतालो. 

कॉस्तास डिमेलोन सत्ताधारी पक्षाचे न्हयत सोडिल्ल्या गरयेच्या हायसाक 
तीन आमदार भाळळेले. ते हांयस गिळटले आनी आपूण तांकां एक एक करून 
आपल्या पक्षांत ओडटलो आनी सरकार घडयतलो असो डाव ताणें रचिल्लो. 
पूण त्या आमदारांनी हांयसाक घास मारचे पयलींच मुखेलमत्र्यान व्हडलें हायस 
तांचे मुखार उड़यल्ल्यान कॉस्तास डिमेलोचें हांयस ताणीं सोडिल्ले. तेच खातीर 
कॉस्तास डिमेलो चरफडटालो. मनांतल्या मनांत गाळी संवतालो. ऐन वेळार 
आपलो घात घेवपी त्या तीन आमदारांक धड़ो शिकयतलो जाल्यार ताच्या 
हातांत एकूच उपाय आशिल्लो आनी तो म्हळ्यार सरकार उडोवप. तेच खातीर 
ताका लोकशाय आघाडेच्या रूपान बरी संद मेळिल्ली. 

भास्कराक कॉस्तास डिमेलोची ही चाल खबर आशिल्ली. तो ताका 
विद्यार्थी चळवळी पासून पुरायेन वळखतालो. भास्कराक कॉस्तास डिमेलोचें 
तशें व्हडलेंशें कांयच पडूंक नाशिल्लें.ताका जाय आशिल्ले तें विद्यार्थ्यांचे 
भलेपण. तांचो फुडार. पूण सरकार कांयच कानामनार घेनाशिल्लें. जागृताय 
येवपी विद्यार्थी शक्तीक चेपून दवरप सरकारच्या फायद्याचे आशिल्ले. गोंयच्या 
समाजात विद्यार्थी शक्तूच जागृत शक्त जावन आशिल्ली. जर ती जागृत जावन 
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बी उबी रावली जाल्यार लोकशायेच्या नांवान जनतेक लुटपी लोकप्रतिनिधींचेर 
मर्यादा येवन पडपाची. तेच खातीर तकली बयर काडपी विद्यार्थी शक्‍तीक 
चिड्डून उडोबपाकडेन सरकारचो कल आशिल्लो. विद्यार्थी विरोधी सरकाराकडें 
झुजप म्हळ्यार फकाणां न्हय हाची पुराय जाण भास्कराक आशिल्ली. जनतेचो 
तेंको घेतलो म्हळ्यार गोंयची जनताय निर्जिव आशिल्ली. जे सर आपले शेपडेर . 
पांय पडना बा आपलो कांयच फायदो जायना ते सर असल्या चळवळींकडे लक्ष 
दिवप ना हो गोंयच्या लोकांचो सभाव. आपूण काय विद्यार्थी न्हय मागीर आमी 
तातूत कित्याक पडुया हेच भावनेन लोक विद्यार्थी चळवळीकडेन पळयतालो. 
अशा वेळार भास्कराक आनी ताच्या हेर विद्यार्थी सांगात्यांक आदार आशिल्लो 
तो कॉस्तास डिमेलोच्या विरोधी पक्षाचो. चळवळ मोडून काडपा खातीर 
विद्यार्थी फुडाऱयांचेर आनी विद्यार्थ्यांचेर अत्त्याचार जावंचो न्हय आनी गरज 
पडल्यार आर्थिक पालव मेळचो हेच खातीर भास्कराक कॉस्तास डिमेलोची 
गरज लागताली. विद्यार्थी फुडारी म्हुण ताका ह्या गजालींकडे लक्ष दिवंचेंच 
पड़टालें. नातर उबारिल्ली चळवळ एकाच दिसान थंड पडपाची शक्यता 
आशिल्ली. 

कॉस्तास डिमेलोचेंय भास्कराचेर कितें प्रेम आशिल्ले अशांतली गजाल 
न्हय. लोक जरी विद्यार्थी चळवळीक सक्रीय तेंको दिनांत तरी तांचेविशीं तांकां 
आपलेपण आसा हाची जाणविकाय ताका आशिल्ली. दर एकल्याचो कोण ना 
तरी कोण विद्यार्थी आसताच आनी ताच्या खातीर तरी विद्यार्थी म्हणटात तें खरें 
अशें तांकां म्हणचेंच पडटालें. सरकाराकूय ही गजाल खबर आशिल्ली. खुद्द 
मुखेलमत्र्याचो चलो कॉलेजींत शिकतालो. पूण आपल्या बापायच्या विरूध्द ही 
चळवळ आसा अशें दिसून तो अलीप्त राविल्लो. पूण सरकारावाटेन आशिल्ल्या 
हेर लोकांचीं भुरगीं हे चळवळींत आशिल्लीं. ह्या विद्यार्थ्यां विरूध्द जर कसलेय 
खर उपाय घेतले तर ताचो सरकार पक्षाचेरूय विपरीत परिणाम जावपाची 
शक्यताय आशिल्ली. तेच खातीर मुखेलमत्र्यांक सगळेवाटांनी विचार करून 
उपाय घेवंचो पडटालो. 

सरकारचें हेंच मर्म कॉस्तासाक खबर आशिल्ले. विद्यार्थ्यांनी कितेय 
जरी केलें तरी सरकार तांकां कायच करूक शकचोना आनी हीच शक्त सरकार 
काबार करूक पुरो हाची खात्री ताका आशिल्ली. विद्यार्थी चळवळीच्या रूपान 
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पेटिल्ल्या उज्यांत तो फक्त तेल घालपाचें काम करतालो. भास्करा भितर 
विद्यार्थी संघटना चलोवपाची शक्त आसा, विद्यार्थ्यांचो ताचेर विस्वास आसा 
आनी ताच्या एका उतरान विद्यार्थी गोंय ल्हासून गोबोर करूक शकतात हाची 
पुराय कल्पना ताका आशिल्ली. ताकाच लागून कॉस्तास भास्कराक घट धरून 
आशिल्लो. सरकारा विरूध्द बंड करून सरकार उडोबंक ताका फितयतालो. 

भास्कराक असल्या राजकारण्याची चाल कळून आयिल्ली. स्वताच्या 
सुवार्थाखातीर हेरांचो वापर कसो करून घेवप हें तांकां खबर आसा आनी 
कॉस्तास आपली तुस्त तोखणाय करता, आपलें सांगिल्लें उतर मानता हें त्याच 
खातीर हें भास्कर जाणून आशिल्लो. ताकाच लागून आंदोलन चड खर 
करिनासतना सरकारान मागण्यो मान्य केल्या बराबर चळवळ बंद करून ताणें 
विद्यार्थ्यांक ताच्या चोपक्यांतल्यान वाचयिल्ले.चळवळ बंद जाल्या उप्रात, 
भास्करान सरकाराकडें हातमिळोवणी केली. सगळ्यो मागण्यो पुराय जावचे 
पयलींच चळवळ बंद केली. असलो भितरो फुड़ारी विद्यार्थ्यांची वाट लायतलो. 
अशा प्रकारची बोब कॉस्तासान मारली. तरीय भास्करान मनाक लावन घेतलेना. 
हेर विद्यार्थ्यांनीय भास्करा विशीं वायट मत करून घेतलेंना. उलट भास्कर 
कॉस्तास डिमेलो सारक्या राजकारण्यांच्या भकीक पडलोना हें पळोबन विदयार्थ्यांच्या 
मनांत ताचेविशींचो आदर चडूच वाडलो. ताचे उप्रांत भास्करान कॉस्तास 
डिमेलो सारक्या राजकीय फुडाऱ्यांकडे आपूण जावन केन्नाच संबंद दवरलेना. 
जेन्ना जेन्ना चळवळी सुरू जाल्यो तेन्ना तेन्ना कॉस्तास डिमेलो आपूण जावन 
तेंको दिवंक मुखार आयलो. ताचेय ताकदीची कल्पना आंदोलनवाल्यांक 
आशिल्ल्यान ताकाय कुशीन दवरप कोणाकूच शक्य जालें ना. आयजूय 
कॉस्तास डिमेलो आपले सगळे शक्ती वांगडा लोकशाय आघाडेंत आशिल्लो. 
सरकार बरखास्त करपा खातीरूच लोकशाय आघाडी आशिल्ल्यान ताच्या 
हातांत आयतेंच कोलीत सांपडिल्लें. लोकशाय आघाडेच्या तापिल्ल्या तव्याचेर 
आपली भाकरी भाजून घेवंक तो धडपडटालो. आमदार फोडपाक ताणें लायिल्ल्या 
हांयसाक लोकांच्या दबावाचोय आदार मेळिल्लो. पूण ऐन प्रसंगार आमदारानी 
आपलो निर्णय बदलून सगळ्यांक धक्को दिल्लो. आतां एकूच उपाय उरिल्लो 
आनी तो म्हळ्यार हिंसक आंदोलन. पुराय गोंय पेटोबन घालून, जाळपोळ 
करून सरकाराक नमोवप, सरकार बरखास्त करूक लावप. 
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भास्कराक मात हो उपाय मानूक नाशिल्लो. ताच्या वांगडा हेर साहित्यिक, 
समाजसेवक, पर्यावरण तज्ञ आनी विचारवंत आशिल्ले. तांचेंय मत तेंच 
आशिल्ले. जाळपोळ करून सार्वजनीक मालमत्तेचो विध्वंस करून कांयच 
साधपाचें ना. अहिंसात्मक उपायानीच सरकाराचेर दबाव हाडचो हेच उद्देश्यान 
ताणीं लोकशाय आघाडेची स्थापना केल्ली. पयलें पावल म्हुण गांवां गांवांनी 
सभा घेवन जागृताय केल्ली. लोकांक राजधानीत हाडून शांततेन मोर्चा काडून 
निशेध प्रगटायल्लो. दर दिसा एकेका मतदारांतल्यान हजारांनी लोकांक हाडून 
सरकारविरोधी लोकांचें मत उक्तायल्लें. पूण ताचो सरकाराचेर परिणाम जावंक 
नाशिल्लो. धरणा-घेराव हेय प्रकार जाल्ले. सरकार तरीय मात लेगीत बाडगूंक 
नाशिल्लो. निमणो उपाय म्हुण आमरण उपास करपाचो निर्णय आघाडीन 
घेतलो. आघाडेंतल्या राजकीय पंगड़ांनी उपासाक खरायेन विरोध केलो. आतां 
हिंसक आंदोलन करपाबादत उपाय उरूक ना. गांधीवादी विचार आमकां 
नाका. गांधीन आमकां भिकेक लायले आनी आतां हे बुदवंत गांधीच्या रस्त्यान 
आमकां व्हरून भिकेक लायतले. तांचें फुडारपण आमकां नाकाच. अशे 
पध्दतीन राजकीय गट आघाडेंतल्या विचारवंताचेर हल्लो करूक लागले. 
कॉस्तास डिमेलोचो पंगड हातूंत सगळ्यांत मुखार आशिल्लो. तांकां सरकार 
उडोबपाची घाई लागल्या ती कळटाली. तांचो डाव वळखून गांधीवादी फुडारी 
आपल्या निर्णया पासून मात लेगीत हाल्ले नात. भास्करानय उपासाक सुरवात 
करची म्हुण नेट धरलो. लोकशाय आघाडेंत आतां सरळ सरळ फूट पडपाचीं 
चिन्हा दिसूंक लागलीं. राजकीय गटाच्या हट्टाक लागून इतल्या दिसांची 
चळवळ बंद करची पडटा काय कितें असो दुबाव दिसूंक लागलो. 

हाचेर कांय जाणांनी उपाय काडलो. चळवळ दोन मार्गानी चलोवपाचें 
थरलें. कांय जाणांनी आमरण उपोषण करून सरकाराचेर दबाव हाइचो आनी 
कांय जाणांनी मोर्चा आनी स्वताक अटक करून घेवन सरकाराक सकयल 
देवंक जबरदस्ती करची. ही मांडणी सगळ्यांक मान्य जाली. आघाडीत फूट 
पड़पाची ती वाचली. अशे फूट घाळपाचे प्रयत्न चडशे सरकाराकडल्यानूच 
जायत आसतात. तशें जालें जाल्यार चळवळीचें वारेंच वचून सरकाराचें 
फावता. हेच खातीर भास्कराच्या मनांत नासतनाय ह्या निर्णयाक ताका तेंको 


दिवंचो पडिल्लो. 
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भास्कराच्या उपोशणाचो आयचो धावो दीस आशिल्लो. ताच्या वांगडा 
आनीक चौगजाण विचारवंत बशिल्ले. आमरण उपोशण म्हणटकच स्वताक 
फुडारी म्हणोवपी जायते जाण एकएक करून फाटीं सरले. कोणाक अस्थमा 
जावं हेर दुयेसां आशिल्लीं तर कोणाची बायल-भुरगीं उपोशणाक परवानगी 
दिनाशिल्लीं. कांय जाणांची आवय घराकडेन हांतुणार आशिल्ली. मनांत इत्सा 
आसुनय हे ना ते कारणाक लागून ह्या विचारवंत फुडाऱयांक आमरण उपोशण 
करप शक्‍य नाशिल्लें. साखळी उपोशण करूक सगळे एका पांयार तयार 
आशिल्ले. शेवटाक आमरण उपोशण करूक हय ना करून चौग जाण तयार 
जाले. भास्कर धरून पांच जाण उपासाक बसले. 

उपासाक सुरवात जावन दोन दीस जावन गेले आनी उग्र आंदोलन 
करपाची भास करपी राजकीय बांगड्यांची उग्रताय शेळेवंक लागली. पयल्या 
दिसा मोर्चा काडून स्वताक अटक करून घेतल्या उप्रांत सरकारान तांकां 
पोलीस चौकेर दवरले. एक रात थंय काडटा म्हणसर जळारांनी तांकां नाका 
शेवट करून उडयलो. शांततायेन आंदोलन करप्यांक अटक केल्ल्या निशेधाक 
आनीक एक मोर्चा भायर सरलो. कोणेतरी भायर रावन पोलीसेचेर फातर 
शेवटीले आनी त्या रागान पुलीसेन मेळटा ताका यथेच्छ बडोवन काडलो. 
स्वताक फुडारी समजुपी आनी उजो घालपाची भास करपी एकानएक कुल्यांक 
पांय लायत पळत सुटले. पुलीसेन फाट घेत घेत तांकां लाठयेचो मार खावयलो. 
लाठयो खावन जे पळून गेल्ले ताणीं परत म्हणटा ती आजाद मैदानाची वाट 
पळयली ना. उपासाक बसल्यात त्या पांच जाणांची चळवळ सोडली जाल्यार 
पुराय आंदोलन बंद जाल्लेवरीं दिसूंक लागलें. कॉर्डन मोडून अटक करून 
घेतिल्ल्यानी व्यक्तिगत हमीचेर स्वताक सोडोवन कूस मारली. हें सगळें अशेंच 
घडपाचे आसा हें भास्कराक खबर आशिल्लें. एक-दोन दीस खंयचेंय आंदोलन 
चलोवप कठीण न्हय. पूण सतत म्हयनो भर खंयचीय चळवळ चलोबप हाका 
जे पाशियेंस आनी कार्यक्रम लागता तो नाशिल्ल्या कारणान चळवळ अशीच 
वाऱ्यार पडटा. चळवळ उबारपी चडशे राजकीय सुवार्थान भितर सरिल्ल्यान 
तांचे भितर कसल्याच प्रकारचें गांभिर्य नाशिल्लें. ते राजकीय फुडार्‍्यांक बळी 


पडून पुराय चळवळ तांच्या सुवादीन करून आपूण तांच्या फाटल्यान फरफटत 
गेल्ले. 
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हें सगळें अशेंच घडटलें हाची कल्पना भास्कराक आशिल्ल्यान आपलो 
वांटो म्हण तो उपासाक बशिल्लो. खरें म्हळ्यार भास्कर उपास बी प्रकाराचे 
विरूध्द. उपोशण करून सरकाराचेर दबाव हाडपाचे दीस फाटीं पडले हें तो 
मनापासून मानतालो.आयज नेहरू-पटेल-लोहिया-जयप्रकाश हांचे सारके राजकीय 
फुडारी उरूक नांत तर राजकारणाचो धंदो चलोवपी, कसलेच विचार आनी 
ध्येय नाशिल्ले सुवार्थी राजकारणी आसात हें ताणें पळयल्लें. उपासाचे शस्त्र 
जांकां वळखूंक येता तांच्याच मुखार तें काडपाचें. नातर त्या शस्त्राची फकाणां 
जातात. हे आयचे राजकारणी बगळे, उपोशणाक फकाणां समजतात. तांकां 
त्या शस्त्राचें मोल खबर ना. तांकां समजता ती फातरांची भास. तरीय भास्कराक 
फातर हातांत घेवपाचे नाशिल्ले. हिंसा करूकय एक पध्दत लागता. माकडाच्या 
हातांत कोलीत दीत जाल्यार ते वायटा वांगडा बरेंय ल्हासीत सुटतात. एकदां 
उजो लागूंक सुरवात जाली म्हणटकच तो आडोवपाची तांक खासा फुडाऱयातूय 
उरना. भास्कराक ह्या राजकी सुवार्थी माकडां वांगडा उजो लावपाचो नाशिल्लो. 
हातुंतल्यान खंयचीच समस्या सुटना तर त्या उज्यांत स्वताचेंच होरपळप जाता. 
भास्कराक पिशेपणां करून स्वताकूच हुलपावन घेवपाचें नाशिल्लें. चळवळ 
चालू उरपा खातीर जांकां ज्या मार्गान वचपार्चे आसा त्या मार्गान वचूंक दिवन 
पळयत रावपा शिवाय दुसरो पर्याय नाशिल्लो. 

हिंसक आंदोलकांची जी गत जाल्ली ती उपोशण करपी गांधीवादी 
आंदोलकांचीय जाल्ली. दोन दिसांनी गोंयांक उजो पेटिल्ल्यान सरकार कोसळटलें 
नातर उग्रवादी आंदोलक उपोशण फाटीं घेवपाखातीर जाळपोळ करतले आनी 
तांच्या प्रेमाक लागून उपोशण फाटीं घेतात अशें सांगून आपल्याक उपोशण 
सोडूंक मेळटलें अशी जी कल्पना आशिल्ली तीच ना जावन गेल्ली. गोंयभर 
उजो पातळपाचो सोडाच हांगा हांच्याच पोटाक उजो लागिल्लो. सरकारूय 
कोसळनाशिल्लें आनी उपोशणवाल्यांक उपोशण सोड़ात म्हुण विनंतीय करूंक 
कोण येनाशिल्लो. येताले ते भेट दिवंक आनी थंय दवरिल्ल्या रजिस्टराचेर सय 
करपाखातीर. आजाद मैदान म्हळ्यार उरिल्लो वेळ गजाली करून घालोवपाची 
एक बरी सुवात जावन गेल्ली. जण एकलो आपलें काम करून, जेवन-खावन 
थंय गजाली मारूक येताले. सरकाराक यथेच्छ गाळी मारताले. फुडारी सकाळीं 
खबर घेवन फुडलो कार्यक्रम थारावंक जे वताले ते बद्द सांजचे येताले. 
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ही गजाल जर अशीच चलत उरिल्ली जाल्यार उपोशण करपी पांच 
जाणांची मर्डी व्हरपा बदला दुसरें कायच घडपाचें नाशिल्ले. दर दिसा लोकशाय 
आघाडीचे वतीन उपोजणकर्त्याचे वजन देवला म्हणपार्ची पत्रका येतालीं. तांचो 
खाजगी दोतोर येवन रक्‍तदाब पळोन तालो. सरकाराक ते विशी कायच 
पडुंक नाजिल्लें. उलट आंदोलकांचो तो एक स्टंट आनी खंयचेच घडणुकेक 
सरकार बळी पडचेंना म्हणपार्ची वक्तव्या जाताली. नाय म्हळ्यार चवथ्या दिसा 
पुलीसेन येवन उपोशण करप्याक अटक करपाचो यत्न केल्लो. पूण ताणीं आनी 
विकर प ड आपली बिटकी कवळिल्ली. 

सरकारी मनशां मुखार नेटान उलोवपी आनी आमी मरसर उपोशण 
सोडचेनां अर्श सांगपी गांधीवादी उपोजञणवाल्यार्चे धैर्य मात पांचव्या दिसा 
सापले. जण एकल्याची बायल आनी भुरी येवन तांकां पराथपाक लागलीं. 
आपल्या बायल भुरण्यार्ची रडकुर्री तोंडा पळोवन ताचें काळीज कळवळळें. 
चार दीस मनाची तयारी आशिल्ली ती खंयचे खंय ना जावन ते मनांतल्यान 
थकले. तांच्यानी आनीक दोन-चार दीस सहज काडूं येताले. पूण जांचे मनूच 
तयार ना ताका जबरदस्तीन उपासाक बसोवपांत कांय अर्थ नाशिल्लो. ताबडतोब 
तातडीची बसका घेवन आंदोलन फार्टी घेवपाचो निर्णय फुडाऱयांनी घेतलो. 

भास्कराक हो निर्णय धक्को दिवपा सारको आशिल्लो. हीं तर चक्क 
फकाणा चलतालीं. हेरा वांगडा जर भास्करानूय कारण नासतना उपोशण 
सोडिल्ले जाल्यार आयजवेर तार्णे केल्ले चळवळीक कांयच अर्थ उरचोना 
आशिल्लो. ताका आंदोलन सन्यास घेवंचो पडपाचो. तागेली चळवळ म्हळ्यार 
उरिल्ल्या वेळार वेळ घालोवपार्चे साधन नाशिल्लें. ताका आपल्या त्यागांतल्यान 
येवपी पिळगेक स्मूर्त दिवपाची आशिल्ली. पुराय निर्णय घेवनूच ताणें चळवळींत 
उड़ी घेतिल्ली. ताका फक्त नांव जोडपार्चे आशिल्ले जाल्यार तो जें कितें 
बरयता तातुतल्यानच तें मेळटालें. पूण लोकशायेच्या नांवान जी अंदाधुंदी 
चल्ल्या आनी जनतेच्या नाड्यार जे कोण वयर सरून तांकां लुटतात तांचेर 
अकुश दवरपाखातीरूच तर तार्ण फाटलो-फुडलो विचार करिनासतना चळवळींत 
पडपाच थारायल्लं. विद्यार्थी चळवळ, तरनाट्यांची चळवळ, कामगार चळवळ 
समर्थपणान हाताळिल्ली. मुखार आयिल्लीं सगळी हायसां खोटावन लोकां 
मुखार आदर्श दवरिल्लो. ही सगळी तागेली जोड हे एकेच चळवळीक लागून 
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प्राये भरवण जावन वचपाची. ताका आपल्या वावराचीं, आपल्या ध्येयाची 

अशीं फकाणां करपाची नाशिल्लीं. आपूण उपोशण फाटीं घेवंचोना. हेरांक जाय 

जाल्यार ताणीं व्हडा खोसयेन फाटीं घेवंचें. आपूण एकटोच तें चालू दवरतलों 

म्हण ताणें लोकशाय आघाडेक ठणकावन सांगले. 

भास्कराच्या निर्णयाक लागून उरिल्ल्या चार जाणांचेर हावळ आयली. 

ही तेमां करपाची वेळ नाशिल्ली. हट्टी सरकाराक लागून गरजेभायर जीव 

वगडावपाची कोणाची तयारी नाशिल्ली. सगळ्यांच्या बायलांनी आपआपले 

परीन भास्कराक समजावपाचो यत्न केलो. दर एकल्याचे बायलेक दिसतालें 

दुसर्‍यान उपोशण चालू दवरल्यार जाता. आपले घोवान मात तें सोड़चें. 
आपल्या कुटुंबा मुखार तांकां ध्येय-त्याग-तत्वां कायच येवजनाशिल्लीं. भास्कराक 

फाटलो फुडलो कोण ना. ना बायल ना भुरगीं. ताका दुसऱ्याच्या संवसाराचें 
किते पडला? लग्न जाल्लो जाल्यार कळटलें आशिल्ले ताका. ताका करूनी 
समाजसेवा. ताका लागून आमी कित्याक आमचो कुकुम पुसू? अशे थोमणे 
लेगीत कांय बायलां कडल्यान मारून जाले. भास्कर तें सगळें मोन्यानी सोंसतालो. 
ताका तांचें मात लेगीत वायट दिसूंक ना. हे सगळे अध्रेक आनी उतळताप 
घोवाच्या मोगाक लागुनूच हें ताका कळटालें. तांकां फक्त आपल्या संवसाराचें 
पड़िल्लें. जीव सांबाळून बाकीच्यो सगळ्यो गजाली करच्यो ह्या तत्वाच्यो त्यो 
सादयोभोळ्यो बायलो. तांच्या घोवांक जर कितेंय जाल्लें जाल्यार जिवितभर 
तांकां रडचें पड़पाचें.ताच्या बदलाक कितें मेळपाचें तर कोणे तरी तांच्या 
घोवाच्या आत्म्याक ओपिल्लीं आर्गा. एक-आठ पंदरा दीस. उप्रात अमूक 

अमूक कोण आशिल्लो म्हणपाची याद लेगीत कोणाक जावंचिना. 

भास्कराक हें सगळें कळटालें. तांचे घोव फकत लजेखातीर उपास 

सोडूंक सोदिनांत हें तो जाणा आशिल्लो. आपल्या तत्वां खातीर ताका दुसऱयांचो 
बळी घेवपाचो अधिकार नाशिल्लो. राजकीय दिवाळखोरांचे लगाडीक लागून 
पुराय चळवळीचे अधिश्‍्ठानूच खिळखिळीत जावन गेल्लें. आतां कोणाक दोश 
दिवषांत अर्थ नाशिल्लो. कितें तरी उपाय काडून, रेस्पेदान उपोशण सोडटात 
अशें कितें तरी करूक जाय आशिल्ले. जाका लागून फुडार्‍्यांचीय लज उरतली 
आनी चळवळीचीय. भास्कर आनीक धा-पंदरा दीस सहज तग मारूक शकतालो. 
ती तांक हेर चौगांक नाशिल्ली. तांकां थंय दवरून घेतले जाल्यार ताच्या 
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बायलांची रडारड पळोवन सगळेंच लजेक म्हारग जावपाचें. सरकाराक खंयचेर | 
पध्दतीन बकच्छायो करूंक संद दिवप ना हें भास्करान थारायलें. आपणे 
उपोशण चालू दवरून बाकीच्यांक दुसरें काम दिवपाची येवजण ताचे तकलेंत 
येवंक लागली. उपोशणाचो सरकाराचेर कांयच परिणाम जावंचोना. त्या लोकांत 
ती तांक ना. तांकां फक्त हिंसाच समजता. आतां आमी ते भाशेंत सरकाराक 
जाप दिवपाचो निर्णय घेतला आनी फक्त टोकन उपोशण म्हुण एकल्यानूच 
उपोशण चालू दवरचें असो निर्णय घेतला म्हणपाचें जाहीर करूंक भास्करान 
आघाडेचे समितीक सांगलें. आपूण उपास फाटीं घेवपाचो ना म्हणपाचो निश्चेवूय 
जाहीर केलो. 

भास्कराचो हट्ट सगळ्यांक खबर आशिल्लो. ताका ताणें घेतिल्ल्या 
निर्णया पासून परावृत्त करपाची तांक कोणाक नाशिल्ली. हेर चौगांनी उपोशण. 
सोडून पर्थून लोकांक एकठांय करचें आनी पुलीसांच्या लाठीमाराक भिना 
आसतना वेगवेगळे पध्दतीन आपल्याक अटक करून घेवंची अशी जापसालदारकी | 
उपोशण सोडप्यांचेर ताणीं घाली. भास्कराचें उपोशण चालू आशिल्ल्यान . 
चळवळ चालूच उरपाची आनी हेरांक वेगळी कार्यावळ आखूंक संदय मेळपाची. 
कॉस्तास डिमेलो आनी हेर राजकीय फुडाऱ्यांकडल्यान आतां आस्त बाळगुपांत 
अर्थ नाशिल्लो. मोर्चाच्या फाटल्यान रावन फातर मारप आनी लाठीमार जाले 
बराबर पळून वचप अशा भाड्याच्या बैलांकडल्यान जर चळवळ जाताली 
जाल्यार आयज भास्कराक आनी ताच्या हेर सांगात्यांक उपास करपाची गरजूच 
पड़पाची नाशिल्ली. 

चार दीस उपास करून, आपल्या बायलांच्या हुसक्याक लागून अर्दर्यार 
उपोशण सोडून भास्कराचे सांगाती गेल्या उप्रांत भास्कर आजाद मैदानार 
एकटोच उरिल्लो. ताची काळजी घेवंक ताचे सांगाती आशिल्ले आनी दर दिसा 
ताचे खबरेक शेकड्यांनी लोक येताले. भास्कर हो फुडारी म्हणचे परस एक 
साहित्यिक या नात्यान लोकांमदीं चड प्रसिध्द आशिल्लो. साहित्य हेंच आपलें 
क्षेत्र म्हणपाचें तो मानतालो. राजकारण आनी चळवळ हातूत ताका व्हडलोसो 
रस नाशिल्लो. त्या मळार नांव काडटलो जाल्यार आंगात खूबशीं फटींगपणां 
आसचीं पडटात. त्या मळार फटींगपणानूच आपल्याचो सुवार्थ सादून घेवंचो 
पडटा. जो कोण निसुवार्थीपणान लोकांची सेवा करता तो फसता हाचो अणभव 
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'ताणें घेतिल्लो. तरी पूण उपाय नासतना ताका ह्या मळार येवंचें पडटाले. एक 
जागरूक नागरीक ह्या नात्यान. राजकारणी जनतेक पिडटात, लुटतात हें ताच्यान 
पळोवंक नज जातालें. फकत कागदांचेर निशेध उक्तावप आनी उक्त्या दोळ्यांनी 
किते घड़टा तें पळयत रावप हें ताका शंडपण अशें दिसतालें. आपूण बरोवपांतल्यान . 
आपले आनी समाजाचे प्रस्न मांडटां अशे म्हणून हात फाफडून ओगी बसप्यांक 
तो पलायनवादी, धोंगी मनीस म्हणटालो. हेच खातीर आपले तांकी प्रमाण 
लोकशायेंतल्या फटींगपणा विरूध्द आवाज उठोवपा खातीर सक्रीय वांटो 
घेतालो. ताच्या ह्या शुध्द, निसुवार्थी सभावाक लागुनूच ताणें उलो मारले 
बराबर ताच्या उल्याक जाप दिवन हजार-दोन हजार लोक रस्त्यार येताले. 
भास्कर उपोशणाक बसत सावन हेच लोक गोंयच्या कोनशा कोनशांतल्यान 
येवन ताका भेट दिताले. तेच खातीर आजाद मैदान सदांच भरिल्ले उरतालें. 
भास्करान आपल्या वांगडा उपोशणाक बशिल्ल्या आपल्या सांगात्यांची 
लज सांबाळपा खातीर पर्याय सोदून तांकां घरा जरी धाडिल्ले तरी तांचे 
कडल्यान कितें घडटलें हाची ताका खात्री नाशिल्ली. चार दीस उपोशण करून 
घरा गेल्ले ताचे हे सांगाती दोन दीस घरा न्हिदून काडटले हें तो जाणां 
आशिल्लो. तेय गरजेचें आशिल्ले. ताणीं मनार घेतल्यार कांय लोकांक तयार 
करून दर दिसा सचिवालयाचेर धड़क मोर्चा व्हरपाची तजवीज ते करूक 
शकताले. पूण तांच्या बायलांनी आपल्या कुकमाच्या धनयांक जर घरांतूच 
दवरले जाल्यार मात भास्कराक वेगळी वेवस्ता करची पडपाची. उपोशण करता 
आसतनाच ताका मोर्चाचीय तयारी करची पड़पाची. पूण जबरदस्त नेतृत्व तांचे 
वांगडा नासत जाल्यार फक्त आपल्या सुवार्थाखातीर आपणें आपल्या मनशांक 
बळी दिवप काय कितें होय ताचे मुखार प्रस्न आशिल्लो. भास्कराक वाचोवंक 
ताचे सांगाती कितेंय करतले आशिल्ले. पूण हें सगळें घड़पाचें तें फक्त 
भास्कराच्या मोगान. चळवळीच्या मोगान न्हय. लोकांमदीं जागृताय येवन 
आपखोसयेन ही चळवळ मुखार व्हरपी लोक ताका जाय आशिल्ले. कॉस्तास 
डिमेलो सारख्या राजकीय फुडाऱ्यांनीय विकते हाडिल्ले लोक ताका नाका 
आशिल्ले आनी आपल्याक मानपी आनी आपल्या खातीरूच आयिल्लेय लोक 
नाका आशिल्ले. लोकशाय आघाडेन मारिल्ल्या उल्या खातीरूच ताणी रस्त्यार 
येवंचें ह्याच मताचो तो आशिल्लो. 
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आपलें आनीक हांशें जावंक नाका देखून म्हणात वा खरेंच तळमळ 
आसा म्हुण पोट तिडकेन म्हणात उपासाक बशिल्ले चौगुय फुडारी घरा बसून 
रावलेनांत. लोकशाय आघाडींतल्या हेर वांगड्यांक घेवन ताणीं परत लोकांक 
जमोवंक सुरवात केली. एक दीस सुसेग घेवन उरिल्ले तीन दीस धांवपळ करून 
ताणीं मोर्चाचें आयोजन केल्लें. भास्कराच्या उपोशणाचो धावो दीस चलतालो. 
त्याच दिसा ताणीं दोन अडेच हजारांचो जमाव आजाद मैदानार जमयल्लो. थंय 
पयलीं ल्हानशीच सभा घेवन भास्कराच्या उपोशणाची आनी चळवळीची 
कल्पना फुडाऱ्यांनी तांकां दिल्ली. कॉस्तास डिमेलोनूय हांगा थंय फाफसल्ल्या 
आपल्या कार्यकर्त्यांक एकठांय करून हे जमाती भितर सोडिल्लेच. हेरांनी 
तापयल्ल्या तव्याचेर भाकरी भाजून घेवपाच्या ताच्या सभावा प्रमाण ताणें 
जमिल्ल्या लोकां मुखार किंवाट्यान भाशण केलें. ताच्या कार्यकर्त्यांनी हुयेली 
मारून सरकाराचो निशेद केलो. सचिवालयाक उजो घालपाची घोशणा ताणीं 
केली. भास्कर हांतुणार पडिल्लेकडेन हें सगळें आयकत आशिल्लो. आयज 
लोकशाय आघाडेंतल्या वांगड्यांनी जमयिल्ल्या जमातीचो गैरफायदो कॉस्तास 
डिमेलो घेतलो हाची खात्री ताका जाल्ली. सचिवालयाचेर वचपी मोर्चात ताचे 
कार्यकर्ते वांटो घेतले आनी मदींच खंयतरी मोडतोड सुरू केल्ल्यान पोलीस 
लाठीमार करतले. ते उप्रांत निरपराधी लोक मात पुलीसेचे बळी थारतले हाचो 
अदमास ताणें केल्लो. 

आजाद मैदानावेल्यान मोर्चा भायर सरता तो ताणें पळयल्लो. ते उप्रांत 
हांतुणार पडून येवजितां येवजितां ताका लकण लागिल्ली. ताचे भोंबतणी 
आशिल्ले मोर्चा पळोबंक गेल्ले कारणान ताचे सरभोंबतणी बोवाळ कमी 
जाल्लो. तेच खातीर ताका निवांत न्हीद लागिल्ली. कदाचीत उपोशणाक 
लागून आयिल्ले अशक्ततायेक लागून ग्लानी येवन तातूंतच तो पडून उरिल्लो 
आसू येतालो. 

सचिवालयाचेर व्हेल्लो मोर्चा पुलीसेन केल्ल्या लाठीमाराक लागून 
हांगा थंय फाफसल्लो. जे जे कोण गुंड प्रवृत्तीचे दिसताले तांची फाट घेवन 
तांकां पुलीसेन फोडून काडिल्ले. पुलीसेच्या मारांतल्यान फुडारीय सुटूंक नाशिल्ले. 
आपल्याचेर फातर येतात हें पळयले बराबर कोण लीडर आनी कोण किते हें 
पळयनासतना ताणीं लाठी उभारिल्ली. लाठयेक भिवून हेरांनी धांव मारले बराबर 
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तांचे वांगडा लिडरानीय धांव मारिल्ली. मार खायत लीडर आझाद मैदानार 
आयिल्ले तर हेर लोक पणजे शारभर पातळिल्ले. जोमो करून मेळटा थंय ताणीं 
फातर मारूक सुरवात केल्ली. मेळटा तें वाहन आनी मेळटा तें दुकान फोडपाचें 
सत्र ताणीं सुरू केल्लें. हेच संदीचो लाव घेवन कांय जाणांनी दुकानां लुटपाक. 
सुरवात केल्ली. तांकां कंट्रोल करूक पुलीसांची धांवपळ चलताली. चोमो 
दिसता थंय अश्रुधूर सोडूंक सुरवात केल्ली. अश्रुधुरांच्या नळयांचो फुटिल्लो 
आवाज येतालो. आंदोलक खांची कोनशांनी लिपून रावून पुलीसेचेर फातर 
आनी सोडा बाटल्यांचो पावस घालताले. पुलीस आनी आंदोलक हांचें नागरी 
झुजूच चलताले अशें म्हणूं येतालें. फातर आनी फुटिल्ल्या बाटल्यांच्यो कंवच्यो 
लागून पोलीस जखमी जाल्ले. आपलो जीव वाटावंक पुलीसेक निमाणेकडेन 
वाऱ्यार फार सोड़चे पडिल्ले. फारांचो आवाज आनी लोकांचें हांगा थंय धांवप 
हाचो बोवाळ तितलो आयकूक येतालो. 

आजाद मैदानार पळून आयिल्ले फुडारी गळसणून गेल्ले. चळवळ 
आतां तांच्या हातांत उरूक नाशिल्ली. ती कशी हातांत दवरची हेय तांकां 
कळनाशिल्ले. लाठयेच्या माराक लागून आंगार उठिल्ले बळ सासपीत ते 
घडिल्ले घडणुकेचेर भासाभास करताले. आपूण कशे पध्दतीन पळून आयलों 
आनी पुलीसेच्या मारांतल्यान सुटलो हाचें बर्णन एकलो दुसऱ्याक करतालो. 
थोडे जाण आंदोलक कशे वाऱयार सुटल्यात आनी ते करतात तें कितेले बरें 
करतात हाचेर उलयताले. आयचो मोर्चा हो भास्करान उपास सोड़चो म्हुण 
सरकाराचेर दबाव हाडूक आयोजीत केल्लो हीच गजाल सगळे विसरून गेल्ले. 
आपल्याक मार कसो पडलो आनी पुलीसेच्या हाताक आमी पडिल्ले जाल्यार 
कितें जावपाचें हाची चिता फुडाऱयांक पडिल्ली, तर आपल्याचेर पडिल्ले 
लाठयेचो बदलो कसो घेवंचो हें हेर आंदोलकांक पडिल्ले. 

भास्कर पडिल्लेकडेन रावून तरांतरांची भास, तरांतरांचे विचार आयकतालो. 
ताच्या कानांत ते जबरदस्तीन घुसताले. ताचेर कितेय उलयतलों म्हळ्यारूय 
भास्करा भितर शक्त नाशिल्ली. उपासाक लागून थकूक नाशिल्लो तितलो तो 
मानसीक दबावाक लागून थकिल्लो. चळवळीच्या नांवान ज्यो कितें बकच्छायो 
आनी आपसुवार्थीपणां चलतात ताची ताका किळस अयिल्ली. खंयचें येवजलें 
आनी आपूण ह्या उपासाच्या लफड्यांत सापडलो अशें ताका जाल्ले. सांगात्यांचे 
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वागणुकेक लागून उपास करपा खातीर जें मानसीक बळगें लागता तेंच तो 
वगडावन बशिल्लो. नातर धा दिसां भितर अशी ग्लानी येवप ही ताचे नदरेन 
अशक्य गजाल आशिल्ली. ह्या पयलीं ताणें एकवीस दीस लेगीत उपास केल्लो. 
पूण आतां सारकी परिस्थिती ताचेर केन्नाच येवंक नाशिल्ली. 
मोर्चांतल्यान पळून आयिल्ल्या फुडाऱ्यांचें उलोवणें ताच्या कानार पडटालें. 
रस्त्यार नासधूस करीत भोंबतल्या आंदोलकांची तांकां चिता लागिल्ली. भास्कराक 
तांचें व्हडलेंशें वायट दिसूंक नाशिल्लें. जे कोण हें करतात ते तरण्या रक्ताचे 
आंदोलक आनी जे फक्त लूट करूक आयल्यात ते संधीसाधू हें तो जाणा 
आशिल्लो. जांचे तकलेंत वैचारीक बैठक ना तांचेकडल्यान वेगळें कितें 
मेळटलें अशी अपेक्षा ताणें बाळगूक नाशिल्ली. शिवाय वार्‍्यार सुटिल्ल्या ह्या 
आंदोलकांक कॉस्तास डिमेलो सारख्या राजकारण्यांचो तेंको आसा हेंय तो 
जाणा आशिल्लो. पूण भास्कराक चड वायट दिशिल्लें तें ह्या पळून आयिल्ल्या 
फुडाऱ्यांचें. भाशणां करूंक, वर्तमान पत्रांचेर नांवां छापून हाडूक, फुडारी म्हण 
मिरोबंक सदांच मुखार आसपी हे जनतेचे फुडारी, लाठी उबारल्या बराबर 
गांडीक पांय लावन पळटात ही कल्पनाच तो करूक शकना आशिल्लो. पुलीस 
काय लाठयांनी तांचो जीव घेनाशिल्ले. कोणेंय लाठी उबारलीच जाल्यार 
अधिकारी थंय येवन फुडाऱ्यांक सांबाळपाचो वावर करताच. तो थंय पावमेरेन 
फुडाऱयान तितलो तरी मार घेबंकच जाय. तेच खातीर तर अनुयायी आपल्या 
फुडाऱ्यांचेर विस्वास दवरून मोर्चात आनी आंदोलनांत वांटेकार जातात. पूण 
हांगा फुडारीच अनुयायांक फाटीं उडोबन लाठयेचो मार वाटावंक पळत सुटिल्ले. 
फुडारी पळटात हे कल्पनेनूच भास्कराची तकली सणकली. तांकां आफोबन 
हाडून फुडारीपणाचो अर्थ आनी मान हाचेर आयकोवंचें अशें ताका दिसले. पूण 
तो राग उक्तावपाचें त्राण ताचे लागीं उरूक नाशिल्लें. आंदोलनाक मार बसचो 
न्हय आनी हेरांक नेट येवंचो म्हण जरी तो बळयांच आपूण घटमूठ आसां अशें 
जरी दाखयतालो तरी आपूण पुरायेन थकलां हाची जाणविकाय ताका जाल्ली. 
मूर्ख आनी सुवार्थी लोकांच्या चक्रांत सापडून तो आपल्या जिवाची वाट लावन 
घेता हाची खंत ताका जावंक लागली. 
_ _ भास्कराक आपूण मरतलों हाचें दुख जायनाशिल्लें. ताका मरणाचो 
भय दिसनाशिल्लो. तो जर ताका दिसतालो जाल्यार तो असल्या चळवळींत 
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#न्ना पडचोच नाशिल्लो. आपल्याक मेळिल्ल्या लिखणेच्या बळार तो क्रांतीच्यो 
फविता आनी कथा बरोवन समाजाचें मन रिजयतलो आशिल्लो. पूण हांगा 
॥का वायट दिसतालें तें चुकीच्या लोकांचे लगाडीक लागून नाका आसतना 
जीव वगडायतां म्हुण. ताची चळवळ ही योग्य करणाखातीरूच आशिल्ली. पूण 
तेचो वापर मात हेर वांगडी वेगळ्या कारणा खातीर करून घेताले. हेरांचो 
पुवार्थ सादपा खातीर भास्कराक आपलो बळी दिवंचो पडटालो. इतलो बोवाळ 
जालो तरी एकलोय भास्कराच्या उपासाची खबर घेनाशिल्लो वा ताणें तो 
पोडचो हाचेर कोणाची भासाभास जायना आशिल्ली. आतां कितें घडटा तेंच 
पळयत रावपाची पाळी भास्करार आयली. चळवळीच्यो भोयोभोयो जातात 
त्यो पळोवन भास्कराच्या दोळ्यांत दुका आयलीं. 
दंडाक रक्‍तदाब मेजपाची पट्टी घुसपायतात म्हणपाची जाणविकाय 
जाल्या बराबर भास्करान दोळे उक्ते केले. दोळ्यांमुखार पोलीस आयुक्त, दोन- 
तीन निरिक्षक आनी कलेक्टर उबे आसात हें ताका दिश्टी पडलें. मोर्चाच्या 
नांवान जें कितें घडलां ताचो राग तांच्या तोंडार दिश्टी पडटालो. तरी आसतना 
भास्करान दोळे उक्ते केल्या बराबर ताणीं हांसून ताका जाप केली. चळवळींत 
जें कितें घडटा ताची जर तिडक सोडली जाल्यार ह्या सरकारी अधिकाऱ्यांचे 
आनी भास्कराचें कसलेंच वायटपण नाशिल्लें. फाटलीं कितलीं तरी वर्सा 
भास्कर तांकां वळखतालो. भास्कराविशींय तांचें मत बरें आशिल्ले... फक्त 
सरकाराविरूध्द आवाज उठोवंक जाय ह्या सरकार विरोधी आकसांतल्यान 
भास्कर चळवळींत वांटो घेना तर खऱ्यानीच सरकारचें धोरण मर्यादे भायर 
पावता तेन्नाच तो आपलो निशेध उक्तायता हाची कल्पना तांकां आसताली. 
शिवाय उच्च शिक्षित आनी साहित्यांतले राज्यस्तरीय आनी राष्ट्रीय भौमान 
मेळिल्ल्या कारणानूय ताचेकडेन ते आदरान पळयताले. 
तांकां हटकीता आसतनाच भास्करान मान घुंबडावन आपल्या कुशीक 
बशिल्ल्या दोतोराकडें पळयलें. तो आपलो सदचो खाजगी दोतोर न्हय तर 
सरकारी दोतोर म्हणपाचें ताका कळळें. कानाक स्थेतास्कोप लावन रक्तदाबाचो 
पंप दामपाक तो गुल्ल जाल्लो. निर्विकार मुखामळान. भास्कराचे चळवळीकडे 
वा उपासाकडें ताचो कसलोच संबंद नाशिल्लो. भास्कराच्या मरणाचोय दाखलो 
दिवपाचो जाल्यार तो हेच भाव तोंडार दवरून निशाणी करतलो हें भास्कराक 
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खबर आशिल्ले. भावना मेल्ले सरकारी नोकर कशे आसतात वा सरकारी 
नोकरी करूक लागतकच मनीस कसो जाता हाचें जिवें उदारण त्या दोतोराच्या 
रुपान भास्करा म्हऱ्यांत आशिल्ले. भास्कराचो रक्‍तदाब मेजतां मेजतां ताचोय 
रक्‍तदाब देवता अशें दिसतालें. 

रक्‍तदाब खुबूच कमी आशिल्लो हें दोतोरान सांगचे पयलींच जमिल्ल्यांक 
कळिल्लें. ते फक्त आपलें कर्तव्य करताले. वजन मापपाचें यंत्र भास्करा मुखार 
सरले. उठून उबो रावपाची ताकद भास्कराक नाशिल्ली. ताका आदार दिवन 
त्या यंत्राचेर उबो करपा खातीर पोलीस इन्स्पेक्टर मुखार सरले. पूण वजन मेजचें 
अशें भास्कराक दिसलेंना. वजन घटलां हें जाणा जावन घेवन कोणाकूच लाव 
जावपाचो नाशिल्लो. परिस्थिती गंभीर आसा अशें जर दोतोरान सांगलें जाल्यारूच 
पुलीस अधिकारी ताका थंयच्यान उबारून व्हरूक शकताले. आत्महत्त्येचो | 
प्रयत्न म्हुण तांकां भास्कराक अटक करची पडपाची. अटक करून भास्कराक 
हॉस्पीटलांत घालो आनी जबरदस्तीन ताच्या पोटांत आलीमेंत लोटलो म्हणटकच 
तांचो वावर सोंपपाचो. फाटले णव दीस चुकून लेगीत येवंक नाशिल्लो सरकारी 
दोतोर आनी ताचे सांगाती अशे अकस्मात थंय येवपाचें कारण भास्कराक 
कळ्ळेंना. कदाचीत हो सगळो परिणाम मोर्चाचो आनी मोर्चा उप्रांत जाल्ल्या 
विध्वंसाचो आसू येतालो! भास्करान उपास चालूच दवरल्यार आंदोलक आपल्याची 
हिंसा चालूच दवरतले ह्या भंयान भास्कराक थंयच्यान उबारचो हेच तयारीन 
सरकारान बेगोबेग हें पावल उबारलां आसू येतालें! नासधूस करीत सुटिल्ल्या 
आंदोलकांचें उप्रांत कितें जालें, तांकां आळाबंदाक हाडले काय अजून ते 
शारांत धुडगूस घालीत भोंवतात हाची खबर भास्कराक मेळूंक नाशिल्ली. मदीं 
कितलो वेळ गेलो, दोतोर आनी अधिकारी केन्ना आयले हेय ताका खबर 
नाशिल्लें. मदीं ताका लकण आयिल्ली. दीस-रात न्हिदून लेगीत ताका मदीं 
ही अशी न्हीद लागतालीच. 

भास्करान वजन पळोवपाक विरोध केलो तसो कलेक्टर मुखार आयलो 
आनी भास्कराक समजावंक लागलो. जिवित कितलें मोलादीक आनी ताणें जर 
उपास फाटीं घेतलोना जाल्यार ताका जबरद्स्तीन कसो तो सोडूक लायतले 
हाची जाणविकाय ताणें करून दिली. कलेक्टर जरी हें सगळें भास्कराक 
सांगतालो तरी ताका जाप मात जमिल्ले दिताले. भास्कर फकत दोळे उक्ते 
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दवरून आयकुपाचें काम करतालो. आपूण उपोशण कशेंच सोडचोंना, तुमी 
तुमचें कर्तव्य करात अशें भास्करान स्पश्टपणान सांगल्या बराबर कलेक्टरान 
भास्कराक थंयच्यान उबारपाचो हकूम दिलो. ताबडतोब अँम्ब्युलन्सांतल्यान 
स्ट्रेचर भायर सरलो. चौग इन्स्पेक्टर भास्कराक उबारूक मुखार सरले. जमिल्ल्या - 
लोकांक कितें करचें तेंच कळना जालें. भास्करान कितलोय नकार दिलो तरी 
ताचो कांयच फायदो जावंचो नाशिल्लो. जमिल्ल्या हेर लोकांक भास्करान 
उपास सोडिललोच जाय आशिल्लो. पोलीस अधिकाऱयांक विरोध करचें अशे 
तांकां दिसलेना. ताणीं भास्कराक व्हरून तरी ताचो प्राण वाचतलो हेच 
कल्पनेन बाबडे एकाच जाग्यार उबे रावून उत्सुकतायेन घडटा तो प्रकार पळयताले. 
भास्कराक स्ट्रेचराचेर घालूंक पुलीसांनी ताका हात घालता थंय आसा, 
कॉस्तास डिमेलो आनी ताचे हेर वांगडी खंयच्यान तरी थंय हजर जाले. विरोधी 
पक्षाचो फुडारी म्हणटकच भास्कराक उखलूंक हात घालपी पुलीसांचे हात 
लेगीत फाटीं सरले. फक्त लोकांचे लजे खातीर सलाम मारपाचे तितले उरले. 
तांचीय म्हुण चूक नाशिल्ली. खंयच्याय खिणांक सरकार कोसळून नवो 
मुखेलमंत्री होच डिमेलो जावं येतालो. कॉस्तास डिमेलो थंय पावले बराबर सत्ते 
फाटल्यान लाळ गळयत भोंवपी जायते जाण चारूय वाटांनी जमले. गर्दी 
पळोवंक आनीक गर्दी जाली. हळुहळू वाडत रावली. विरोधी पक्ष फुडारी, ताचे 
हेर आमदार सांगाती आनी हळुहळू वाडपी गर्दी पळोवन कलेक्टर आनी पोलीस 
आयुक्त मात्सो गडबडलो. तरी ताणीं भास्कराक उबारपाक हुकूम दिलोच. 
विरोधीपक्ष फुडारी कॉस्तास डिमेलो आनी ताच्या कंपूक आयतीच संद 
मेळिल्ली. अटकेचो आदेश नासतना खंयच्याय मनशाक अटक करप हें कशें 
कायद्या भायलें तें ताणें कलेक्ट्राक तापोवन सांगळं. आवाज वाडोवपाचें 
तागेळें मूळ कारण हें अधिकाऱयांक तापोवप नाशिल्ले तर जमिल्ल्या आपल्या 
मतदात्यांक आपलो प्रभाव दाखोवपा खातीरूच आशिल्ले! कलेक्टराक लेगीत 
तापोवपी आपल्या फुडाऱ्याक पळोवन एकठावल्ल्या जनतेचें हड्डे फुलून आयले. 
ताणें भाशण केलां अशें समजून कांय जाणांनी ताळयो लेगीत पेटल्यो. कलेक्टर 
आनी पुलीस अधिकारी फक्त भास्कराची परिस्थिती पळोवंक आयल्यात आनी 
तांचेकडेन बरयल्लो आदेश वांगडा नासतलो म्हणपाची पुराय खात्री कॉस्तास 
डिमेलोक आशिल्ली. येतना जर ताणीं तसो आदेश वांगडा हाडिल्लो जाल्यारूय 
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कशी आडखळ हाडप हें ताका बेसबरें खबर आशिल्लें. भास्कराची तब्येत 
सामकी धडधाकट आसा आनी ताका कांयच जायना, फकत सरकार चळवळीक 
भियेला देखून अशें करूंक सोदता अशें म्हणून सरकारा वांगडाच दोतोराच्याय 
वावराचेर दुबाव घेवंक कॉस्तास डिमेलो फार्टी रावलोना. आपूण अटक आदेश 
घेवन येतां अशें सांगून पुलीस आनी अधिकारी थंयच्यान कडसरल्या उप्रांत 
लेगीत कॉस्तास डिमेलो जमिल्ल्यां मुखार आवाज वाडोबन उलयत रावलो. 
कितें चल्लां हें पळोबंक जमिल्ल्या लोकांचें रूपांतर रोकडेंच जाहीर सभेंत 
जालें. सामकार मायक नासतनाय पुलीस अधिकाऱ्यांक आयकूक येवंचें ह्या 
उद्देश्यान कॉस्तास डिमेलोन आपले फुडले कृतीची येवजण सांगली. लोकशाय 
आघाडी हें लोकशाय पध्दतीन आंदोलन चलयता आनी सरकारचे कार्यपध्दतीचो 
निशेध उक्तावंक उपोशण करप हेय लोकशाय पध्दतीचे साधन जावन आसा. 
अधिकार वापरून कोणाकूय उपोशण सोडूंक लावप हें कशे घटने भायले आसा 
हाचीय विस्कटावणी फुडाऱ्यांनी करून ताळयो घेतल्यो. भास्कराक ताचे इत्से 
विरूध्द उपास सोडूंक लायलो आनी जर ताका अटक केली जाल्यार सरकाराक 
ताचे परिणाम भोगचे पडटले म्हणपाचीय धमकी सभेंत दिल्याबगर ते रावलेनात. 
जमिल्ली गर्दी आनी मोर्चा उप्रात आंदोलनाक लागिल्लें हिंसक वळण 
पुलीस अधिकारी विसरूक नाशिल्ले. मोठे कठीण परिस्थितींत ताणीं आंदोलकांचेर 
नियंत्रण दवरिल्लें. पुलीस आनी आंदोलक हांचेमदीं जाल्ले चकमकीत पुलीसूय 
जखमी जाल्ले आनी आंदोलकांकूय याद उरपा सारको मार बशिल्लो. वातावरण 
तापलां तें न्हिवपाक दिवपूच तांचे नदरेन शाणेपणाचें आशिल्ले. भास्कराचे 
अटकेचे वॉरन्ट घेवन येतात अशें जरी ताणीं सांगिल्लें तरी तें फक्त वेळ मारून 
व्हरपा खातीर आशिल्ले म्हणपाचें सगळ्यांक खबर आशिल्ले. जबरदस्तीन जर 
भास्कराक उखलपाचो यत्न जाल्लो जाल्यार तापिल्ल्या वातावरणांत आनीक 
तेल पडपा सारके जावपाचें. अटकेचें वॉरन्ट हाडपाखातीर गेल्ल्या अधिकाऱ्यांची 
वाट पळोवन गर्दी थकली आनी एक एक करून लोक थंयच्यान नाच्च जाले. 
दिसभर धांवपळ करून, तोडफोड करून थकिल्ल्या जिवांक सुसेग घेवपाची 
गरज आशिल्ली. शिवाय ताळ्यार उदक अन्न नाशिल्ल्यान पोटांतूय जाळ 
पडिल्ले. गर्दी उलगल्या बराबर फुडाऱ्यांकूय आपल्या वावराची याद जाली. 
वर्तमान पत्रांनी नाका जाल्ले छापचें न्हय आनी लोकशाय आघाडेची बाजू 
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बरेतरेन लोकांक कळची हे खातीर फुडारीय पत्रकार परिशद घेवपा खातीर 
थंयच्यान कडसरले. ते भायर फुडल्या दिसाचीय तयारी करपा खातीर तांकां 
धावपळ करपाची आशिल्ल्यान तांकां थंय रावप शक्‍य नाशिल्लें. भास्कराची 
काळजी घेवपाची जापसालदारकी जांच्या बुजार आशिल्ली तितलेच आजाद . 
मैदानावेल्या घुमटेंत उरले आनी बाकीच्यांनी भास्कराक न भिवपाची सुचना 
दिवन आपापली वाट धरली. तांचो निरोप घेवन भास्करान तांचेकडले संबंद 
तोडपा खातीर आपल्या दोळ्यांच्यो पातकडयो दोळ्यांर ओडून घेतल्यो. 

गोंय सरकार कोसळ्ळें. लोकशाय आघाडेन पुराय गोंयकारांक उचंबळीत 
करून उडयले. सरकारांतल्या एकान एक आमदाराक बळजबरेन राजिनामो 
दिवपा खातीर लोकांनी जबरदस्ती केली. लोकांक भिवून दर एकल्या आमदारान 
आनी मंत्र्यान राजिनामो दिवन भ्रश्‍टाचारी सरकार बरखास्त करून उडयले. 
गोंयभर घराघरांनी फोगेट्यांचो जल्लोश सुरू जालो. गोंयच्या दर कोनशांतल्यान 
लोकांची रीग पणजेच्या आजाद मैदानाकडें लागली. जो तो भास्कराक पळोवंक 
सोदूंक लागलो. कोण भास्कराक वयर उखलता. कोण भास्कराक हार घालता. 
कोण फुलां मोखून मारता. ताच्या नांवान घोशणां दितात. वर्तमानपत्राच्या पाना 
कणकणी भास्कराचे फोटे. आपणे केल्ल्या उपोशणाचें आनी घेतिल्ल्या त्रासाचे 
सार्थक जालें म्हण भास्कराचें काळीज भरून येता. लोकांच्या मोगान भास्कर 
घुसमट्टा. मदींच भास्कराली नदर मळबात वता. ताका दिसा उजवाडाक 
मळबांतलीं नखेत्रां लिकलिकताना दिसतात. चंद्र ताचेकडे पळोवन हांसिल्ल्याचो 
भास ताका जाता. भास्कर नखेत्रांकडे पळयत रावता. हांसपी नखेत्रां मदींच 
गंभीर जातात. रडूंक लागतात. नखेत्रांचीं दुकां जमिल्ल्या लोकांचेर शिंवरतात. 
गरम गरम तीं दुकां आंगार पडल्या बराबर लोक थर्त भियेतात. हांगा थय धावक 
लागतात. ते भास्कराक विसरतात. गोंयचो सरकार कोसळ्ळें म्हणपाचे विसरतात. 
जण एकलो नखेत्रांच्या दुकां पासून आपली राखण करूंक धडपडटा. एका 
नखेत्राचें एक गरम गरम दूक भास्कराच्या पोल्यार पडटा. भास्कराच्या पोल्यावेली 
कात थरथरता. पोल्यार पडिल्ळें तें नखेत्राचें दूक पुसचें म्हण भास्कर आपलो 
हात पोल्याकडेन व्हता. पूण हात वयर काडपा इतली शक्त लेगीत भास्कराच्या 
आंगांत नासता. नखेत्रांचे दूक पुसपाचें भास्कर सोडून दिता. तें आपल्या पोल्यार 
सुकतलें. एकूच दूक तें कित्याक पुसर्चे म्हुण भास्कर ओगी रावता. पोल्यावेलें 
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तें दूक सुकना. गळत, हुळहुळत तें मानेर देवता. त्या हुळहुळपाक लागून 
भास्कराक त्रास जातात. व्हडा कश्टान तो हात उबारता. मानेकर्डे व्हरता. पूण 
ते पयलींच कोणाचो तरी लेस ताच्या पोल्यार येता. नकेत्रांचें दूक जय पडून 
गरंगळत सकयल गेलां थय मेरेन अचळय भोंवता. लेंसाचो वास ताका धूंद 
करून उडयता. त्या वासाचे नातें ताका भावता. खूब पयलींचें अशें दिसता. तो 
वास ताच्या रुवारुवांत भरसता. लेंस कोणाचो, ती दुकां पुसपाची ल्हवपीक 
अचळयताय कोणाची ही ताका होलमता. तो आपले दोळे अचळय उगडटा. 
ताच्या माथ्यावयर पुराय मळब विस्तारिल्ले आसता. मळबांतलीं दोन नखेत्रां 
ताचेकडेन पळयत आसतात. भरिल्ल्या दुकानी. तांतलेंच एक दूक ताच्या 
पोल्यार पडिल्लें आसूं येता. 

आपल्या माथ्यावेल्या मळबाकडें पळोवन भास्कर हांसता. परत दोळे 
मिटून पडून रावता. अर्दकुटे न्हिदेंत लेगीत ताका हीं विचित्र सपनां पडटालीं. 
वेगवेगळीं सपनां. जेन्ना जेन्ना ताका दोळो लागतालो तेन्ना, दोळो लागप हैं 
फक्त सपनां पळोवपा खातीरूच आसतालें. आपूण पडिल्लेकडेन आसतना जें 
कितें येवजितां ताचींच सपनां जावन आपले न्हिदेंत येतात हें भास्कराक खबर 
आसा. उपासाक बशिल्ल्या दिसा सावन आज मेरेन ताणें कितलीं तरी सपनां 
पळयल्लीं. काय अर्दकुटीं, कांय पुरायेन. आतां आतां तर तीं चडूच जाल्लीं. 
हो सगळो परिणाम आपल्याक आयिल्ल्या असक्ततायेचो हें तो जाणां आशिल्लो. 
मनांत आसुनय दिसा उजवाडाक लेगीत जावपी हे भ्रम तो टाळूंक शकनाशिल्लो. 
आतां तर ताका वासाचे लेगीत भ्रम जावंक लागिल्ले. 

दोळे मिटिल्लेकडें आसतनाच ताणें त्या वासाचो पर्थून गंध घेवपाचो 
यत्न केलो. खोल स्वास घेतलो. तोच गंध. पॉन्ड्स पावडराचो मन धुंद करून 
सोडपी. हरशीं ताणें कितलेदां तरी पॉन्ड्स पावडर हाडून हुंगला. पूण हो पॉन्ड्स 
पावडर म्हळ्यार वेगळोच. एकएक वस्त एका एका मनशाचे संगतीक पावल्या 
बराबर आपल्या मूळ गुणांपरस चड गुणेस्त जाता जावंक जाय. पॉन्ड्स पावडरूय 
तसोच. सखीच्या आंगार चडल्या बराबर आपलें नवें रूप केळ्यतालो . चडूच 
सुगंधीत जातालो. पॉन्ड्स पावडराचो आसून लेगीत तो सुवास फक्त सखीचोच 
जावन गेल्लो. भास्कर दोळे धांपून लेगीत फक्त त्या वासाक लागून सखीक 
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वळखूंक शकतालो. ताका काळाची मर्यादा केन्नाच पड़पाची नाशिल्ली. 
` आतांय ताचे भोंबतणी दरबळपी मंद सुगंध हो सखीचोच हाची खात्री भास्कराक 
जाली. पूण तो तर फक्त भास आशिल्लो. ताका जावपी हेर भ्रमावरींच एक 
भ्रम. एक वेळ ताका ह्या पयलीं पडिल्लीं सगळीं सपनां खरीं आसूं येतालीं. पूण - 
हें न्हय. सखी थंय येवप शक्यूच नाशिल्ले. ताची सखी लग्न जावन दिल्ली 
पावलां म्हणपाचें ताका खबर आशिल्ले. गोंय सरकारच्या सचिवालयांत सचिव 
आशिल्ल्या सुरीकडेन लग्न जाल्ले बसुचें. मागीर बदली जावन सुरी दिल्ली 
गेल्लो. वसुंधरान भास्करा कडले सगळे संबंद तोडिल्ले. फाटली दोन वर्सा 
पत्रांतल्यान लेगीत ताणें आपली खुशाली ताका कळोवं नाशिल्ली. भास्करान 
धाडिल्ल्या पत्राची सादी पोच लेगीत दिवपाचें मनीसपण सखींत उरूक नाशिल्ले. 
भास्करान सगळ्यो चुको मान्य करून लेगीत दयेचो दर्या आनी मायेचो सागर 
आशिल्ले सखीन ताका दया-माया दाखोबंक नाशिल्ली. आपल्या हट्टी 
सभावाक लागून भास्कराचेर रूसून बशिल्ले तें. भास्करानूय मागीर सगळे संबंद 
तोडून उडोवन ताचे खातीर अनवळखी रूप घेतिल्ले. पूण ताच्या खातीर ती 
वळख सासणाची घर करून आशिल्ली. 
भास्कराचे रुंवारुंवात रिगलेले वळखीक लेंसाच्या दरबळान अचळय 
सांसपिली. त्याच सुगंधीत दरवळान ताच्यो मिटलेल्यो पातकडयो वयर काडल्यो. 
अजूनय तीं दोन नकेत्रां ताका सासपितालीं. दोनूय दोळ्यांत दोन भरिल्ले दर्या 
आशिल्ले. ताच्या उशाकडें बशिल्ली सखी हो भ्रम नाशिल्लो. भास्करान दोळे 
उक्ते केले तें पळोबन सखीन आपलो हात ताच्या कपलार दवरलो. केंसांतल्यान 
बोटां फिरत रावलीं. त्या स्पर्शानूच भास्कराक खात्री पटली. आपूण जागो 
आसां. सखी ताच्या म्हऱ्यांत आसा. पयस पयस दिसपी मळब ताच्या माथ्याक 
तेंकलां . 
“सखी ... तूं? 
व्हडा कश्टान भास्कराच्या तोंडांतल्यान उतरां फुटलीं. मुखार उलोवपाची 
शक्तूच ताच्यांत नाशिल्ली. ताच्या सांगात्यांनी ताका कोणाचकडें उलोवपाची 
मनाय केल्ली. ताका मेळूंक येवपी दर एकल्याक ताचेकडें उलोबं नाकात म्हण 
ते सांगताले. 
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| 


सखीक खूब उलोवपाचें आशिल्लें. तिचे वोंठ थरथरताले. दोळ्यांत | 
दुकां दाटून आयिल्लीं. तोंडांतल्यान उतरां जरी फुटनाशिल्लीं तरी त्या वोंठांच्या | 
थरथरांनीच तिचें मन भास्कराक उक्तें जाल्ले. नकेत्रांचीं दुकां व्हावंक लागलीं. ' 

“पिशा, कितें जिवाची हालत करून घेतल्या तुवें? म्हजो राजा किते. 
आशिल्लो आनी आतां कितें जावन गेला! जिवाचे हाल करून कित्याक छळटा 
तूं म्हाका ?' 

सखीचे दोळे उलयताले. उतरा परस सशक्त भास वापरून. 

“सखी, तुका होच वेळ मेळळो म्हाका मेळूंक? खंयच्या प्रसंगार तरी 
दोन न्हयो एक जातात? इतलेंच समाधान म्हाका, प्राण वच्चे पयलीं येवन 
मेळळें.' 

भास्करान एका दमान दोन वर्साचे उत्फर्के उलोवन दाखयले. तितलें . 
उलयता म्हणसर ताका धाप लागिल्ली. सखीन ताच्या तोंडार आपलो हात 
दवरलो. भास्कराच्या वोंठांक सखीच्या हातांचो जाल्लो पयलो वयलो स्पर्श. 
भास्कराचें रूवानरूव शिरशिरलें. ताचो ताकाच धक्को बसलो. आपले भितर 
अकस्मात बदल जाल्लो पळोवन ताकाच अजाप दिसले. वसुंधरा ताचे वांगडा 
इतलो काळ आशिल्ले. एकांतांत कितले तरी खीण दोगांयनीय सारले. कितलेदां 
तरी चुकून, लागूंक फावना थंय स्पर्श जाल्लो. तातूंत कसलीच आसक्ती 
नाशिल्ली. आशिल्लो तो मायेचो भाव. पूण आतां त्या स्पर्शात बदल जाला 
म्हणपाचें भास्कराक भावले. ही शरिराची आसक्ती म्हणपाची जाणविकाय 
ताका जावन गेली. ही आसक्ती कोणात आशिल्ली? सखींत काय ताच्यांत ? 
सखींत निश्चितूच न्हय. ती ताच्याच भितर तयार जाल्ली. हें अशें घड़पाचें 
कारण कितें? मनीस एकठांय आसता तेन्ना जी भावना मात लेगीत आफडूक 
ना ती तो पयस गेल्या बराबर कशी बदलूंक शकता? काय भास्कराच्या 
विचारांत बदल जावंक लागिल्लो? काय भास्कराक आपूण सोंपतां आनी ते 
पयलीं नव्या भास्कराक जल्माक घालपाची जाणविकाय सैमीक शक्त ताका 
करून दिताली ? 

आपल्यांत असो अकस्मात बदल कसो जालो हेंच भास्कराक कळना 
जालें. सखीच्या स्पर्शाची आसक्ती टाळपाखातीर ताचें दुबळें मन धडपडूक 
लागलें. खरं म्हळ्यार भास्कर असले नाजूक अवस्तेंत आशिल्लो जाका शाररीक 
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आसक्तीचे विचार लेगीत आफडूंक शकनाशिल्ले. ताका जाय आशिल्ली 
मांडी. आपली तकली दवरून निमणो स्वास घेवपा खातीर. जिचे मांडयेर तो 
तकली दवरूक शकतालो ती धर्तर कितल्या तरी दिसांनी ताच्या म्हऱ्यांत बसून 
आशिल्ली. पूण भास्कराक ते धतरेचे मांडयेर तकली दवरपा बदला बीं रोवपाची . 
इत्सा जावन गेल्ली. भास्कराक स्वताचीच किळस येवंक लागली. 
भास्कराक उलोबंक लावं नाका आनी ताचेकडेन उलोवंकूय नाका 
म्हणपाची शिटकावणी वावुरप्यांनी भास्कराचे तकले कडेन बशिल्ले ते अनवळखी 
बायलेक दिली. 
हय. लोकांपासत ती अनवळखीच आशिल्ली. लोकां पासत कित्याक ? 
तीं दोगांय एकमेकांकूच अनवळखी आशिल्लीं. पूण तरी तांची वळख 'वळख' 
ह्या अर्थाच्या भायली आशिल्ली. तांचें नातें किते आसा आनी ही बायल 
भास्कराची कोण लागता हाची मात लेगीत कल्पना हेरांक नाशिल्ली म्हळ्यार 
' जाता. भास्कराक मेळूंक येवप्यांमदीं चलयो तश्यो बायलोय आसताल्यो. पूण 
` भ्ास्कराच्या उशाकडेन बसून दोळ्यांतल्यान दुकां गळोवपी ही बायलमनीस 
आनीक कोण? होच प्रस्न थंयच्या लोकांक पडिल्लो. 
भास्कराच्या आमरण उपोशणाची खबर पुराय गोंयभर पातळिल्ली. दर 
दिसाची खबर खबरापत्रांचेर येताली. गोंयच्या खाची कोनशांतल्यान कामगार 
' चळवळीकडेन संबंध आशिल्ले लोक भास्कराक नैतीक फाटबळ दिवंक येताले. 
पूण भास्कराची आवय, बापूय जावं भयण कोणूच अजून मेरेन ताचे खबरेक 
येबंक नाशिल्लीं. तीं येबंचीं अशें भास्कराक दिसनाशिल्लें. तशे हो विशय 
तांकां समजुपाचो नाशिल्लोच. म्हणटकच गरजेभायर तांकां पणजे आपोवप वा 
कोणेतरी वचून हाडप भास्कराक अजिबात नाका आशिल्ले. तातुंतल्यान कांय 
उद्दीश्ट साध्य जावपाचें नाशिल्लें. वेल्यान भास्कराकूच मनस्ताप जावपाचे! 
अशे हे परिस्थितींत कोणतरी एक भलतीच बायल येवप, तिणें भास्करच्या 
माथ्याकडेन बसून हुसको करप हाका लागून सगळ्यांक ती कोण हें जाणा 
जावपाची उत्सुकताय लागिल्ली. ती बायलमनीस प्रदीपाचे बायले वांगडा, नेहा 
वांगडा आयल्या म्हणपाचेंय कांय जाणांनी पळयल्ली. पूण ती कोण हें विचारपाचें 
धाडस मात एकल्याकूय जायनाशिल्लें. नेहान तशें आपलेपणूच कोणाकडेन 
दवरूंक नाशिल्लें. संद मेळटा तेन्ना तें हेरांचो अपमान करताले. स्वताविशीं 
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ताणें भलतोच गैरसमज करून घेवन ते पध्दतीन तें बागतालें. पूण र्न | 
तोंडाकडेन पळोवन सगळे ताका माफ करताले. तेच पासत नेहाकडेन प्रदीपाचे | 


जावं भास्कराचे इश्ट व्हडलेशे संबंद दवरून नाशिल्ले. 
भास्कर सुद्दीर येवन जेन्ना ते बायल मनशेकडेन उलोवंक लागलो तेन्ना 
कांय जाणांक दिसतालें, ती कोण काय म्हुण भास्कराक विचारचें म्हुण! पूण 


भास्कराक तें आवडटले काय? ताचेकडेन उलोवंक जातलें काय? होय दुबाव | 


| 


आशिल्ल्यान सगळे तिका पळयत राविल्ले. भास्कराक दुखता तर्शे वागप ना, 


ताची काळजी घेवप, ताका सांबाळप हो आपलो अधिकार अशे थंयच्या 
कार्यकर्त्यांक दिसतालें. त्या अधिकाराचो ते संद मेळटा तेन्ना वापरूय करताले. 


पूण ज्या भास्कराचेर ते बायलेचो पुरायेन अधिकार आशिल्लो ती बायल मात | 


आपलो कसलोच अधिकार नाशिल्लेवरी अनवळखी कशी बसून राविल्ली. 


तेजीश्ट दोळ्यांच्या त्या धवें पडिल्ल्या मुखामळाक तेळत बशिल्ली. 


भास्करूय आपले दोळे उक्ते दवरून त्या मळबाकडेन, ते धर्तरेकडेन 


पळयत रावलो. ताका आपले सखीकडेन खूब उलोवपाचें आशिल्लें. आपलो 
राग, आपली तगमग, आपले अभ्रेक, आपले उमाळे उक्तावपाचे आशिल्ले. 
पूण सखी म्हुण उलो मारपा इतलीय शक्त भास्करा भितर नाशिल्ली. आंगांत 
जी शक्त उरिल्ली ती शक्त ताका दोळ्यांतल्यान भायर सरूक सोदपी दुकांक 
आडावपा खातीर जाय आशिल्ली. दोळ्यांत येवपी दुकां सखी पासत न्हय, 
भास्कर मर्णाच्या भंयान भियेला देखून तो रडटा असो तीं दुकां पळोवन हेरांचो 
समज जावंक शकतालो! भास्कराक लोकांची ताकत खबर आशिल्ली. ताणें 


आज मेरेन आपल्या भावनांचेर नियंत्रण दवरिल्लें तें आयचे घटकेक वगड़ावन 


लोकांक तोंड करून दिवपाचें नाशिल्लें ताका. 

भास्करान सखीचो हात दामून उलोवं नाका म्हुण सांगले आनी तसोच 
पडून रावलो. दोळे उक्ते दवरपाचो प्रयत्न करीत. तरी ताच्या दोळ्यांचेर झापड 
येतालीच. सखी ताच्या कपलार हात दवरून माथ्यावेल्यान ओडटाली. 


आपल्या माथ्यावेल्यान कोणतरी हात ओडटा हाची जाणविकाय भास्कराक . 


जाल्ल्यान ताणें दोळे उक्ते केले. नेहा ताच्या शेजराक खाटीचेर बशिल्लें आनी 
ताच्या माथ्यार हात भोंबडायतालें. 
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“केन्ना आयले तूं नेहा?'' उठपाचो प्रयत्न करीत भास्करान नेहाक 
विचारलें. 

“आंसू रे! पडून राव. उठटा कित्याक? जालें म्हाका अर्दवर आयल्यार. 
तूं न्हिदला म्हुण तुका जाग केली ना.'' | 

ताचेकडेन पळयत नेहान म्हळें. नेहा येतलें हाची भास्कराक कल्पना 
आशिल्ली. पूण सकाळच्या वेळार येत अशे दिसूंक नाशिल्ले. आयल्यारूय 
सांजचें बी पासय मारीत असो ताणें अदमास केल्लो. 

मरणाच्या घरा जाप बी दिवंक पयले दिसा, दुसरे दिसा बी कोण सहसा 
बचनांत. तिसरे दिसा उप्रांत अस्थी संचयन बी जालें म्हणटकच चौथे दिसा जाप 
दिवंक येवपाची भोवतेक प्रथा आसूंक जाय. हेर लोकांनी ती परंपरेन आयिल्ली 
प्रथा जपल्या आसूं येताली. भास्कराचे बाबतींत ह्या प्रथांकूय अर्थ नाशिल्लो 
आनी परंपरांकूय. नेहा तर काल अंत्येश्टीक येवनूय गेल्लें बसुंधराचें निमणें दर्शन 
घेवन. तें आयलेंना जाल्यार कोण शिणपाचोय नाशिल्लो. पूण प्रदीप हांगा 
आशिल्लो. ते भायर भास्करा म्हऱ्यांत रावपाचीय गरज आशिल्ली! 

पूण तें खऱ्यानीच भास्करा खातीर आयिल्लें काय प्रदीप ललिताक 
घेवन गेला हाची बी ताका कोणाकडल्यान खबर बी कळिल्ली? नेहाच्या दुबाव 
घेबपाच्या सभावाक अंत पार नाशिल्लो. ह्या संशयी सभावाक लागूनच प्रदीप 
आनी ताचे मदीं वितुश्ट आयिल्ले. 

“प्रदीप मेळळो तुका?'' कितें तरी विचारूक जाय म्हुण भास्करान 
विचारलें. 

जाप दिनासतना नेहा घुम्यावरी जनेलांतल्यान भायर पळयत रावलें. 
ताका भोवतेक हो विशय नाका आशिल्लो. पूण भास्कराक हो विशय चर्चेक 
आयिल्लो जाय आशिल्लो. भास्कर-वसुंधरा , प्रदीप-नेहा, लॉरेटा, कल्पना, 
विवेक हीं सगळीं एका धाग्यान बांदून आयिल्लीं, भावनीक नातें संबंद आशिल्लीं 
मनशां फाटलीं कितलींतरी वर्सा एकठांय वावुरतालीं. एकठांय जियेतालीं. तांचे 
भितर कमी अदीक प्रमाणांत गूणदोश हे आशिल्लेच. म्हणुया गुणापेक्षा दोशूच 
चड़ आशिल्ले. पूण शेवटाक कितें तर मनीस जात. गुणांचें, दोशांचे मूल्यमापन 
तरी कोणें करचें? हें सगळें व्यक्तीसापेक्ष आसता. जण एकलो आपले समजून 
घेवपाचे तांकी प्रमाण दुसऱयांक समजता. अश्या वेळार कोणेतरी एक सूवर्णमध्य 
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। 


सोदून काडचो पडटा. एका-मेका पासून पयस वचपी लोकांक विचारांचे, 
समुजत दारपणांचें गम लावन तांकां एकठांय दवरचें पडटा. तें काम भास्करा 
सारक्‍्यांचें आशिल्ले. 

““दनपार जावन गेल्या. तुवें थोडी पेज जेवंची अशें माई म्हणटाली. ' 

खाटीवेल्यान उठत नेहान म्हळें. दनपार जावन गेली अशें ताणें म्हणटकच 
भास्करान वणटीवेले घडयाळीचेर नदर मारली. खर्‍्यानीच तीन जावन गेल्लीं. 
म्हणटकच भास्कर बरोच वेळ सखीचे यादीनी घुस्पून गेल्लो तर! 

भास्कर सडसडीत उठलो. आपणे भुरग्यांवरी अशें करपाचें नासता अशें 
शें ताका कितें दिसलें. ताचेर सगळी जापसालदारकी आशिल्ली आतां. माई 
जेवली काय? पापाक पेज दिली काय? तें ललिता म्हुण कोण आयिल्ले 
सकाळीं ताणें कितें खालां काय? हें सगळें आतां भास्करानूच पळोवंक जाय 
आशिल्ले आनी भास्कर असो सगळ्यांक उबंत उडोबन, गळसणून गेल्लेवरी 
पडिल्लो. 

नेहा भास्कराक घेवन भायर आयले सालांत. शेजाऱ्यांनी पेज हाडून 
दिल्ली. ललितान घरांतली जापसालदारकी खऱ्यानीच आपल्या आंगार घेतिल्ली. 
ताणें पापाक पेज भरयिल्ली. ताका पुसून, कपडे बी बदलून न्हिदयिल्लो. 
माईकूय आग्रो करून पेज दिल्ली. प्रसंग वळखून आपणेंय माई वांगडा पेजच 
पोटांत रकयिल्ली. भास्कराकडेन अजून तशी ललिताची सवंकळ जावंक 
नाशिल्ली देखून ताका उठोवपाचें धाडस ताका जावंक नाशिल्ळें. तें काम 
तेन्नाच नेहा आयिल्ल्यान नेहाक करचे पडिल्लें. प्रदीप खंयच दिश्टी पड़नाशिल्लो. 
भोवतेक तो सकाळीं गेल्लो तो येवंकूच नासुये! 

नेहान वाटयेंत घालून दिल्ली पेज भास्करान इत्से आड पोटांत धुकल्ली 
म्हळ्यार जाता. शरिराक दंडोवपाचे हे प्रकार हिन्दू धर्मांत कित्याक आनी कोणें 
घुसडयल्यात हें कळपाक मार्ग नाशिल्लो. भास्कराक पेज हो प्रकार आवडटालो. 
पूण ती उकड्या तांदळांची. भुरगेपणार तोय पेजूच जेवन आयिल्लो. पुर्तुगेज 
तेंपार गोंयांत सकाळच्या वेळार चडशा लोकांगेर ब्रेकफास्ट हो प्रकारूच 
नासतालो. सकयल्या जातीचे जावं वो जावं वयल्या जातीचे! एकान एक घराबो 
हो कश्टकरी घराबोच आशिल्लो. शाररीक कश्ट प्रत्येकाच्या वांट्याक 
आयिल्ल्यान कुडीक घटाय मेळपाखातीर उकड्या तांदळांची पेज हीच योग्य 
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आशिल्ली. उकड्या तादळांची फुलिल्ल्या गोट्यांची पेज आनी तोंडाक लावपाक 
खळांतली आंबली जावं खाऱ्याचो कुडको, चडूच जाल्यार काळच्या उरिल्ल्या 
हुमणाचो चुलीचेर आटोवन तयार केल्लो मेथो. हाका लागून पेज सरसरीत 
पोटांत बताली. मागीर दनपार मेरेन दुसरें कांयच पोटांत गेलेंना तरी चलताले. 
मागीर सुदारणेच्या नांवान च्या - कॉफी पिवपाची संस्कृताय गोंयांत 
रिगली. गोंय मुकत जाल्या उप्रांत तर क्रिस्ताव पदेरांच्या हातचे उंडेय हिंदू 
खावंक लागले. सकाळच्या वेळावेली पेज गेली आनी च्या-उंडो आयलो. 
जांकां अजून धर्म बाटवणेचो भयरोजळप आशिल्लो ते पदेराल्या उंड्यांक हात 
लायनाशिल्ले. कारण कितें तर ज्या खोर्नांत उंडे भाजतात त्याच खोनांत 
दुकराचें मासूय भाजतात. ताका लागून बाटपाची शक्यताय आसता. म्हणटकच 
च्या बो संवादाची कॉफी आनी तांदळांची दाटसार भाकरी वो पोळे, कायलोळ्यो 
बी घराघरांनी सकाळच्या च्याचे नांवान भितर आयलें. तरी लेगीत हे च्या चेर 
' बऱ्याच लोकांचें जायनाशिल्लें. तांकां अकरा बरांचेर पेज बो आंबिल हो 
' नाचण्याचो प्रकार जायच पड़टालो. ते बगर तांच्या पोटाक थाकाय येना 
आशिल्ली. 
आयज ही गोंयची पेज संस्कृताय बऱ्याच प्रमाणांत ना नपयत जावन 
गेल्ली. उकड्या तांदळांची पेज घरांतल्यान पयसावल्याच म्हळ्यार जाता. 
` आतां पेज घरांघरांनी शिजता ती सुरय तांदळांची कोणूय घरांत बरो बी ना 
जायत जाल्यार. नातर ही अशी शेजाऱ्यांनी करून हाडून दितकच कोण 
खंवसल्या उप्रांत. 
असल्या ह्या वातावरणांत, शेजाऱ्यांनी हाडून दिल्ली सुर्य तांदळांची 
पेज ही वातावरणांत बदल घडोवन हाडिना तर त्या दुखेस्त वातावरणांत आनीक 
भर घालता. तातुंतच घरांत हांसप खेळप ना, रेडिओ सारकें मनोरंजनाचे साधन 
वापरप ना होय दंडक. खरें म्हळ्यार ह्या दुखदिण्या बातावरणांतल्यान मनशाक 
जाता तितले बेगीन भायर काडपाची गरज आसता. आपल्या घरची, नात्यातली, 
संवकळींतली एखाद्री व्यक्ती गेली म्हणटकच विरह हो जातलोच. ताच्या 
वचपान दुख्ख जातलेंच. पूण त्या दुख्खाचीं कितलीं गगना करप, विरहाचें 
प्रदर्शन करप हाकाय मर्यादा आसा. मनशाचे हे विकळाप पूर्व परंपरेन चलत 
आयिल्ल्यान ते सासणाचे चलत उरचे देखून समाजांतल्यान ताका उदक सारे 
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घालपाचो यत्न जायत आसता. बारा दीस मेरेन सुतक पाळून गेल्ले व्यक्तीकडेन | 
जांचो कसलोच संबंद ना तांकां लेगीत शोक करूंक लावप हो खरें म्हळ्यार 
अन्यायूच म्हणूंक जाय. जाचो लागशिल्लो कोण गेला ताका विरह जावंकच 
जाय. कितले घनिश्ठ संबंद हाचेर हो विरह निंबून आसता. पूण फक्त सोयरे 
धायरे म्हुण सुतक पाळप आनी सुखी संवसारांत दुख्ख भरसवप हातूंत कितलें 
मेरेन तथ्य आसा? सैमांतल्या हेर सजिवांमदीं हो प्रकारूच ना. फक्त मनशांकूच 
हो बडवाचार लागता. 

बशिल्लेकडेन भास्कराचे तकलेंत नाना विचार येताले. ताका नेहाकडेन 
खूब कितें उलोवपाचें आशिल्ले. पूण नेहा आपल्या व्यक्तीगत जीवनाकडेन 
येतकच स्वताक सामकें आंवळून शें घेताले. 

भास्कराकडेन नेहा सामकें मुक्त आशिल्ले. प्रदीप घोव जावनूय नेहान 
प्रदीपाक आपलेविशीं कांय गजाली सांगूंक नाशिल्ल्यो त्यो उक्त्या मनान 
भास्कराक सांगिल्ल्यो. वसुंधरा खरें म्हळ्यार नेहाची जिवाभावाची मैत्रिण. पूण 
नेहा केन्ना केन्नाय वसुंधराकडेन उक्तें जायनाशिल्लें. पूण भास्कराकडेन आपल्यो 
सगळ्यो गजाली मन सोडून उलयतालें. पूण उप्रात तें अकस्मात बदलून बदलून 
शें गेल्लेवरी भास्कराक दिसूंक लागिल्ले. 

भास्कराखातीर बायल मनीस हो एक गहन विशय आशिल्लो. निसर्गान 
बायल नांवाची एक अतीसुंदर निर्मिती केल्या अशेंच ताचें मत आशिल्ले. पूण 
ती जितली सुंदर, तिचीं जितलीं रूपां पळोवंक बरीं दिसतात तितलीच ती 
घातकय आसता हाचीय कल्पना भास्कराक आशिल्ली. संवसारांतलीं सगळीं 
झगड़ीं झुजां हीं बायल मनशे खातीरूच जाल्लीं आसात ह्या मताचेर तो 
पाविल्लो. रामायणांत रावणाक भांगराची लंका मातयेभरवण करची पडली ताचे 
फाटले कारण सीता, शुपर्णखा सारख्यो बायलोच आशिल्ल्यो. कुरूक्षेत्राचेर 
रक्ताचे पाट व्हांवले ते महाभारतातले द्रौपदी खातीरूच. दरेक घरांत कलह 
माजतात ते बायलां खातीर. लग्न जावचे आदीं भाव भाव कितले बरेभशेन सुखा 
समाधानान रावतात. तांतल्या एकल्याचें लग्न जालें आनी घरांत बायल मनीस 
आयली म्हणटकच त्या घरांत कली रिगिल्ल्याचो अणभवय बऱ्याच जाणांक 
आयिल्लो आसा. मांय-सुनांच्या संबंदाचेर तर आख्यानाचेर आख्यानां भारतीय 
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पंस्कृतायेंत आसात. हुंदरा माजराचें नातें जशें आसता तर्शे मांय-सुनेचें अशेच 
पोवतेकाचें मत जावन गेल्लें आसा. 

पूण बायल ही संवसारांत चैतन्य हाडटा. हो संवसार खोसयेन भरून 
उडयता. नवेंनवें निर्माण करता ती बायलूच! दादलो हो तिका फुलपाक फळपाक 
पहकार्य करता. 

एकदां वसु, नेहा, प्रदीप आनी भास्कर गजाली मारीत बशिल्लीं. कसो 
कोण जाणां, विशय आयलो बायलांचेर. वसून भास्कराक बायल मनशेविशीं 
कितें दिसता काय म्हुण प्रस्न केलो. 

भास्कर बायलमनशेविशीं सदांच आदर बाळगून आयिल्लो मनीस. ताचे 
बायल मनशेविशीं विचार सामके स्पश्ट आनी शुध्द आशिल्ले. ताणें सांगले, 
आपूण बायलमनशेकडेन पळयतां तो बायलमनीस ही धर्तरेची प्रतीरूप म्हुण! 
बायल ही एक संपूर्ण धर्तर आसता. पूण हे धर्तरेचो दादल्यानी खूबच गैरफायदो 
घेतलो. तिचेर अत्त्याचर केला. अजून करीत आसात. 

ह्या संबसारांत चडांत चड आक्रमणां जाल्यांत तीं भूय पादाक्रांत करपा 
पासत. दुसऱ्यांचेर आक्रमण करप, थंयच्या लोकांक मारून उडोवप आनी तें 
राज्य म्हळ्यार भूय आपल्या साम्राज्याक जोडप, आपूण सम्राट म्हण पदवी 
जोडप. आतांमेरेनच्या राजा महाराजानी हेंच मुखेल ध्येय मानून काम केलां. तेंच 
कित्याक, आयज एकवीसाव्या शेकड्यांत लेगीत हेर राष्ट्रां दुसऱ्या राष्ट्रांचेर 
आक्रमण करतात, कृतां काडटात, अतिक्रमण करतात. आतंकवादाक पोसवण 
दितात. कितल्याश्या निरपराध लोकांक मारून उडयतात. ताचें फाटले कारण 
म्हळ्यार फकत भूय आपल्या नांवार करून उड़ोबप. मागीर ती कश्मीरची भूय 
आसूं वो इराक-इराणचो प्रदेश आसू! फक्त भूंय नांवार करून उडोवंक मनीसहानी 
तितली चल्ल्या. 

तीच रीत एके चलयेक जावं बायलेक आपल्या नांवार करूंक दादलो 
बापरता. तिचेर बळजबरी करता. तिका फुसलायता, साम, दाम, दंड, भेद 
हांचो वापर करता. अशें करतना दादल्याच्या आड जो कोण येता ताका तो 
नानपयत करून उड्यता. दादल्याक जाय आसता ती फकत आपल्या नांवार 
करून दवरिल्ली. ते पासत हे कांय दादले कितेंय करूंक खंयच्याय तोंकार 
वचूक शकतात. 
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आपल्या नांवार ही धर्तर करून हे शेवटी करतात कितें? तांकां फक्त 
ती धर्तर आपल्या नांवार करून आपूण तिचो धनी म्हणोवन मिरोवपाचें आसता. 
ने धर्तरेची मशागत करपाची आसता, ती धर्तर कसपाची आसता म्हणपाचें 
लेगीत तांकां खबर नासता. ती कसपाचें, तिची मशागत करपार्चे काम 
पगाराचेर दवरिल्ले कामदार करतात. कसपाचें, धर्तर फळोवपाचें सगळें सूख 
त्या कामदारांच्या नशिबांत आसता. धनी फक्त सूख भोगता तें धनीपणाचें. 
खूबश्या धनिकांचे ड्रायव्हर, घरगडी बी तांच्या बायलांकडेन खूबशे लागीं 
आसतात ताचें कारण हेंच आसता. 

पूण कांय लोक भास्करा सारके पिशेय आसतात. तांकां ही धर्तर 
आपल्या नांवार करपाची नासता. तांकां ती कसपाची नासता आनी फळोवपाचीय 
नासता. फक्त ते धर्तरेवेलें प्रेम काळजांत बाळगून ते धर्तरेचे सोबितकायेचेर 
कवनां करीत मळबांत उड़पाचें आसता. वेगवेगळ्या तासांनी तिका तोखेवपाचें 
आसता. एक दीस थकलो म्हणटकच निमणी न्हीद घेवपाक धर्तरेची कूस जाय 
आसता. मांडी जाय आसता तकली दवरूक! 

भास्कराचें बायलांविशींचें हें मत सगळ्यांक भोवच आवडिल्लें. भास्कर 
आपलेविशीं कितें विचार करता हें कळून तर वसुंधराचो ताचेविशींचो मोग 
चडूच उफेवन आयिल्लो. 

ताचे नदरेन सखी-सखा होच दादले बायलेचो संबंद चड़ म्हत्वाचो 
आशिल्लो. एके अनवळखी चलयेक दुसऱया घराब्यांतल्यान लग्न जावपाच्या 
नांवान हाडप आनी आपल्या नांवार करप, ते चलयेक आपली बायल म्हणोवन 
मिरोवप, तिका वयलेतराक अर्धांगी म्हुण पाचारप. पूण तिचेकडल्यान वावर 
मात पूर्णांगाचो करून घेवप. ती आपली लग्नाची बायल, तिचेर आपलो सगळी 
अधिकार आसा, हक्क आसा अशे भावनेन तिची इत्सा नासुनय मेळत तेन्ना 
तिका भोगूंक सोदप. रातचें तर हकक्‍्कान भोगप. “शेत आपलेंच, जाय तेन्ना 
आपणे ते कसपाचें, लुवपाचें' अशी तोंड वयर करून शेकी मिरोबप. ताच्या 
बदलाक अन्न, आसरो आनी गरजेच्यो गजाली दिवन उपकार केल्ल्याची 
भावना बाळगप. बाळगपूच न्हय, उक्तावप लेगीत. 

पूण सखी म्हुण जेन्ना कोण कोणाचो स्वीकार करता तेन्ना मागीर है 
असले तरेची कसलीच भावना आसना. बायलेची उबगण घोवाक येवं येता 
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` ब्रायलेक घोवाची उबगण येवं येता. पूण जेन्ना मित्र मैत्रिण, सखा-सखी म्हुण 
कोण एकठांय येता तेन्ना तांकां एकमेकाची उबगण येवप शक्यूच ना! भास्कर 
तसोच विचार करतालो. वसुचे विचार आनी भास्कराचे विचार सामके शंबर 
टक्के जुळटाले. तेच पासत वसुंधराचो पयलीं पासून ताचेकडेन ओडो आशिल्लो. 
ताचे विचार, आचार, ताच्यांतली सुंदरायेची नदर, कलात्मक सभाव, संवसारांत 
जें जें कितें बरें आसा ताची पूजा करप, सत्यम, शिवम्‌, सुंदरम हेंच आपले 
जिणेचें तत्व मानपी भास्कर वसुंधराक आपलो आपलोसो दिसतालो. 
भास्कर आनी वसुंधरा चार वर्सा एकेच कॉलेजींत, एकेच शाखेत 
शिकिल्लीं. वसुंधरा फिलॉसॉफीचें विद्यार्थी. भास्कराकूय फिलॉसॉफी हो विशय 
आवडीचो. पूण पुराय कॉलेजींत फक्त फिलॉसॉफी हो विशय घेवन ग्रज्युएशन 
करपी फकत स विद्यार्थी. तातुंतलो एकलो तर केन्ना येतालो आनी केन्ना 
वतालो हें कोणाकूच कळनाशिल्लें. तो आपलेच तत्वगिन्यान घेवन जगतालो. 
'एकदीस ताणें जीव दिलो म्हणपाची खबर तितली तांच्या कानार आयिल्ली. 
'उप्रांत उरिल्ल्या पांचा मदल्यांतल्या तिगांचे तकलेक मारिल्ली फिलॉसॉफी. 
तांचे पांय धर्तरेर नासतालेच. ताका लागून जमनीर पांय दवरून थीर विचार 
करपी एक भास्कर तितलोच वसुंधरेक लागीं आशिल्लो. दोगांय वेगवेगळ्या 
विचारांचेर भासाभास करतालीं, संवसाराकडेन वेगळे नदरेन पळयतालीं. 
चार वर्सा सोंपल्या उप्रांत वसुंधरा खंय गेलें हाची कल्पना भास्कराक 
नाशिल्ली. चार वर्सा इतलीं लागीं आसुनय दोगांनीय एकमेकाक ग्रॅज्युएशन 
जाल्या उप्रांत खंय वतलीं हें चुकून लेगीत केन्ना विचारूक नाशिल्लें. भास्कर 
सदांच आपल्या काव्यांत आनी चळवळींतूच आसतालो. वेळ मेळटा तेन्ना वो 
वेळ काडून वसुंधराक मेळूंक येतालो. सखी सखी करीत फाटल्या फुडल्यान 
आनाळ्यो गुनाळ्यो करतालो. पूण आपल्याक तू जिणेचो सांगात दितलें? असो 
केन्नाच प्रस्न केलोना. हे असले प्रस्न विचारपाचे नासतात, ते समजून घेवपाचे 
आसतात हें दोगांकूय खबर आसुनय, समजून घेवन लेगीत तीं पयस जालीं तीं 
जालींच ! 
नेहा थोडोवेळ भास्करा वांगडा बसून, मागीर माईची खबर बी घेवन 
वचूंक गेलें. तें ताच्या म्हऱयांत आसतना ताका तें खूब कितें सांगूक सोदता 
अशें भास्कराक दिसताळें. भास्कराकूय ताचेकडेन उलोवपाचें आशिल्ले. प्रदीपाचें 
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कितें करूया हें ताका थारावप चड म्हत्वाचें आशिल्लें. नेहा जर अशेच 

लागलें जाल्यार संवेदनशील प्रदीप स्वताचीच वाट लावन घेवपाचो. | 
सभाव नेहाचो? हो सभाव काय दुयेंस एक प्रकारचें? असल्यानी प्रदीपा सारक्या 
एका कवीची परवड जावप हें भास्कराक तरी मान्य नाशिल्ले. नेहाच्या वागण्याक' 
लागून कोणाचेंच बरें जावंक पावपाचें ना हें ताका कळिल्लें. तशी खात्रीच 


जाल्ली ताका. तेच पासत तो नेहा आनी प्रदीपाविशीं शिश्टाय करूंक धडपडटालो! 


हो प्रस्न फकत प्रदीप आनी नेहाचोच नाशिल्लो. राहुलाचोय व्हडलो प्रस्न 
आशिल्लो. ताका बापूय आसुनय नाशिल्ल्यावरी जावपाचें! नेहाच्या ह्या पिशेपणाक 


लागून नेहाय ख्यास्त भोगपाचें, प्रदीपाकूय ख्यास्त जावपाची आनी राहुलय ते. 


ख्यास्तीन आपली जीण अळणी करून उड़ोवपाचो! 


आमचे मुखार आमच्या इतिहासाच्या रुपान म्हणा, जावं पुराणां, 


मिथकांच्या रूपान म्हणां, कितलीं तरी उदाहरणा आसतना आमी शिकिल्ले 


लोक, भरपूर वाचन करपी आमी अशी शेकी मिरोवपी लोक ह्या घडणुकांचो ' 
दाखलो घेवन जीण कित्याक सुदारनांत काय? होच प्रस्न भास्कराक खूबदां 


पडटालो. नेहा-प्रदीपाचें जिवीत पळोवन ताका तें प्रखरतेन जाणवतालें. 
महाभारतांतलें कौरव-पांडवांचें झूंज जावंचे न्हय देखून श्रीकृष्णान कितले 


प्रयत्न केले. कौरवांतल्या कितल्या लोकांची, तांच्या पांयांकडेन वचून मनधरणी . 


केली. श्रीकृष्णाच्या पांयाकडेन लेगीत बसपाची जांची लायकी ना असल्याचे 
लेगीत श्रीकृष्णान पांय धरले. हेतू एकूच, हें युध्द जावंक फावना. तें जालें 





जाल्यार कोणाचेंच जैत जावपाचें ना. पांडव जिखले अशें दिसले तरी तें जैत 


तांत्रिक नदरेन खरें आसत. पूण पांडवांच्याय पंगडांतले कितले लोक मरतले. . 


आनी कौरवांतल्या पंगडांतले लोक म्हुण कितें परकी? ते तर पांडवांच्या 


रक्ताचेच सोयरे-धायरे, भाव-बंद. तांचेर जैत जोडून, तांकां मारून पांडवांचें 


जैत कशें जातलें? मागीर उरतलें तें दोनूय पंगडांमदीं वळवळत जियेवप! शापीत | 


जिणें! कोणाक आवडत हें असलें जगप! 
नेहा आनी प्रदीप हें असलेंच शापीत जिणें जगतालीं. ना नेहा सुखी 


आशिल्ले ना प्रदीप. तरी लेगीत कोणूच हाचेर उपाय काडूक शकनाशिल्लो. | 


भास्करूय प्रयत्न करतालो पूण ताकाय यश येना आशिल्ले. नेहाचो सभावूच 
ताका समजून येना आशिल्लो. 
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|. नेहा गेल्या उप्रांत थोड्या वेळान स वरांचेर सुमार ललिताय वचूंक गेलें. 
ताणें सगळी वेवस्ता केल्ली. पापाचो हुसको नाशिल्लो. ताका रातर्चे जेवण 
दितकच न्हिदपाच्या वेळार मुतपाची वेवस्ता करपाची इतलेंच काम भास्कराक 
_ करचें पडपाचें! ताची गरजूय पडत अशें नाशिल्लें. माई आपले कुडींत बसून 
आपलीं कपयाळीं शिवीत बसताली ना तर उबगण येतकच हांतुणार पडून कितें 
_ तरी विचार करीत आसताली! तिका तशे भास्कराकडेन उलोवपाचें नाशिल्लेच. 
तिका समजतात, आवड़टात असले कसलेच विशय भास्कराकडेन नाशिल्ले. 

ते पासत माईकडेन ताचें व्हडलेंशें उलोवप जायच नाशिल्ले. 

माईक जर फकत वाचूंक आयिल्लें जाल्यार तिका हे वेळार कितलो 
आदार जावपाचो वाचनाचो! माईक तशी ओग्गी बसून विचार करतना पळोवन 
भास्कराक सदांच दिसतालें. जेन्ना मनशाची पिराय तरणी आसता तेन्ना तो 
' हांगा थंय भोंवून खूब कितें कितें करता. तेन्ना ताका वेळ कसो सारपाचो हाचो 
` प्रस्न पडना. खूब कार्यक्रम आसतात ताचेकडेन. पूण जेन्ना म्हातारपण येता, 
. शरीर थकता आनी करपासारके कसलेच कार्यक्रम नासतात तेन्ना पदरचो बेळ 
खूब खूब सो दिसता. अशे वेळार हो वेळ जर वाचन करूंक घालयल्यार, वेळेचे 
कितें करप हो प्रस्नूच हे लोकांक पडचोना. वाचना मुखार मेळिल्लो वेळ थोडो 
` अशेंच दिसूंक लागपाचें! 

हो वेळ सखी वांगडा चलपाक वचपाचो आशिल्लो भास्कराचो. सांजचीं 
साडे-पांच स जालीं म्हणटकच भास्कर आनी वसुंधरा बरींच पयस मेरेन पासय 
मारून येतालीं. चड़सो भास्कराचो सांजचो वेळ कामगारांच्यो बसका, नातर 
` खंयची तरी साहित्यीक कार्यावळ हाचे खातीरूच सरतालो. पूण तातल्या तातूंत 
वेळांतवेळ काडून वसुंधरा ताका घेवन भायर सरताले. ताकाच लागून भास्कर 
चलूंक पावतालो. पूण आतां सखीच नाशिल्लें. तें ताका एकट्याक उडोवन 
आपूणच पयस पयस गेल्लें. 

भास्कर घरांतल्यो लायटी पेटयता. पयलींच घराचेर मरणकळा दाटिल्ल्यान 
घरांतलें वातावरण ताका काळखी काळखी शें दिसताले! 

दीस सुतकाचे म्हणटकच घरांत देवाकडेन, तुळशीकडेन बी तीनसांजचो 


दिवो लावक फावना. 
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| 

कोणे घालो काय हो नेम? खंयच्या काळांत? घरांतलो कोणूय गेलो. 
म्हणटकच बारा दीस सुतक पाळप हाचो अर्थ कितें? घरांत उजवाड लेगीत 
करप ना? शास्त्रीय अशें कितें कारण आसूं येता हे गजालीक? हिन्दू धर्मांत 
जितल्यो धार्मीक गजाली सांगल्यात ते दरेक गजाली फाटल्यान एक शास्त्रीय 
नदर आसा अशें भास्कराक दिसतालें. धर्माची सांगड घातले बगर मनीस 
खंयचीच गजाल करूंक वचना. ती ताचे उदरगती पासत, भलायके पासत बरी 
आसली तरीय! अशें आसतना हें बारा दिसांचें सुतक कित्याक? देवाकडेन 
लेगीत दिवो लावप ना, काळखांत दुख्खी मुखामळान दीस काडप, चेहरो 
सुतकी दवरप. हातुंतल्यान कितें साध्य जाता काय? तरी बरें, आतां गांवां 
गावांनी वीज पावल्या. बटन दामल्या बराबर लख्ख करून उजवाड जाता! 
कोनशा-कोनशाक कितें आसा तें दिश्टी पडटा. त्या उजवाडा मुखार देवाकडेन | 
वात लावपाची लेगीत गरज ना! जेन्ना वीज नाशिल्ली, सगळ्या गांवात किण्ण 
काळोख आसतालो आनी पुराय घरांत खंयतरी एक कडेन फातरेलाचो वो 
भिण्णेलाचो दिवो भगभगता तेन्ना त्या लोकांची रात कशी सरताली आसतली 
काय? सुतकाच्या दिसांनी देवाकडलो, तुळशी कड़लोय दिवो ना म्हणटकच 
आदलेच भिरांकूळ मानसिकतायेंत ह्या काळखाचीय भर पडून आनीकूय भिराकूळ 
दिसल्या बगर कशें रावत? खंयतरी भगभगपी एखाद्रया दिव्याच्या उजवाडांत 
एखाद्री सावळी वयर सकयल जाली जाल्यार निकत्याच मर्ण आयिल्ल्याचें तें 
भूत वो आत्मो थय बोबाळटा असो समज त्या लोकांनी करून घेतल्यार तांची 
चूक थोडीच जावपाची! विजेचो उजवाड आयलो आनी आज्ञानाचो खूबसो 
काळोख पयस जालो. विजेचो उजवाड घरांतूच न्हय तर गांवांगांवांतल्या 
वाड्यावाडयार फांकलो आनी भुतांनी आपली बिटकी कवळळी हेय तितलेंच 
खरें! 

भास्कर हातांत पुस्तक घेवन तातूंत मन गुंतवपाचो यत्न करता. पूण 
ताका दरेक पानांमदीं दिसता तें वसुच. वाचपाचो कितलोय प्रयत्न केलो तरीय 
कर्शेच मतींत वचना जातालें. भास्करान वाचनाचो नाद सोडलो. वचून बरोवपाच्या 
टेबलाचेर बसलो. निदान डायरी तरी बरयतलों असो निश्चेव केलो. पूण तेन्नाय 
तीच गत. एक उतर कागदाचेर बरयलें पूण फुडलें पेनांतल्यान कागदार देंवना. 
फकत दोळ्यां मुखार सखी सखी आनी फकत सखीच... 
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:____ टिबी लावन निदान बातमी तरी पळयल्यार बरी काय? हेर कार्यावळी 
प्रनरिजवणेच्यो अशें मानुया. सुतकांत कसलेंच मनरिजवणेचें साधन वापरू नये 
असो संकेत आसतय बी! पूण बातमी पळोवप हें मनरिजवणेचें न्हय. ती गिन्यान 
घेवपाची कार्यावळ. पूण घरच्यांक मानवतलें काय हें? 

माईचे टिवीचेर खूबशे कार्यक्रम आशिल्ले. तिका सांजवेळां टिवीवेले 
कार्यक्रम सोडल्यार दुसरें वेळ घालोवपाचें कसलेंच साधन नाशिल्लें. एक 
साधन आशिल्लें गजाली मारपाचें! तेंच आतां तिका एकटी उडोवन गेल्लें. 

वसूक ढवळे जरी आवडनाशिल्ले तरी माईकडेन उलोवपा सारके आनीक 
दुसरें कांयच नाशिल्लें. म्हणटकच तिचेच पातळीचेर येवन वसुंधरा उलयतालें. 
माई जें कितें सांगता ताका हां ह॑ अशें म्हणत प्रतिसाद दिवंचोच पडटालो. 
माईक आतां खर्‍या अर्थान बसुंधराचें म्हत्व कळटलें! पूण कळून फायदो 
कितें ?वसुबगर पुराय दीस सरिल्लो आनी उरिल्लो सरून सरनाशिल्लो. दरेकल्याक 
तो खावंक येतालो. 

सकाळीं माईनूच येवन भास्कराक उठयलो. भास्कराक रातभर न्हीद 
पडूंक नाशिल्ली. वसुंधराच्यो यादी ताचे भोवतणी घुंवताल्यो. आदले रातचें 
पुराय जागरण आशिल्ले खरें! तेच पासत ताका हांतुणार पडल्या बराबर दोळो 
लागूंक जाय आशिल्लो. पूण दोळे जड जावन येताले आनी वसुंधरा याद आयले 
बराबर दोळ्यांवेली न्हीद नाच जाताली. बर्‍याच उसरां, चड करून फातोड़ेर 
भास्कराक न्हीद लागिल्ली जावंक जाय. तीच न्हीद बरीच गाढ जावन गेल्ली! 
कोणाचो तरी स्पर्श जाला हें कळटकच भास्करान मात्शे कांचवेवनशें दोळे 
उगडिल्ले. तर दोळ्यां मुखार माई उबी आशिल्ली. 

“बाबा, तें येवंचेना रे?” माईन करूण आवाजानशें भास्कराक विचारलें. 

तें म्हळ्यार कोण हैं भास्करान पारखिल्लें! माई हुसकेताली ती ललिताक. 
ललिताच्या रूपान घरांत एक आदारसो आयिल्लो. भास्करा खातीर न्हय. 
माईखातीर. आनी चड़ करून हांतुणार पडिल्ल्या पापा खातीर! जे सर वसु ह्या 
घरांत वावुरतालें ते सर म्हळ्यार फाटली स सात वर्सा माईक कांयच लागून 
गेल्लें नाशिल्ले. आयज वसु अकस्मात गेल्ल्यान पुराय घर रिते रितेंशे दिसूक 
लागिल्ळें. भास्कराक दिसप साहजिकच आशिल्ले. तें भास्कराचें सर्वस्व आशिल्ले 
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म्हळ्यार जाता. पूण माईकय पयरच्यान खाल्ल्या खाल्ल्या सारके जावंक | 
लागिल्लें! | 
वसु त्या घरांत येत सावन पयलीं दोन-तीन वर्सा माईन ताचेकडेन एक | 
तरेचो दावो सो धरिल्लो. एक बायल मनीस लग्न जायनासतना आपल्या घरांत 
रावता. रात आपल्या पुतासरी सारता. ताची बायल कशी वावुरता, घरांतली 
सून कशी मिरयता ही गजाल माईक पचोवंक खूब कुस्तार जाताली. तेच पासत 
ती आपले परीन वसुक सोयरें कशें बागोबपाचो यत्न करताली. तातूतच 
समाधान मानताली. पूण जेन्ना अकस्मात आपल्या घोवाक आरीचें जालें तेन्ना 
मात वसुक समर्पीत जाले बगर तिचेकडेन दुसरो पर्याय नाशिल्लो. तिका नाका 
आसले आनी ती मानूंक तयार नासली तरी काळ मांय सुनेचें नातें घट घट करून 
उड़यत गेल्लो! माईच मागीर आपले सुनेची व्हडव्हीक चार चौगांकडेन गावक | 
लागिल्ली. आपलो पूत शिकिल्लो, चार चौगांत मान आशिल्लो. सूनबायूय 
शिकल्या. आतांचीं शिकिल्लीं भुरगीं लग्न-बिग्न मानिनांत. लग्न जातकच | 
आतांच्यो चलयो आपले नांबूय बदलनांत अशें सांगून माई हेर बायलांपरस 
आपल्याकूय आयच्या काळापरस मुखार घेवन गेल्ली. 

“माई हुसको करू नाका. येतलें तें! बस मेळूंक जाय न्हय?" 

हांतुणार पडिल्लेकङच्यानूच भास्करान माईक सांगले. ताका माईची 
दयाशी आयली. पूत म्हण तिणे आपलेविशीं खूब अपेक्षा बाळगिल्ल्यो आसतल्यो! 
वेळार लग्न करून घरांत सून हाडची! ते सुनेन आपली सेवा करची. मागीर 
वंशाचो दिवो म्हुण आपल्या पदरांत भुरगें उडोवन आपल्याक आजयेचे पदवेर 
बसोंवंचें! पूण आपणें तिगेली एकूय आस्त पुराय करूंक ना. जें कोण म्हज्या 
उतराक लागून घरांत आयले तेय अशें अर्दे वाटेरूच गेलें! 

भास्कराक आपल्याकूच गिल्टी गिल्टी अशें दिसूंक लागलें. आपले 
आवयक सुखी करप हें आपलें कर्तव्य! तिच्यो अपेक्षा आपूण पुराय करूक 
शकलोना आसलों तरी तिचेकडेन दोन गोड उतरां तरी आपल्याकडेन उलोवं 
येतात अशें ताका दिसले. 

“माई, तें ललिता उपकारता काय ना तुका?” 


आपल्या कपलाचेर आशिल्ल्या माईच्या हाताचेर आपलो हात दवरीत 
भास्करान विचारलें. 
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““हय बाबा. मन लावन काम करता. फाल्यांचें सांगूं नज.” 

माईन सुस्कारो सोडीत म्हळें. “बर्‍या घराण्यांतलें भुरगें दिसता कोणाल्या 
तरी! कितेंच लागूक दिना.'' 

अशें म्हणत माई पांयांतल्यो व्हाणो ओडीत कशी आयिल्ले वाटेन परत . 
गेली. 

भास्कर तिचेकडेन पळयत रावलो. माई ह्या दोन-तीन दिसांत खूब 
थकल्या अशें कितें तरी ताका दिसले. 

भास्कर हांथरूणावेलो उठलो. खाट बेवस्तीत झाडून तिचेर बेडस्प्रेड 
घालो. हे आदीं हें काम वसु करताले. भास्कराक वेवस्तीत मांडणी केल्लो 
बेडरूम जाय आशिल्लो. तो तसो राखपाचें काम वसुच करताले. आतां ती 
जापसालदारकी भास्कराचेर आयिल्ली. 

दांत ब्रश बी करून भास्कर किचनांत गेलो. हरशीं किचनांत ताचें वचप 
जाताळें तें फकत सखी भोंबतणी आनाळ्यो गुनाळ्यो काडपा खातीर. वसु 
किचनांत समजा रांदता आनी भास्करूय घरा आसा जाल्यार भास्कर किते ना 
कितें निमित्त करून किचनांत वतालोच! फाटल्यान वचून ताच्या पोटाक 
हातांनी विळखो घालून वोंठ वसुचे मानेक तेंकोवन तसोच रावप ही भास्कराची 
एक संवय जावन गेल्ली. तो तसो लाडांत आयलो काय मागीर वसुन समजुपाचें, 
कामगार फुडारी आतां कवीचे भुमिकेत आसा. ताका एखाद्री कविता सुचल्या 
आसूं येता. एक दोन ओळी सुचल्यार लेगीत त्यो वसुच्या कानांत रकयल्या 
बगर ताका सूख म्हणटात तें लागनाशिल्लें. 

पूण भास्कर सकाळचो मात पयलीं किचनांत वचनाशिल्लो. वसुंधरान 
येवन ताका च्या हाडून दिवंची पडटाली. वसुंधरा सगळ्यांत पयलीं उठ्टाले. 
मागीर तें च्या करताले. च्या म्हळ्यार कसायाचो एक प्रकारूच कसो तो! एक 
दीस गंजनाची पाती, आल्या कुडको बी घालून च्या करप तर एक दीस तुळशी 
केसरां, मेथयो बी घालून कसाय कसो करप. ताणें सगळ्यांक ती संवय 
लायिल्ली. पयलीं माईक, मागीर पापाक दिवन जातकच भास्कराचें कप घेवन 
तें बेडरूमांत येतालें. थंय ताका पंदरा मिनटां तरी जायच आशिल्लीं. भास्कर 
च्या सोपय म्हणसर तें चादर बी घडी करून खाट वेवस्तीत जाग्यार घालताले. 
मागीर भास्कराक पडिल्लें सपन, ताका याद उरल्या जाल्यार आयकतालं. 
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ललितान किचन वेवस्तीत दवरिल्लें. पूण वसुंधरा जंय वस्तू दवरताले 
थंयच्यो मात ताणें त्यो हालयल्ल्यो. कसली च्या करप हें ताका कळनाशिल्ले. 
घरांत दोन दीस मेरेन रान्नीक उजो घालिनांत हें शास्त्रूच बरें आशिल्ले शे 
ताका दिसलें. ताचेंच निमित करीन तो ह्या वावरा पासून पयस रावूंक शकतालो. 
पूण आतां दोन दीस सरिल्ले. सरूक नासले जाल्यारूय घरांत रांदल्या बगर 
ताका पर्याय नाशिल्लो. एक-दोन दीस शेजारी पाजारी पेज हाडून दीत आशिल्लीं. 
एक-दोन खेप बरें आसा, दिसाचे तिनूय खेप कोण बोडार घेतलो ही 
जापसालदारकी ? 

भास्करा खातीर सगळ्यांत सोपें आशिल्ले तें गंजनाची च्या करप. 
गंजनाची एक पात हाडून तिचे कुडके करून च्याचे आयदनांत घाली, उप्रांत 
इल्लो आल्या कुडको धोडावन उड़यलो म्हणटकच जाली मागीर च्या. 

गंजन हाडपा खातीर भास्कर मागील दारांत गेलो. बसुंधरान तुळशीची 
रोपां, गंजनाचे वाफे बी लायिल्ले. ताका बागकाम करपाची खूब आवड 
आशिल्ली. जंय जंय बता थंय एखाद्रे फुलाचे झाड दिसले आनी ताका आवडले 
जाल्यार ताणें हाडलीच ताची फांदी. दुसरी गजाल म्हळ्यार ताचो हातगूण बरो 
आशिल्लो. जी ताळी तें मातयेंत पुरता ती रोखडीच मुळा धरताली. 

गंजनाक पळोवन भास्कर खीणभर थारलो. वसून एकूच ल्हानसो कांदो 
हाडून रोयिल्लो. आज थंय गंजनाचें रान मातलेलें. गंजनच न्हय हेर कितल्या 
तरी फुलांचीं झाडां थंय एके हारीन लायिल्लीं. गुलाब म्हणू नाका, दसणी, 
शेवतीं, मोगरी आनी कसलीं कसलीं सोबेची झाडां. तांकां खबर आसतलें काय 
आयज तांची सखी तांचे मदीं ना म्हुण! हे मुखार केन्नाच ती तांकां दिसचीना, 
तांकां उदक शिंपपाची ना! मशागत करपाची ना! 

तीं झाडां आशिल्ले थंयच आशिल्लीं. पूण भास्कर कल्पनेनूच सामको 
सकयल वयर जालो. ताणें गंजनाची एक पाती काडूक हात घालो. तो ती 
ओडूंक बतालो, इतल्यान ताका याद जाली. वसुंधरान म्हणिल्लें ताका, गंजनाची 
पाती केन्नाच ओडची न्हय. एक तर कातरीन कापची नातर नाखूट बी लावन 
तोडची. ओडूक गेल्यार पातयेची दोनूय कडांची धार हात कातरून उडयतली! 

ते यादीन भास्कर शादूर जालो. ताणें अचळय एक पाती तोडली आनी 
ती घेवन तो घरांत भितर सरता थंय आसा, ललिता ताका आंगणांत भितर 
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सरता तें दिसलें. तें इतल्या सकाळीं येत अशें भास्करान येवजूंक नाशिल्लें 
आठ जायत आयिल्लीं. म्हणटकच बऱयाच सकाळीं भायर सरला जावक जाय 

भास्कराचेर नदर पडना फुडें ललितान हांसो हाडीत ताका 'गूड मॉर्निंग 
सर' म्हळें. 

भास्करानूय ताका गूड मॉर्निंग केलें. पूण आपल्याक ताणें सर म्हणिल्ले 
ताका बरें दिसलेंना. 

सर, मॅडम बी म्हणोबन घेवन धनयांनी आपल्याक मोठेपण घेवप 
म्हळ्यार तें अडेचें अशें भास्कराक सदांच दिसतालें. उच्च शिक्षीत विद्वानाक 
ताचे सहकारी बी सर म्हणटात तें बरें आसा. तो त्या शिक्षणाक मान. पूण चार 
पयशे दिवन कामाक दवरलां म्हुण स्वताक सर म्हणोबन घेवप हें विकतचो मान 
घेवपा सारके अशें ताचें मत आशिल्ले. 

अखेरेक खंयचोय मनीस दुसऱयागेर चाकरेक कित्याक वता? तर ताका 
' चार पयशे मेळचे म्हण! जर ताचे कडेन पयशे आशिल्ले जाल्यार, ताच्यो गरजो 
` आनीक कशेय तरेन भागताल्यो जाल्यार तो फकत दुड़वां पासत हेरांगेर वचून 
गुलामपण करतलो आशिल्लो? 

मनशाक पोट ही अशी एक गजाल सैमान दिल्या जी भरपाखातीर 
` मनशाक कश्ट हे करचेच पडटात. जेन्ना चलन वेव्हारांत येवंक नाशिल्ले तेन्ना 
एक व्यक्ती दुसरे व्यक्तीक आपले श्रम दिताली आनी ताच्या बदलाक पोटा 
पुरतें अन्न घेताली. जेन्ना श्रमाच्या विक्रयाची संकल्पना रूढ जावंक नाशिल्ली 
तेन्ना आपले श्रम वापरून मनीसप्राणी शिकार करतालो. पोट भरप हेंच एक 
उद्दीश्ट आशिल्ले. तेन्ना हें चलतालें. मागीर जसजसो मनीस सुदारत गेलो तशे 

श्रमाचें रूपांतर चलनांत जालें. चलन रूपांत श्रम साठोवन दवरप शक्य जाले. 

चलनाची रूच वाडत गेल्ल्यान श्रमांची विक्री मर्यादे भायर जावंक लागली. 
फक्त पोट भरपा खातीरूच श्रम मर्यादीत उरलेनांत. तरी लेगीत जो कोण आपले 
श्रम विक्रय करता ताचे फाटलो मुखेल उद्देशय पोटाची भूक भागोवप होच 
आसता. 

जेन्ना एक मनीस आपल्याकडचें श्रम विकून ताचे बदला दुसरें कितेय 
घेता तेन्ना श्रम विकत घेवप्यांनी श्रम विकतल्याक कमी कित्याक लेखप? ताणें 
आपल्याक सर अशें खालतेपणान कित्याक म्हणप? जितल्या प्रमाणांत श्रमांचो 
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र 


वापर जाता, त्याच प्रमाणांत ताका दाम मेळटा. दोनूय कडचो वेव्हार रोखठोक. 
अशें आसतना एकल्यान दुसऱयाक सर कित्याक म्हणप? म्हणटाच जाल्यार 
दोगांनीय एकमेकाक म्हणूंक जाय आशिल्ले. कित्याक तर हो सगळो प्रकार 
म्हळ्यार दिवपा घेवपाचो वेव्हार! 

“बरेंच बेगीन आयले तूं!'' कितें तरी उलोबंक जाय म्हुण भास्कर 
उलयलो. ललिताक वलांडून भितर सरलो. किचनांत आयलो. ताचे फाटोफाट 
ललिताय आयले. 

“'ह्याय परस बेगीन येवपाचो प्रयत्न करतालें. पूण बसींचो प्रस्न आसता 
आमच्या गांवच्यान. एका एका वरान बस सुट्टा. एक चुकली जाल्यार मागीर 
वरभर ताटकळत रावंचें पडटा रस्त्यार!'' 

ललितान भितर येतां येतां म्हळें. 

गजाल खरी आशिल्ली. गोंय मुक्त जावन अडेज दसकां सरिल्लीं. 
सगळ्या मळार गोंयची दोळे दिपकावपी उदरगत जाल्या असो दावो सदरेर 
येवपी दरेक सरकार करतालें. पूण खरी गजाल म्हळ्यार जांच्या खुस्तार मतां 
घेवन जे लोक सत्तेर आयिल्ले ते वेंचून आयले बराबर आपलो मतदारसंघ 
विसरताले. जण एकलो आपलींच बोल्सां कशीं भरप हाचे पुरतोच विचार 
करताले. पणजे शारा पासून खोर्ली ही इंडस्ट्रीयल इस्टेट तशी पयस नाशिल्ली. 
ते भायर पणजी आनी फोंडें ह्या दोन म्हत्वाच्या शारांक जोडपी राष्ट्रीय 
म्हामार्गार हो खोर्ली गांव पडटालो. त्याच गांवच्यान पणजे आनी पणजेच्यान 
ताळगांव येवपाक वर देडवर घालोवंचें पडटालें! 

भास्कर कितें करता तें ललिता बारकायेन पळयतालें. तो च्या करता 
म्हणपाचो ताणें अदमास काडिल्लो. पूण 'दी आपूण करतां' म्हणपा इतली 
संवकळ अजून ललिताक जावंक नाशिल्ली. ते भायर भास्कर हो एक दादलो 
मनीस आशिल्लो. तरणी पिराय आशिल्ली. नांवास्तो आशिल्लो. ते भायर 
काल पयरूच बायल भायर पडिल्ल्या कारणान दोळ्यांत दुख्खाचो हुंवार ताका 
दिसतालो. तेच पासत ताचेकडेन कशें उलोवप, कितले मेरेन संवकळ दाखोवप 
ह्याच घुस्पा-गोंदळांत ललिता आशिल्ले. 

भास्कराचो बापूय वसंत नायकूय तसो परकी दादलो आशिल्लो. ताचीय 
ललिताक संवकळ खंय आशिल्ली? पूण पापा एक पेशंट आशिल्लो. भास्कर 
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आनी पापा भितर पिरायेचें अंतर आशिल्ले. पेशंट हो पेशंटूच आसता. थंय 
दादलो आनी बायल असो फरक नासता. म्हणटकच पयलेच दिसा ताची सेवा 
करपाक ललिताक कसलोच संकोच दिसूंक नाशिल्लो. पूण भास्कराक तें 
आतां दुसरे खेप मेळटालें. काल दीसभर सारके उलोवंकय मेळूंक नाशिल्ले. 
आयची ही दुसरी खेप आशिल्ली मेळपाची. म्हणटकच ललिता सोडाच 
भास्करूय तसो फ्री जावंक नाशिल्लो. तातूंत घरांतली कर्ती संवरती बायल 
मनीस वतकच मनीस कसो थतर-वितर जाता हाचो नाय म्हळ्यार नर्स 
जाल्ल्यान ललिताक अणभव आशिल्लो. तेच पासत ताका खूब सांबाळून 
रावंचे पडटालें. 
“हांव करू च्या?'' ताणें गंजनाची पाती घेवंक हात मुखार करीत 
म्हळे. भास्करानूय ती ताच्या मुखार आयिल्ल्या हातार नकळत दवरली. 
नाका, हांब करतां.' अशें ताच्यान म्हणूं येताळे. कित्याक ताका अचूक कितें 
'जाय हें ताकाच खबर आशिल्लें. ललिता ती गंजनाची पाती घेवन कितें करतलें 
असो प्रस्न भास्कराक पडप साहजिकच आशिल्ले. पूण किचनांत एके 
बायलमनशेचें अस्तित्व सहज व्यापून उरता. किचन हें बायल मनशेखातीरूच 
आसता जावंक जाय. रांदा, वाडा, उश्टीं काडा हें बायलांच्या नशिबांत बरयल्ले 
. आसा अशें जें परंपरेन चलत आयलां आनी समाजांत मान्यतायेक पावलां ताचे 
आड भास्कर आशिल्लो. बायल जितली बरी सुगरण आसता तितलो दादलोय 
आसूंक जाय. अन्न हें सगळ्या मनशांच्या पोटांत वचपाचें आसता. म्हणटकच 
थंय दादलो-बायल असो फरक जावंक फावना. दोगांकय ती कला एक 
` सारकीच येवंक जाय. आयज व्हडल्या व्हडल्या हाँटेलांनी दादले किचनां 
सांबाळीनांत? मागीर घरांतूच ती मक्तेदारी बायलांकडेन कित्याक सोडपाची ? 
| भास्कर ह्या आपल्या विचारांचो आशिल्लो खरो! पूण रांदचे कुडीक 
' सोबाय हाडटा ती बायलमनीस हेंय ताका पटतालें. वसुंधरा किचनांत ना 
जातकच तें किचन कशें वैराण मळ जाता हाचो अणभव ताका आयिल्लोच. 
तेच वांगडा आज हें ललिता किचनांत आसतना थंयच्या वातावरणांत कसो 
बदल घडून आयलो हाचोय ताका अणभव आयिल्लो. 
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ललिताच्या फाटल्यान पयस किचनाच्या दाराकडेन उबो रावन भास्कर 


ताका नियाळटालो. ताका गरज पडल्यार जाय तें खंय आसा तें सांगर्चे त 
उद्देशान तो थंय राविल्लो. सखी बगर त्या किचनांत दुसऱया कोणाच्या 
अस्तित्वाचीच तो कल्पना करूंक शकना आशिल्लो. तरी लेगीत ललिताच्या 
अस्तित्वान त्या घरांतली पोकळी थोड़ी तरी भरून आयल्या अशें भास्कराक 
नाय म्हळ्यार भास कसो जातालो. 

ललिताक तें किचन नवें आसुनय हात घालता थंय ताका सगळ्यो वस्तू 
मेळटाल्यो. जशें कितें वसून खंयची वस्त खंय दवरल्या हें सगळें ताका सांगून 
टवरिल्लें. काल तर भास्कराक साखर खंय आसा, मिरयां खंय आसात, कुलेर 
खंय आसा ह्यो सगळ्यो गजाली सोदून काडटा म्हणसर वेळ वगडावंचो 
पडिल्लो. भोवतेक किचनांतलें वेवस्थापन सगळ्या बायलांचें सारकेंच आसूंक 
जाय! 

ललिताक किचनांत आपली गरज ना हाची कल्पना येतकच भास्कर 


भायर बल्कावांत आयलो. भायर येतना पापाचे कुडींत पासय मारची अशें ताका | 


दिसलें. पूण आतां ललिता आयिल्लें म्हणटकच ताका विशेश हुसको करपाची 
गरज उरूंक नाशिल्ली. पापाविशीं बापूय म्हुण ताका आपलेपण, मोग बी 
सगळो आशिल्लो. पूण ताका पापा परस माई विशींची ओड चड आशिल्ली. 


तरी भास्करान त्या दोगांयपासून आपल्याक मुद्दाम जावन अलिप्त दवरिल्लो. 


हाचो अर्थ भास्कर आपल्या आवय-बापाय बाबतींतलें पूत्र कर्तव्य विसरिल्लो 
अर्शे न्हय तर त्या मायावी संवसारीक जंजाळांत घुस्पून रावपाकडेन ताचो 
कलूच नाशिल्लो. 
बल्कावांत येवन पळय जाल्यार भायर रामभट येवन बशिल्लो. 
“किते भटमाम, आनीक कसले क्रियाकर्म उरलां?'' बरांड्यांतल्या 
मेजाचेर दवरिल्लो पेपरांचो गट्टो हातांत घेत भास्करान रामभटाक विचारलें. 
भास्कराक घराकडेन कोण पेपर घाली नाशिल्लो. ताका बाजारांत वचून हाडचे 
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टाले. तें काम शंकर म्हणटा तो ताचो शेजारी करतालो. शंकराक मटक्याचो 
गाद आशिल्लो. मेनाक किते नंबर आयला हें सकाळींच कळटालें. तेच पासत 
नो सकाळफुडें उठून बाजारांत तिठ्यार पासय मारतालो. थंय बण्टीचेर नंबर 
पारिल्लो आसतालो. पूण शंकराचो त्या नंबराचेर विस्वास नाशिल्लो. कोणूय 
फ॒काणां करूक आपल्याक जाय तो नंबर बरोबंक शकतालो. जो मेरेन पेपराचेर 
पळोवन तो खात्री करून घेनाशिल्लो ते सर ताचो नंबर कितें आयला हाचेर 
विस्वास बसनाशिल्लो. एका मराठी पेपराचेर हो नंबर येतालो. पयलीं पयलीं 
शंकर वचून तो पेपर सोटून काडून नंबर सोदतालो. ताचें तें पेपर उस्तवप 
पेपरवाल्याक सोंसलेना. देखून एक दीस तो शंकराचेर तिडकलो, * कितें 
शंकर्‍्या? बायलेचो कांसाटो उस्तिता? विकपाची वस्त मरे ती? दवर थंय 
तेन्नाच्यान शंकरान ताच्या पेपरांक हात लावपाचें सोडिल्लें आनी मागीर 
भास्कराचे पेपर स्वताचेच जाल्लेवरी त्याच पेपरवाल्याकडच्यान हक्कान मागून 
हाडूंक लागलो. मटक्याच्या धर्मान भास्कराक सकाळफुडे वेवस्तीत पेपर घराकडेन 
पावूंक लागिल्ले. 

पेपर उगडून तोंडामुखार धरिल्ल्या भास्कराकडेन पळयत कितें उलोवंचें 
हाचो विचार करीत रामभट खूट कसो उबो रावलो. भास्कराक कशें कितें 
सांगचें हें ताका कळनाशिल्लें. भास्कर आपूण जें कितें सांगता ताचेर विस्वास 
दवरचोना आनी करपाच्यो विधी करूकय दिवंचोना हें तो जाणा आशिल्लो. 
ताका ह्यो विधी करून त्या घरांत फायदो उठोवपाचो नाशिल्लो. 

काल माईनूच ताका म्हणिल्लें, भास्कर, बाबा तें आमचें कोणूच जरी 
नाशिल्लें तरी पोरान जीव लायिल्लो' माईचो आवाज अशें म्हणटना भरून 
आयिल्लो. वसूच्या वचपान माईक खर्‍्यानीच दुख्ख भोगला म्हणपाचें भास्कराक 
होलमतालें. इतलें नाटक करपा इतली माई नक्कीच कलाकार नाशिल्ली. 
तिकाय काळीज आशिल्लें. पूण तीय बोबडी कितें म्हुण करपाची? वसुंधराचें 
भास्कराकडेन लग्न जावंक ना ही शंबर टक्के गजाल खरी आशिल्ली. भास्कर 
लग्नासारके विधी मानिना, ताका तें आवडना अशें मानलें तरी कांय गजाली 
समाजान मानून घेतल्यात तांकां पाळो तरी दिवंक जाय अर्शेय तिका दिसताले. 
जावं ती कोणाचीय बायल. सगळ्याच लोकांचीं लग्नां तिगतात अशीं नांत. 
पटना जाता एकेकदां घोवा बायलेचें. जातात सेपाराद! जावंचें ताणीं पर्थून लग्न 
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दुसरेकडेन. पूण ताका कितें कायदो आनी लेय आसा काय ना? घटस्फोट 
घेवंक लाय ते बायलेक आदल्या घोवा कडल्यान. लग्न सुवाळो नाका जाल्यार 
रजिस्ट्रेशन करून उडयात. लोक कितें म्हणटले? लोकांक धा तोंडां. तीं बंद 
करूं येतात? 

माईय कांय चुकीचें उलयनाशिल्ली. तिका समाजाच्या कलानूच मुखार 
वचपाचें आशिल्लें. भास्कर समाजाक तर मानीच नाशिल्लो. 

“जे कितें विधी करूंक जाय ते करूकच जाय रे बाबा! कायद्यान जरी 
तें आमचें नाशिल्लें तरी भावनीक नदरेन आशिल्लें काय ना? बेवारशी कशी 
उड़ोबपाची वस्त न्हय ती! केली सेवा ताणें ह्या घराची. निदान बारा दीस मेरेन 
जे कितें विधी आसात ते करून घेवया म्हणटालो भटमाम.'' 

माईन कांचवेत, दचकतशें आपल्या मनांतलें उलोवन दाखयल्लें. भटमाम 
म्हणटा हें जरी सत आसले तरी ती ताची सुचोबणी आशिल्ली. पूण खर्‍या 
अर्थान हें करचें अशें माईकूय दिसतालें. पारंपारीक संस्कार ती मनांतल्यान 
धावंडावन घालूंक शकच नाशिल्ली. कसल्योच विधी करिनासतना रावून ते 
बायलेचो आत्मो अतृप्त उरचो न्हय आनी तो ह्या घराक बादचो न्हय हीच खरें 
म्हळ्यार माईचे धडपडी फाटली मोख आशिल्ली. 

“तुका किते करीन दिसता, आनी योग्य दिसता तें कर. पूण म्हाका 
तातूत मदीं घालूं नाका.'' अशें भास्करान काल माईक म्हणिल्लें. तेच पासत 
रामभट आयज सकाळफुडे आयिल्लो अश्यांतली गजाल नाशिल्ली. तें ताच्या 
घरचेच कशें कार्य आशिल्ले. वायट जालें तरीय! तेन्ना तातुंतल्यान आपलो 
कितें फायदो जाबंचो अशी रामभटाची निखालूस धारणा नाशिल्ली. आता 
विधी म्हणटकच नेमा प्रमाण त्यो त्यो वस्तू येतल्योच म्हणटकच त्यो स्वीकारपा 
बगर पर्याय ना हेय ताचें मत आशिल्ले. पूण हें सगळें भास्करा मुखार उलोवंक 
तो धजनाशिल्लो. माई उठल्या काय ना हें खबर नाशिल्ल्यान तो असो 
बल्कावांत गणयतालो. 

ललिता भास्करा खातीर गंजनाची च्या घेवन भायर आयले. थंय 
रामभटाक पळोवन कितें करचें हें ताका कळळेंना. भास्करा मुखार ताणें 


स्टीलचो पेलो दवरून भास्कराकडेन पळयलें. ताच्या दोळ्यांतली भास भास्कराक 
होलमली. 
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““भटमाम, च्या बी घेतले?'' ताणें रामभटाक विचारलें. 

“नाका बाब. मी घेवन येलय. बरं केलां तुमी गॅस पेटवला ते! तसं 
उगळ शास्त्र घेवन कोण बसतात आता! दुसऱया दिसा घरांत विस्तव पेटवायचा 
{सतो असं शास्त्रांत लिहिलां त्यास आयच्या काळांत खास तसो अर्थ नाही.” 

“पूण भटमाम आयज दुसरो दीस कसो? आयज तर तिसरो दीस ' 
च्याचो घोंट घेत भास्कराचो प्रस्न. ताणें तिसरो दीस म्हणूं नाका रामभटान 
आपल्याच हातांचीं बोटां मोडून हिशेब मांडिल्लेवरीं केलें. आतां हिशेब करपाक 
ताका हातांच्या बोटांची गरज जाय आशिल्लीच अशे न्हय. पूण ताका ती 
संवयच जाल्ली. बोटांचेर हिशेब करीत, भितरल्या भितर पंचांग पुटपुटपाची! 
पूण अशें करून तो मुखावेल्या गरजवंताचेर मानसीक दबाव हाडूंक यशस्वी 
जातालो. ह्या घरांत ताची गरज नाशिल्ली. तरी सवंयेचो गूण! 

“भास्कर, अत्येश्टीचो दिवस हिशेबांत ठेवत नसतात. कालचा पहिला 
दिवस म्हणजे आजचा दुसरा. काल मी पहिल्या दिसाच्या श्राध्दक्रिया केल्या. 
म्हणजे आज दुसर्‍या दिसाची क्रिया करचीच पडली. बाय, माई जागी आसा 
तर बघ गो.” अशें म्हणत रामभट भास्कराक थंयच सोडून ललिता फाटल्यान 
“माई उठली काय गे?' अशें म्हणत भितर गेलो. 

भास्करान पर्थून पेपरांत नदर घाली. आपणें करू नाका म्हणले, आपलो 
ह्या विधींचेर, क्रियांचेर विस्वास ना अशें कितलेंय म्हणळें तरी रामभट माईक 
धरून सगळ्यो क्रिया केलेबगर रावचोना हें ताका अणभवान कळिल्लें. 

माईक दिल्ल्या उतरा प्रमाण आयज माईन भोवतेक धाय दिसांच्यो 
' क्रिया करपा खातीर रामभटाक पाचारण केल्लो आसूं येता. माईक धाय दीस 
क्रिया करतात हाची कल्पना ना म्हणपाची भास्कराक खात्री आशिल्ली. 
समाजांत रूढ आसात त्यो पयल्या दिसाची अंत्येश्टी, तिसऱया दिसाचें अस्थी 
संचयन, सातव्या दिसाची आनी इकराव्या दिसाची. मदल्यो वेन्हारांत बसनांत 
म्हुण वो परवडना म्हण कुशीक दवरल्यात जावं येता! त्यो रामभटाक परत 
प्रतिश्ठापना करपाची संद माईन दिल्ली. रामभट त्याच नेटान आयिल्लो आनी 
बावराक लागिल्लो. रामभट आनी माई हांची चर्चा मातशी मातशी भास्कराच्या 


कानार आयिल्ली. 
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दुसरे दिसा सावन जी धा दीस मेरेन क्रिया करपाची आसता ती - | 
दिसा म्हळ्यार पयल्या दिसा जंय क्रिया केल्ली थंयच करपाची आशिल्ली. 
आंगणांत जो आपटो आशिल्लो थंयच रामभटान काल कितें तरी केल्लें. तेच 
सुवातेर खंय दुसरेय दिसा कर्त्यान क्रिया करपाची आशिल्ली | 

कर्तो म्हणचे आपूण हें आतां भास्कराक कळून आयिल्लें. शास्त्रांत 
सांगिल्ले विधी प्रमाण क्रिया करपा खातीर ह्या कर्त्याची रामभटाक गरज 
आशिल्ली. कर्त्यान पयलीं स्नान करपाचें, मागीर आचमन करपाचें, प्राणायम 
केल्या उप्रांत देशकालाचो उच्चार करून अपसव्य करपाचें, मागीर गोत्राचें नांब 
घेवन प्रेताचें प्रेतत्व नश्ट जावन ताका उत्तमांतलो उत्तम लोक प्राप्त जावंचो 
देखून ही दुसरे दिसाचो विधी करतां' अशें म्हणून उदक सोडचें लागता. मागीर 
तीन खेप मृतिकास्नान करून पिंड दिवपाचो आसता खंय! | 

हें सगळें करून कितें साद्य जाता काय म्हळ्यार ह्या प्रेताक दुसरे दिसा 
दोळे, कान, नाक ह्या अवयवांची उत्पत्ती जाता. तिसरे दिसा हात, छाती, मान, 
तोंड हे अवयव तयार जावपा खातीर, चवथ्या दिसा फाट, कुशी, कंबर, 
बोंबली, गुदद्वार आनी मुत्रद्वार तयार जावपा खातीर. पांचवे दिसा मांडयो, 
धोपरा, पोटर्‍्यो, सव्या दिसा पांय, बोटा, सातव्या दिसा हाडा, मज्जा, शिरो, 
आठवे दिसा नाकटां, केंस हे अवयव प्रेताक तयार जावंचे. णववे दिसा वीर्य 
बी हें तयार जावपा खातीर हो पिंडदान बी जाता. धावे दिसा तान भूक शमन 
जावपा खातीर विधी आसात. अशें एक व्हडले लिस्टूच दिवचें तशें रामभटान 
तोंडान माईच्या मुखार तें दवरिल्लें. हीं अवयव स्त्राध्दां करिना जाल्यार कितें 
जातलें त्या प्रेताचे अशें विचारल्यार रामभटाकडेन जाप नाशिल्ली. जें कितें 
करपाक जाय तें आपूण ज्युस्त करतां अशें आस्वासन ताणें माईक दिलले आनी 
भास्कराकूय व्यक्तीगत हे क्रियेवेळार थंय उपस्थित रावपाची गरज पडचिना 
अशीय मांडणी ताणें शास्त्राचो आदार दिवन केल्ली. भास्कर त्या जंजाळांतल्यान 
मुक्‍त जाल्लो. वसुंधराविशीं ताच्या मनांत खूब संवेदना आशिल्ल्यो तरी धर्माच्या 
नांवान हे खेळ ताका मान्य नाशिल्ले. ज्यो गजाली तो मानिना आनी वसुंधराय 
मानिनाशिल्लें, त्यो गजाली भटाक कार्यक्रम जाय म्हुण! माईक जाय म्हुण 
करपाच्या तो विरूध्द आशिल्लो. तरी तांकां समाधान मेळचें देखून ताका 
मान्यताय दिवन मेकळो जाल्लो. 
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. पेपर चाळिल्लेवरी करून भास्कर उठलो. खरें म्हळ्यार ताचें कित्याचेरच 
क्ष लागनाशिल्लें. सतत दोळ्यां मुखार येताली ती सखी. ताचे भोवतणी 
फेरताली सखी अटुश्यपणान. ताका भास जातालो तो सखीचो अशें जर आसत 
गाल्यार हो रामभट खंयचे सखीक प्रेतरूपांत पळयता? खंयच्या प्रेताक तो दर 
देसाक अवयव येवचे म्हुण अवयव स्त्राध्दां करूक सोदता? 
भास्कराक हे मूर्ख विचारसरणेचो कंटाळोच येवंक लागता. दिसता हांचे 
गासून खंयतरी पयस पयस वचचें. हें जें सगळें संवसार म्हुण आडंबर माजोवन 
दवरलां तो सगळो मुर्खांचो बाजार अशें भास्कराक दिसता. तरीपूण भास्कर ह्या 
आडंबरांतल्यान स्वताक पयस दवरूक शकना. ताका आवडना, मानवना जरी 
आसले तरी ह्या आडंबराचोच तो एक घटक आशिल्लो. तो माईक हे पिरायेर 
सोडून खंय वतलो आशिल्लो? पापा बरो वायट कसोय आसूं! शेवटाक तो 
ताचो बापूय आशिल्लो. ताका अशे अवस्थेंत हांतरूणार उडोवन खयतरी वचप 
ताका कशें पुटबतलें आशिल्ले? 
शेवटी हो सगळो सृश्टीचो खेळ. तो नियंतो कित्या पासत खेळटा हो 
खेळ हें अजून मेरेन कोणाकूच सारके कळूंक ना. जण एकलो बुदवंत करीत 
बसता ते तर्क! त्या तर्कातल्यान आपूण कितें तरी सत लोकां मुखार दवरतां 
असो आभास ते तयार करतात. खरें पळोवंक गेल्यार हे सृश्टीच्या आरंभा 
उप्रांत जे जे कोण हे धर्तरेर अवतरले ताणीं हे सूश्टीचो हो गुंतो सोडोवपाचो, 
जाणा जावन घेवपाचो खूब प्रयत्न केलो. पूण कोणाकूच तातूंत यश म्हणटात 
तें आयलेंना. जांकां आयलां अशें दिसलें तेय शेवटाक हे सृश्टी मुखार नतमस्तक 
जाले. हे सृश्टीनूच तांकां आपल्या पोटांत घेतले. कोणूच अजून मेरेन येवपी 
पिळगे खातीर काँक्रीट अशी जाप दिवंक शकलोंना. तेच पासत सृश्टीच्या 
चक्राचें हें गूढ जल्माक येवपी दर एक प्राण्याक सतायत आसता. आमी जरी 
फकत मनशाकूच हो प्रस्न पडटा असो समज करून घेतला तरी हेर जीव बेकार 
आसात म्हुण त्या सृष्टीकर्त्यान तयार करून सोडूंक नांत. दरेक जिवाचो दरेक 
जिवाक आदार लागता हाचें गणित करूनच त्या जिवांक निर्माण केल्ले 
आसात. पूण मनीस आपूण सर्वश्रेशठ अशें मानून आपूणच निर्णय घेवपाचें 


धारिश्ट करता. 
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भास्कर रामभटाक जाय तें कर अशें सांगून पेपर घेवन भितर आयल्लो 
खरो, पूण ताचें त्या पेपरांचेर लक्ष धरनाशिल्लें. ताचें लक्ष आशिल्ले भायर 
रामभटाचेर. आयज खरेंच दुसरो दीस? 

भास्कराक वसु वचून खूब खूब दीस जावन गेल्यात अशें शें कितें दिसूक 
लागिल्लें. वसु केन्नाच ताचे पासून एक दिसा खातीर लेगीत पयस वचूक 
नाशिल्लें. ताका पयस वचपा खातीर आशिल्लो तरी कोण आनीक भास्कर 
बगर! आनी आता अकस्मात तें कोणाक कल्पना लेगीत दिना आसतना नाच 
जाल्लें! कल्पने भायलीच घडणूक आशिल्ली ती! भास्कराच्या मनांतूच न्हय 
ताचे सरभोंबतणी लेगीत एक अशी पोकळी निर्माण जाल्ली की बसु म्हुण कोण 
तरी आशिल्ले म्हणपाची जाणविकायूच तो शेणोवन कसो बशिल्लो. ताच्या 
पुराय मनांत, ताच्या दर एक रूवांत भरसल्लें सखी भास्कराची पुराय जिणूच 
रिती रिती करून गेल्लें. त्याच वसुक, तेच सखीक पर्थून अस्तित्व दिवपा पासत 
आपट्याचे हय न्हयशे सावळे पोंदा बसून रामभट पिंडदान करतालो. भास्कराचे 
वतीन रामभटूच सगळ्यो क्रिया करतालो. सकाळफुडें येवन न्हावन धुवन 
अपसव्य केल्लें. ताका वसुंधराचें गोत्र खबर नाशिल्ल्यान आनी भास्कराक 
विचारपाचें धाडस जाय नाशिल्ल्यान “अमुक गोत्राच्या वसुंधरा नांवाच्या प्रेताचें 
प्रेतत्व नष्ट होऊन उत्तम लोक प्राप्त होण्या साठी दुसरे दिवसाचा विधी करितो' 
अशे म्हणत उदक सोडिल्लें. 

भास्कराच्यान अशें तळमळत सगळे पळोवचे परस स्वता रामभटा 
वांगडा बसून त्यो सगळ्यो विधी करू येताल्यो. पूण हें सगळें करपांत कितें अर्थ 
आसा अशी ताका खात्री नाशिल्ली आनी ना म्हणपाचेंय धारिश्ट नाशिल्ले. 
रामभटान किते तरी पुटपुटत पिंडदान केलें तेन्ना भास्करानूच आपल्याक 
मनातल्या मनांत खेपलो. आपूण कितें करतां, आपणें कित्याक हें सगळे करूक 
मान्यताय दिली, माईच्या भयांक तिलांजली दिवपा पासत काय त्या रामभट 
नांवाच्या धड पुरोहीत नाशिल्ल्या आनी धड किरवंतय नाशिल्ल्या, गोंदळांत 
पडिल्ल्या धर्म रक्षका पासत? काय आपूणच गोंदळांत पडलां, थतर वितर 
जालां हेंच ताका होलमना जालें! 

बारा दिसांची ही क्रिया अशीच चलतली. मनांत इत्सा नासतनाय माईक 
दिसता म्हुण आपणेन ती करूंक मान्यताय दिली. आपूण खंय तरी बळी पडलों 
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प्रा संस्कार नांवाचे अर्थहीन परंपरेक हाचेंच ताका दुख्ख जाताले. जर ताका 
¦ सगळें करपाचें आशिल्लें जाल्यार मागीर ताणें स्वता करपाचें. बारा दीस मेरेन 
आपूण घराच रावतलो अशें ताणें थारायल्ले कित्या पासत? 
प्रदीपाची आई जेन्ना भायर पडली तेन्ना भास्कर अंत्येश्टीक गेल्लो. 
केतलीय जाल्यार आवय ही! प्रदीप होळोम काडून रडूंक लागिल्लो निमणे 
खिणांक. पयलीं पयलीं ताच्या दोळ्यांत एकूय दूक नाशिल्लें. दिसताले हाका 
आवयचो मातूय मोग ना काय म्हुण! सामको काळजार फातर दवरून कसो तो 
क्रिया करतालो. कवी मनाचो, सौंदर्याचो भोक्तो, संवेदनशील हळव्या मनाचो 
प्रदीप असो एकदम प्रगल्भ जाल्लो पळोवन भास्कराकूच अजाप दिशिल्ले. 
प्रदीपा परस भास्कराकूच चड आदाराची गरज आसा अशें ताका दिशिल्ले. 
ताच्या दोळ्यांत पर्थून पर्थून दुकां येतालीं. 
नेहाक तर बायलो घरांतली एके कुडींत घेवनूच बशिल्ल्यो. सून आनी 
आपले मांय पासत इतलें दुख्ख करता? इतली रडटा काय म्हुण हेर बायलांकूच 
न्हय तर दादल्यांक लेगीत प्रस्न पडिल्लो. 
सून मांय म्हळ्यार घरांतलीं सुणो माजर. एकदां एक मेकाचो लळो 
लागलो काय तो सुटपाचो ना. मदीं मदीं करूं मागीर तीं एक मेकाचेर गुर 
फिस्स! पूण तशी इश्टागत जावप खरेपणी मुश्कीलूच. नेहाची आपले मांयकडेन 
अशीच इश्टागत जाल्ली. “भांगरा सारकी सून मेळळ्या म्हाका' अशें प्रदीपाची 
आवय येतल्या वतल्याक म्हणऽ! 
भास्करा खातीर प्रदीपाची आवय म्हळ्यार आपलीच आवय कशी 
जाल्ली! प्रदीपाकूय ताचें अजाप अशें दीसऽ! भास्कर आपले आवय कडेन 
माईकडेन आपलेपणान वागतालो खरो! पूण ताका तांचे मदीं तशे आपलेपण 
दिसनाशिल्लें. आपले आवयकडेन मात भास्कर सामको ओडटालो आपूण 
पोरको जालों अशें लेगीत ताणें म्हणिल्लें! अशें आसुनय तो प्रदीपाक सांबाळटालो. 
जेन्ना भडाग्नी दिवपाचो वेळ जालो, प्रदीपान घडो फोडलो आनी चितेक अग्नी 
दिवन कुशीक येवन उबो रावलो तेन्ना भगभगपी चिते वांगडाच ताच्या 
मनांतल्या भावनेचो ओतो भायर सरून फसफसूंक लागिल्लो. येदया व्हडल्या 
ह्या दादल्याक असो रडटना पळोवन अंत्येश्टीक आयिल्ल्यांच्या कपलार प्रश्‍नचिन्ह 
उदेलेंच. पूण भास्कराक प्रदीपाच्यो भावना कळटाल्यो. ताका रडूंदी जितलें 
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रडन दिसता तितलें. कितलीय जाल्यार आवय ती! तिच्या द 
प्रदीपाचें अस्तित्व हे धरर निर्माण जाल्ले. खंयच्याय मनशाची पिराय कितलीय 
वाडली तरी आपले आवय मुखार तो भुरगोच आसता. ल्हानपणार पदरापोंदा 
आशिल्लो भुरगो आनी मागीर आड मानाय कसो जाल्लो दादलो हो तोच भुरगो | 
आसता. ताची मानसिकता तीच आसता. 

तरी भास्करान ताका मागीर आपलें तत्वागिन्यान सांगिल्लें. दुख्ख 
म्हळ्यार कितें, मनीस म्हळ्यार कितें, भावना म्हळ्यार कितें, बुध्दाचे विचार 
हे बाबतींत कितें आशिल्ले सगळें सगळें ताच्या म्हर्‍्यांत बसून, खांदार हात 
दवरून सांगिल्ले. 

मागीर अंत्येश्टी पुराय जातकच ताका घराकडच्यान आपल्यागेर व्हेल्लो. | 
ताका ताच्या घराकडेन आवय सोडली जाल्यार आनीक कोणूच नाशिल्लो. | 
भाव भयण बी आशिल्लीं. पूण तांचो संवसार वेगळो आशिल्लो. आवयच्या | 
मर्णाक लागून सगळीं एकठांय जमिल्लीं खरीं पूण तें फकत जमप आशिल्ले. | 
त्या गोंतावळ्यांत प्रदीप आशिल्लो एकटोच. सगळ्यांत धाकटो पूत प्रदीप. | 
धाकटो म्हणटकच आवय ताचेच कडेन आसताली. एकत्र कुटुंबा विभक्त 
जालीं काय हो एक प्रस्न उप्रासता. एका परस चड भुरगीं आशिल्ल्या घराब्यांत 
तर ही मनशांची वाटणी जाताच जाता. भुरग्यांक नाका आसली तरी आवय- 
बापूय ती वाटणी थारायतात. जशी भाटां बेसाची, आस्पतीची वाटणी तीं 
करतात तशी नात्याचीय करतात. 

प्रदीपाक तीग जाण भाव आनी एक भयण. सगळीं ब्हडलीं. जेन्ना 
भावांचीं लग्नां जालीं तशीं एकेक करून शिंगाक शिंगां आपटूंक लागलीं. 
आवय बापायन थंडपणान सगळ्यांक स्वतंत्र संवसार थाटपाक सुचयले. तांकां 
विभक्त कुटूंब पध्दत आवडटा म्हुण न्हय तर एका गोठ्यांत आसतकच 
एकमेकाच्या शिंगाक शींग आपटतलेंच. जर तें सोसना आनी धोशी उप्रासल्यो 
म्हणटकच वाद्‌ निर्माण जातात, मागीर संबंद इबाडटात. ते परस लग्न जावन 
एक एकलो कुशीक गेलो म्हणटकच केन्नाय एकठांय येवप जाता तें आपलेपणान 
जाता. एक मेकां विशीचें प्रेम शास्वत उरता अशें तांचें म्हणणें आशिल्ले. आनी 
ते खरेंय आशिल्ले. 
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. प्रदीपाचे तीगूय भाव लग्न जाले. ताणीं आपले वेगळे संवसार मांडले. 

[यणूय लग्न जावन गेली. प्रदीप आपल्या आवय बापाय बांगडा मूळ घरांत 

„रलो. मागीर एक दीस बापूय गेलो. आवयक आदार जाय म्हुण प्रदीपान लग्न 

लें. अरेंज मॅरेज न्हय. प्रेम करूनच. नेहा आनी प्रदीप म्हळ्यार मेड फॉर इच 

भदर्स अशेच जोड़पें आशिल्ले. आतां ताचें फिस्कटलां ही वेगळी गजाल. 

मेहाच्या विचित्र सभावाक लागून घडलां तें. पूण नेहा म्हळ्यार प्रदीपाचे 

आवयचो जीव काय प्राण आशिल्ले. आपली धूव ही अशें प्रदीपाची आवय 

„हणटाली लेगीत! जेन्ना प्रदीपाचे आवयचेर निमणे संस्कार जाले तेन्ना प्रदीप 

एकटो एकटो पडिल्लो. घरांत प्रदीपाची भयण, नेहाच्यो इश्टीणी, जावो बी 
सगळ्यो आशिल्ल्यो. नेहा तशें एकटें नाशिल्लेंच! म्हणटकच भास्कर प्रदीपाक 
घेवन भायर गेल्लो. एका आडसाक आशिल्ल्या गावंठी खानावळींत वचून बरी 
थंड बिअर मारिल्ली दोगांनीय आनी बरेंऽ नुस्तेंय खाल्ले. खरें म्हळ्यार आतां 
'बारा दीस मेरेन सगळो सात्वीक शिवराक आहार! अंत्येश्टी जाल्या उप्रांत तर 
पेजूच. पूण हें सगळें फट, आमच्या सारख्या बुदवंतांक ती परंपरा मुखार व्हरप 
सोबना, ती मोडूंक जाय. धतरिर जल्माक येवपी जीव हो मरपा पासतूच आसता, 
आयज म्हाका फाल्यां तुका हें तत्वूच सत्य बी म्हणपाचें सांगिल्लें. मनीस मेलो 
. काय फाटल्यान मागीर कांयच उरना. सगळेच मिथ्या... 

श्रीकृष्णान कुरुक्षेत्राचेर अर्जुनाक गीता कथन करची तशी भास्करान 
प्रदीपा मुखार मरणाचे सत्य कथन केल्लें, तेय त्या गांवठी खाणावळीच्या 
परिसरांत. मागीर घराकडेन येतकच घरांतली ती मसण शांतताय पयस करूंक 
` हिबीय लायिल्लो. हेर मनोरंजनाचे कार्यक्रम पळोवप समा न्हय. तरी बातम्यो 
बी पळोवपांत कांयच पातसो ना बी तत्वगिन्यान सांगून ताणीं ते दिसा टिवीचेर 
किक्रेट मॅचूय पळयल्ली. भारत आड इंग्लंडची एक दिसाची मॅच चलताली. 
भारताची बॅटींग आशिल्ली. 
तोच भास्कर आयज घराकडेन बसून आशिल्लो. आपले सखीच्यो बारा 

दिसांच्यो शास्त्रोक्त क्रिया करतालो. ताणें रामभटाक तुका जाय तें कर अशें 
सांगून मुक्त हस्त दिल्लो तरीय तें सगळें चलतालं ते भास्करा पासतूच. भास्कर 
रामभट सांगता तशें करिनाशिल्लो पूण पयस रावन पळयतालो सगळें. भास्कराचो 
हट्टी सभाव पळोबनच रामभटान ताचेर उपाय काडिल्लो आनी भास्कराच्या 
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नांवानूच तो सगळें करतालो. आनी भास्कर व्यक्‍तीशा तें करिनाशिल्लो तरी 
असो बल्कावांत रावून, घरांत भितर कुडींत रावून तें सगळें मनांतल्या मनांत 
करतालो. रामभट आपल्या हातान उदक सोडटालो खरो पूण तें भास्करूच 
करतालो. भास्कर ह्या सगळ्या आडंबरांत आपल्या विचारांकडेन, तत्वगिन्याना 
कडेन फारकत घेतालो. प्रचंड गोंदळ निर्माण जाल्लो भास्कराच्या मनांत. 
गोंदळ कित्याक? तर दोळे, कान, नाक हीं सत्य जाणून घेवपाचीं तीन मुखेल 
इद्रियां आसात तांचीच उत्पती जावंची म्हुण चलपी त्या दुसऱया दिसाच्या 
क्रियाकर्माक लागून. 

भास्कर गोंदळांत पडून सगळें पळयतालो. तेन्नाच ताच्या खांदार कोणे 
तरी हात दवरलो. ताणें फाटल्यान पळयलें. तो प्रदीप आशिल्लो. 


प्रदीपाचेर नदर पडले बराबर भास्कराक सामकें गिल्टी गिल्टी कशें 
दिसूंक लागलें. ताच्या दोळ्यांक दोळो दिवपाचें धाडस ताचे भितर नाशिल्ले. 
आपले पतन जालां, आपूण आपल्या तत्वगिन्याना कडेन प्रतारणा करतां अशी 
किते तरी ताची भावना जाली. ताणें प्रदीपाकडेन पळोवपाचें टाळळें. आपली 
आवय गेल्या उप्रांत आपल्याक सत्याचें दर्शन घडोवपी होच भास्कर काय? 
असो प्रस्न आपल्याक प्रदीप विचारता अशें कितें तरी भास्कराक दिसूंक 
लागलें. 

प्रदीपाकूय भास्कराक चड़ अँम्त्रसिंग पोजिशनांत उड़ोबपाचो नाशिल्लो, 
वो ताच्या तें लक्षांतूय येबंक ना जावंये! भास्कराक बलांडून तो भितर गेलो. 
ताणें माईची पयली खबर घेतली. 

“प्रदीप, नेहाकडेन उलयला तरी दोन उतरां रे तूं? कितें गिन्यान नाशिल्लेवरी 
करतात रे तुमी दोगांय?' 

प्रदीप कुडींत भितर सरल्या बराबर माईन पयलो प्रस्न विचारलो. 

रामभटाक कामाक लावन माई भितर येवन खाटीर लवंडल्ली. कांयच 
काम नासले बो कितेंय विचार बी करपाचो आसलो म्हणटकच माई अशीच 
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 करताली. तिका न्हिदपाचें बी नासतालें. पूण अशें पडून रावून येवजप ही तिगेली 
: बाशेली पध्दत आशिल्ली. खाटीर कुशीचेर न्हिदून आपले पांय हालोवपाची 
` तिगेली कृती म्हळ्यार ती कसल्या तरी विचारात आसा म्हणपाचे सगळ्यांनी 
: समजुपाचें! प्रदीपाकूय तिची ही संवय खबर आशिल्ली. 
“ना माई, तशें तें उलोवंक मेळूंक ना. पूण उलयतलीं आमी. सुट्टलो तो 
प्रस्न. हुस्को करू नाका.' 
प्रदीपान गणयल्लेवरी करीत माईक म्हळे. 
माईक आपलेविशीं कळवळो आसा हाची प्रदीपाक कल्पना आशिल्ली 
` प्रदीपा परस, नेहा परस चार पावसाळे चड काडिल्ले तिणे! अशी तीच आपल्या 
उलोवपांतल्यान आयकतल्यांक सांगता. देखूनच सूत तुटऽ म्हणसर ताणू नाकात 
रे, तुट्टकच जोडूं येता जरी आसले तरी गांठ सासणाची उरता अशें तिचें सांगणें 
आशिल्ले. 
माईचें म्हणणें खरें आशिल्ले. पूण सूत ताणटालो कोण? प्रदीप काय 
| नेहा? 
“माई, येता आं' म्हणत प्रदीप माईचे कुड़ींतल्यान भायर सरून गेलो. 
प्रदीपाक ह्या विशयाचेर चड उलोवपाचें ना म्हणपाचें माईन पारखिले. 
` तिणेंय चड कांय म्हणळेंना. दोनूय हात दोडून तोंडामुखार दवरून आपले पांय 
हालयत ती विचार करीत पडून रावली. माई आपली आनी ह्या आतांचे 
पिळगेंतल्या भुरग्यांची तुळा करूक लागली. 
माईची जेन्ना सोयरीगत जाल्ली तेन्ना आपलो घोव कसो आसा, ताचो 
` सभाव कसो, तो दिसपाक कसो आसा हाची तिका कायच कल्पना नाशिल्ली. 
ज्या मनशा सांगाताक फुडली आख्खी जीण सारपाची आसा ताची मातूय 
वळख आपल्याक ना आनी आपूण हे सोयरीगतीक हयकार दितां हाचे अजाप 
नाय म्हळ्यार माईक त्या वेळार जाल्लेंय! पूण ताचेर प्रस्न करपाची रीत त्या 
घरांत नाशिल्ली. जाच्या हातांत जल्माक घाल्ल्यांनी दावें दिलां ताच्या 
फाटल्यान गाय कशी चलप इतलेंच त्या काळच्या बायलांची रीत आशिल्ली. 
मागीर तो गायेक पोसूंक व्हरता काय वाकाक व्हरता हाचें कोणाक पडून गेल्लें 


नासताले. 
पूण आतांच्या बायलांक पुराय स्वातंत्र्य आशिल्ले. आपलो जोडीदार 
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आपूण वेंचून काडटालीं. ताचेंकडेन पटलेंना जाल्यार ताका सोडून दुसर्‍याक 
धरतालीं. दुसरो कोण मेळळो ना जाल्यार तशीच एकसुरी जीण सारतारली 
कोणाच्यो आश्रीत जावन रावच्योनांत अशे विचारसरणेच्यो आतांच्यो बायलो 
आनी “पदरी पडलें आनी पवित्र जाळें' म्हुण हूं की चूं करी नासतना मोन्यानी 
संवसार करपी आपले सारख्यो आदल्यो बायलो हातूंत खरी सूखी कोण हो 
प्रस्न सदांच माईक पडटालो. प्रदीप नेहाचो कितें संवसार? हीं आपले खाजीक 
झगडटलीं आनी ख्यास्त मात त्या माणकुल्याक. बापूय आसून बापायचो मोग 
ना आनी आवय आसून आवयचें बरेपण ना. ते परस आमचोच काळ बरो. 
मोन्यानी सोसलें पूण घरा भायर पावल दवरलें ना. भुरग्यांचेर ताचो असर पडूक 
दिलो ना. 

प्रदीपाचो आनी नेहाचो विशय आयलो म्हणटकच माईचे तकलेंत होच 
विचार येतालो. प्रदीपाकडेन विशय काडपाची माईची ही पयलीच खेप नाशिल्ली. 
फाटले स म्हयने जेन्ना जेन्ना प्रदीप तिका असवडी मेळटालो तेन्ना माई 
प्रदीपाक खणून खणून कशी विचारताली. 

नेहा खंय ?तें हाली तुजे वांगडा कित्याक दिसना? तुमचें कितें फिस्कटलां 
बी?' 

माईक चड करून दुबाव मारतालो वसुंधराचो. प्रदीपाची बसुंधराकडली 
संवकळ तिका मान्य नाशिल्ली. “एके परकी बायलेकडेन एका परकी दादल्यान 
अशी संवकळ दवरप म्हळ्यार कितें? तातूंत वसुंधरा म्हणटात तें असले 
तरेचें! 

वसुंधराकडेन कशे नदरेन पळोवंचें हें अजून माईक सारके कळनाशिल्लें 
आपले सुनेचें रूप तिणे पतिव्रता ह्या रूपांत पळयल्लें. तिचे खातीर आदर्श 
जोडपें आशिल्लें तें राम-सीतेचें. राम हो आदर्श पुरुस. आवयन ताका वनवास 
दिलो. ताणें तो आवयचो आशिर्वाद मानून स्वीकारलो. सवती आवय जावं ती 
मागीर. 

राम वनवासाक वचूक भायर सरलो. सीताय ताचेवांगडा भायर सरली 
वनवास भोगूंक. जाय जाल्यार तूं वच वनवनासाक अशें सीतेन सांगूं येतालें. 
आपूण राजाली धूव. आपल्याक रानानी दीस काडपाची संवय ना. तुवें सवती 
आवयचें आयकप ना. आयकता जाल्यार तूं एकटो वच वनवासाक. हांवेंय तुजे 
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रांगडा त्रास काडचे अशें कोणें सांगूंक ना. हांव करतां राज्य तूं वनवासाक 
पाकून परत यो मेरेन. अणभव आसा म्हाका राज्य कारभार चलोवपाचो. 
ब्रापायचें पळोवन शिकलां हांव अशें तिच्यान सांगू येतालें. रामांकूय तें 
आवडपार्चे. 

पूण सीतेन रामावांगडा वनवासाक वचपाचो हट्ट धरलो. गेली वनवासाक 
` ती. माईक सीतेचो हो सभाव आवडिल्लो. पतिव्रता बायल ती. घोवाक एकटी 
कशी सोडटली ? घोवाक थंय रानांत कंदमुळां खावंक सोडून ही हांगा पंचपक्वानां 
कशी पचयतली? अरगती पडूं नाका तिका? घोव थंय पर्णकुटींत दर्भाचेर 
` न्हिंदतलो आनी सीतेक राजमहालांतले गादयेर न्हीद पडूं येता? सीतेन केले तें 
रास्त केलें. अशी आदर्श बायल हीच खरी पतिव्रता! भास्कराकूय सीतेवरींच 
` बायल मेळूंक जाय अशी माईची अपेक्षा आशिल्ली. तिणें तशीच कल्पना 
रंगयल्ली . 

सीतेक रावणान उखलून व्हेली तेन्ना माईन रावणाच्या नांवान बोटां 
मेडिल्लीं. रावणा कडल्यान सीतेक रामान सोडोवन हाडली तेन्ना माईचें हड्डे 
भरून आयिल्लें. पूण जेन्ना सीतेविशीं कोण तरी दुबाव घेता आनी राम तिका 
सोड़टा तेन्ना मात माईच्या तोंडांतल्यान निशेधाचें एकूय उतर भायर सरूक 
नाशिल्लें. उरफाटें रामान केलें तें बरेंच केलें, कोणाक खबर रावणाचे आनी 
तिचे कितें संबंद आशिल्ले ते लंकेक? रामाक कळळ्या आसतल्यो भानगडी 
म्हुण सोडली आसतली! नातर इतले गुणी बायलेक सोडपाक राम कितें पिसो ? 

ह्यो आनी असल्यो कितल्यो तरी घडणुको माई सांजवेळार आपले 
' इश्टीणीं वांगडा चर्चेक घेताली. भास्कर भितर बसला आनी आपलें काम 
करता हाचें भान लेगीत चर्चेक आरंब जाले उप्रांत माईक उरनाशिल्ले. भास्कराकय 
' त्यो गजाली आवडटाल्यो अश्यो न्हय. त्या ढवळ्यांची ताका तिडक मारताली 
ती जालीच. पूण चार पांच जाणी ह्यो बायलो आपले पातळीचेर कशे तरेन 
, विचार करतात, तांच्या विचारां फाटलें लॉजिक किते आसता हाची बारीक 
सारीक गजाल भास्कराक बशिल्ले सुवातेर मेळटाली. ताचो फायदो भास्कराक 
वेगवेगळे कॅरेक्टर म्हुण जातालो. 

माई, काशी, द्रुपदी आनी ह्या तिगांयमदीं दुल्शीन असो चार जाणांचो 
हो जथो दर सांजवेळा भास्कराल्या म्हळ्यार माईच्या बल्कावांत जमतालो. 
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माईक तांदूळ वेंचूक, मिरसांगांच्यो तोडयो काडूंक जावं आमटाण प 
बी कोण कोण जायच आसतालीं आनी हेरांकूय माईचो गरजेक 
लागतालो. नाल्लावळें, थोडे तांदूळ जावं अदी मदीं पांच-धा रूपयांची गरज 
माईकडल्यान भागताली देखून वखदाचें पाळ हाता लागीं आसचें म्हुण ही 
तिगांय माईक दसून आसतालीं. माईकडल्यान वेगवेगळ्यो शाणेपणाच्यो गजाली 
आयकूंक मेळटात आनी काशी, द्रुपदी कडल्यान गांवांवेल्यो गजाली माईक 
कळटात म्हुण हो जथो तिगून उरिल्लो. 

तातुंतल्या दुल्शीनाक मात हातुंतले एक्कूय गजालींत रस नाशिल्लो. 
घोव शेव घालपाक घरांतल्यान भायर सरलो म्हणटकच दुल्शीन भाणारान्नीक 
उजो घालून मागीलदारच्यान चार धेंपा मारून माईकडेन येताले आनी तांचे तें 
बसकेक आपल्याचीय हजेरी लायतालें. फाटल्या दिसांनी टिवीचेर रामायण 
चलतालें तेन्ना दुल्शीन दर आयतरा नेमान माई वांगडा टिवी पळोवक बसतालें. 
पयले चार पांच एपिसोड सोडले जाल्यार दुल्शीनान पुराय रामायण माई वांगडा 
भास्करागेरूच पळयल्लें. ताका चुकिल्ले आदले चार पांच एपिसोड, तांतले 
प्रसंग माईन दुल्शीनाक आपले पद्दतीन रंगोवन सांगिल्ल्यान आपल्याक रामायण 
सुर्वेक चुकलां म्हणपाची खंत तशी दुल्शीनाक भोगूंक नाशिल्ली. टिवीचेर 
रामानंद सागर रामायणांत जें कितें दाखयता ताच्याय परस चड दुल्शीनाक माई 
कडच्यान कळिल्लें. माई आपल्याकूय सून हाडटली ती सीते सारकीच हाडटली | 
अशें दुल्शीनाक दिशिल्लें. पूण भास्करान माई वांगडाच दुल्शीनाचोय अपेक्षाभंग | 
केल्लो. | 

दुल्शीनाक असल्या गजालींचो तसो व्हडलोसो पातसो नाशिल्लो. 
ताका दोगां भुरगीं. चेडवाक काजार करून केळशे दिलले आनी पूत तारवार 
आसतालो. घरांत सून आनी दुल्शीन सोऱयाचें बिझिनेस पळयतालीं. सून 
नांवाची! ती पुताच्या इश्टां वांगडा केन्ना काजरां तर केन्ना फेस्ता करीत 
भोंबताली. तिची सीतेकडेन तुळा करप दुल्शीनाक परवडपा सारकें नाशिल्ले. 
तरी लेगीत पुराय रामायण माई वांगडा पळयिल्ल्यान तें सीतेक पुरायेन वळखूंक [ 
पाविल्ले. 


पूण माईचें तशें नाशिल्लें. माईन आपले सुनेच्यो कल्पना पूत जल्माक, 


येत सावन रंगयल्ल्यो. आपली सून अशी आसतली आनी तशी आसतली ह्या 
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पनांतूच तिणें भास्कराक ल्हानाचो व्हड केल्लो. भास्कर हेरांल्या भुरग्यांवरी 
शय तर आपल्याक जाय तसो एक आदर्श भुरगो म्हणपार्चे माईक होलमल्ले. 
स्कराचे पिरायेचे हेरांले भुरगे कितें कितें दिवे लायतात हें तिका दिश्टी 
इटालें. सकयले जातींतलेच न्हय तर व्हडल्या व्हडल्या नांवास्त्यांल्या घरचे 
रगे लेगीत बार्रांनी बसतात म्हणपाचें आयकल्लें. रस्त्यार चलता भोंवता 
आसतना सिगार विडयो फुसकायतात म्हणपाचें तिच्या कानार पडिल्लें. भास्कराक 
एत असल्यो कसल्योच खोडी नाशिल्ल्यो. तसल्या भुरग्यां वांगडाय ताचे 
बंद नाशिल्ले. आपूण आनी आपलीं पुस्तकां बरीं अशें ताचें चलताले. तेंच 
ळोबन माईक केन्ना केन्नाय भंयीय दिसतालो ताचो. हो पुस्तकां वाचून 
गचून पिसो बी जावपाचो ना मूं? अशेय तिचे तकलेत येताले. पूण चार 
शैेकांनी तोखणाय करपा इतलें शिक्षण घेवन ताणें गांवांत बरे चलणुकेचो 
[रगो म्हुण नांव कमयल्लें. 

असल्या ह्या गुणी पोराक कोणूय बऱ्या घराण्यांतली चली घालून 
हरून दितले म्हणपाची खात्री माईक आशिल्ली. तेच पासत आपले सुनेविशींचीं 
{पनां रंगोवपाचो तिका तसो हक्कच आशिल्लो म्हणूक जाय. आपले कल्पने 
[माण आनी अपेक्षे प्रमाण तिणें थळांय पळोवंक आरंब केल्लो. पूण भास्कर 
कृसोच केल्यार मान बागडनासलो. शेवटाक माईय उबगल्ली आनी तो विशयूच 
¶कलेंतल्यान काडून उडोवन ती मेकळी जाल्ली. 

तरीय लेगीत कितलीय जाल्यार आवय ती! तातूंत नाय म्हळ्यार तशी 
बरेव्हारी आशिल्लीच. कशीय जायना, घरांत सून आयली जाल्यार आपल्याक 
हात बोट लावंक उपकारतली अशें ती येवजिताली. कांय ना जाल्यार आपले 
उप्रांत पुताक पेज तरी शिजोवन घालपी कोण तरी जाय इतल्या मेरेन तिगेल्यो 
अपेक्षा सकयल देंविल्ल्यो. शेवटाक सगळे हट्ट सोडून, आपल्यो अपेक्षा 
गुठलावन कोनशाक मारून, “बाबा तुका जाय तसली घेवन यो पूण हाड' अशें 
-हणून मेकळी जाल्ली. जेन्ना भास्कर बसुंधराक घेवन आयलो तेन्ना तिणें तेच 
ब्रातीर कपलाक मात्तूय आटयो घालूंक नाशिल्ल्यो. 

वसुंधरा विशीं माईची तशी तक्रार नाशिल्ली पूण दुबाव आशिल्लो. 
कोण कोणाची बायल, घोवाक सोडून येवन आपल्या पुता वांगडा रावता, ती 
युताक एकनिश्ठ आसतलीच अशें कित्यावेल्यान? तो कोण मसणो प्रदीप 
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म्हुण! आसत तो भास्कराचो जिवाभावाचो मित्र! पूण मित्र मित्र म्हणत सामको 
बेडरुमा मेरेन वता. भास्कर घरांत आसतना वता तें एक समजूं येता! पूण तौ 
घरा भायर ऑफिसांत. हें कोण हाडलां तें घराकडेन आनी हो कोण मसण ॥ 
फोणो बेडरूमांत वचून ताचेकडेन वरांची वरां कुचू कुचू कुचू कुचू करून 
उलयता. असल्यानी लोक उलयल्या बगर रावतात? ताका एक अक्कल ना. 
पूण हिणें तरी ताका शिटकांव नाका! हेच पासत घोवान सोडूं ना हें कित्या 
घेल्यान? भास्करान तरी सांगू नाका तिका, “आगो तुजे आदलें कितें जालां तें 
म्हाका नाका. पूण आतां तुवें रेस्पेदान रावूंक जाय म्हुण! पूण होच तांकां जेल 
दिता. कविता करतात खंय तीं दोगांय! बायलेचें आनी हाचें फिसकटलां ताचे 
फाटलें कारण हेंच आसूं येता! खंयची घरदांज बायल आपल्या घोवाचे असले 
थेर सोंसून घेतली ? 1 
माईचें मन आपलेच भितर उलयतालें. तरी पूण मागीर 
समजायताली. आतां आदलीं वरी खंय आसा? आतां दादलो बायल म्ह 
तो फरक उसूंकच ना. आतां लग्न जाल्ली बायल घोवाक, भुरग्यांक हां 
सांडून झेलाच्या प्रदेशांत वचून स स म्हयने पासून रावता. थंय स म्हयने 
आनी स म्हयने दीस आसता खंय! तातूंत शियाचो कुडकुडो! कसले किल 
संशोधन करतात देव जाणां! 
इतलें आसुनय माईचें वसुंधराविशीं तशे व्हडलेशे नकारात्मक म 
नाशिल्लें. आपली, मांवाची सेवा करपाच्या तिच्या गुणाक लागून माईन 
माफ केल्ली. तरी प्रदीपा पासून पयस रावचें अशें तिका नाय म्हळ 
दिसतालें. तांचें नातें पावित्र आसत पूण तें नेहा दुबाव घेता न्हय! विनाकारण 
अशें भरिलल्या संवासारांत किलमिश कित्याक कालयतात हीं तींच जाणांत | 
नेहा आनी प्रदीप हांचे मदीं अडी निर्माण जाल्या ताचे फाटले कारण प्रदीप 
आनी वसुंधरा आसा अशेंच कितें तरी माईन तकलेंत घेतिल्लें आनी प्रदीप 
जेन्ना जेन्ना तिच्या चोपक्यांत सापडटालो तेन्ना ती ताका नेहा विशींचो, | 
तांच्या संवसारा विशींचो आपलो हुसको बळयांच उक्तावन दाखयताली. 
आतांय प्रदीप तिचे तावडींत सांपडिल्लो. माई कितें विचार करलं. 
हाची कल्पना प्रदीपाक आशिल्ली. तिका तो दोशूय दिवंक शकनाशिल्लो 
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ईन चार पावसाळे चड काडले तरी प्रदीप तिका आपले उंचायेर हाडूंक 
क़नाशिल्लो. जे लोक सगळ्या नातें संबंदांचो विचार बोमले सकयल्यानूच 
देतात तांकां काळजांतल्यान, तकलेंतल्यान विचार करात म्हुण सांगप, ते 
स्सत वेळ वगडावप म्हळ्यार प्रदीपाक पिशेपणांच दिसतालीं. समजावप 
कयूच नाशिल्ले तें. तें फकत समजप आसता. माईन तें समजून घेवपाचे नदरेन 
जना विचारूच करूक नाशिल्लो. म्हणटकच माईच्या विचारांक शिणप हींच 
पणा आशिल्लीं. 

माईचो विचार तकलेतल्यान काडून उडोवन प्रदीप भास्कराच्या बेडरूमांत 
गयिल्लो. भास्कराची वाट पळयतां पळयतां ताणें थयचीं पुस्तकां चाळपाक 
॥रंब केलो. भास्कराचो बेडरूम हो बेड आसा म्हुण्णूच बेडरूम म्हणपाचो. 
शी पळोवंक गेल्यार ती एक लायब्ररी आशिल्ली. सुवात मेळटा थंय पुस्तकांचे 
'ळ आशिल्ले. सगळ्या पुस्तकाचेर वसुंधरान आपलें आनी भास्कराचेय नांव 
ल्लें. प्रदीपानूय कांय पुस्तकां वसूक भेट दिल्लीं. आपल्याक जीं जीं पुस्तकां 
॥वडटात आनी तीं हेरांनी वाचचीं शीं दिसतात त्या पुस्तकांच्यो प्रदीप सदांच 
न प्रती घेतालो. एक आपल्याक आनी दुसरी भास्कराक वो वसुंधराक. 
डर्शी पुस्तकां वसुंधराकडेनूच वतालीं. तेंच झोंपय मारून घेतिल्लेवरी प्रदीपाच्या 
तांतल्यान पुस्तकां ओडून घेतालें. प्रदीपान तांचे पासत जीं जीं पुस्तकां 
[डिल्ली तांचेर वसुंधरान आपलें नांव बरयिल्लें आनी आपल्या नांवा मुखार 
पुस्तक प्रदीपान दिलां देखून प्रदीपाचेय नांव बरयिल्लें. प्रदीप अशे तरेन 
स्कर, वसुंधराचे जिणेंतलो एक घटकूच जाल्लो. लग्न जाले उप्रांतूय तांचो 
कोण तसोच उरिल्लो. 

प्रदीपान एक पुस्तक काडून ताचे वयली धूळ झाडली आनी तें उक्तें 
लें. तातुंतलो घड़ी केल्लो एक कागदाचो कुडको सकयल पडलो. प्रदीपान 
| अचळय काडलो आनी उक्तो केलो. अक्षर वसुंधराचें आशिल्ले. भास्कराक 
ेश्यून बरयल्लें. भास्करान वाचला काय तें? अशें पत्र बरोवपा सारको आनी 
सलो विशय आशिल्लो काय वसुंधराकडेन ? एकमेकांत तर हीं दोगांय भरसून 
न्लीं. 

पत्राची घड़ी करून प्रदीपान तें पत्र पर्थून त्या पुस्तकांत घालें. इतल्यांत 
टल्यान कोणाचीं तरी पावलां वाजली. प्रदीपान फाटल्यान वळून पळयलें. 
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भास्कर आशिल्लो. प्रदीपाक भास्कर खूब वर्सांनी जाणटो जाला अशें किलत 
तरी भावलें. भास्कर तर खळखळटो वझरो सो. अडचणीच्या खडकाळ सुवाते 
वेल्यान वाट काडीत यशाच्या दर्यांत घालून घेवपी. ताणें मोन्यानी ती चीट 
काडून भास्करा मुखार धरली. 

“भास्कर, वसुंधराची चीट. वाचल्या तुर्वे ती?' भास्करान अधाश्यावरी 
ती चीट प्रदीपाच्या हातांतल्यान ओडून कशी घेतली. झरझर नदर भोंबडायली. 
सखीन ताका केन्नाच चीट बरोवंक नाशिल्ली. प्रेमपत्र ना तें नाच, भायर सावन 
येतना कितेंय हाडपा खातीरची यादी लेगीत केन्ना बरोबन ताच्या हातांत 
दिल्ल्याची भास्कराक याद नाशिल्ली. वेल्यान वसुच ताका सांगतालें दोन 
गजाली सांगतां तुका हाडपाक. त्योय जर तूं यादीन हाडपाक शकना जाल्यार 
संवसार कसलो करतलो कपलाचो? अशें म्हणत ताच्या कपलार तें आपल्या 
हाताचीं चार बोटा अचळय मारतालें. 

'हाडपाक विसरलो जाल्यार कायच हरकत ना. कामाच्या व्यापानं 
हाडूक विसरू येता. पूण कितें हाड़पाचें तें विसरूक फावना. तकलेंत घट्ट बरें 
दवर. असल्यान मनशाची मेमरी वाडपाक मजत जाता.' अशें सांगून वसुंधरा 
अदीमदीं भास्कराचीं फकाणांय करताले. भास्कर यादीन त्यो गजाली मागीर 
येतना हाडटालोय बी. मागीर अशें हें आसतना वसुंधराक ही चीट बरोवपाची 
अशें कित्याक दिसले काय? 

भास्कर, 

तूं सिगार केन्नाच सोडचोना काय कितें? तुका कितेंय सांगूंक गेल्यार 
म्हाकाच नाका आशिल्ले आयकूंचें पडटा. म्हजेर उपकार कर आनी ती 
पाडपडिल्ली सिगार सोड. तूं आतां म्हज्या सामकार पासून तुज्या काळजाक 
कायच दिसनासतना ओटडा मरे! म्हजेविशीं तुका कांयच दिसना? मागीर 
कित्याक करता म्हजेर मोग? कित्याक दिसता तुका म्हजे विशीं वायट? आरे 
मोग करता त्या मनशान खरें म्हळ्यार मोगान सामको बुडून वचूंक जाय. मोगा 
मुखार मनशाक सिगाराची याद येवंक फावना. फकत मोग आनी मोगानूच 
बुडून रावंक जाय. पूण तूं! मोग तुजो फकत वयलो वयलो. मोगान बुडून वचूंक 
तुका कळना न्ही? असो कसलो रे तुजो मोग? | 
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सखी 

पत्रा सकयल तारीक बिरीक कांयच नाशिल्ली.केन्ना बरयिल्लें काय 
णें हे पत्र! 

'कित्याक ओडटा रे भास्कर तीं सिगारां? बंद कर रे पापया ती! 

'आगो खंय ओडटां हांव चड सिगारां? मनशाक एक तरी व्यसन 
आासूंक जाय न्हय? देखून अशें तोंडांत धरता अशें म्हणत भास्कर विशय 
गळपाक पळयतालो. 

हाचे भायर तशें व्हडलेंशें उलोबप जाय नाशिल्लें सिगरेटीचेर! मागीर 
गागीर भास्कर भायर गॅलरींत वचून केन्नाय एक फुसकायतालो. तेन्नाय बी 
[सून ताका भायर धुकलीत घालून म्हणिल्लें देखून “भास्कर सिगरेट ओडप्या 
[रस न ओडप्याक ताचो चड त्रास जाता. पॅसिव्ह स्मोकर्सांचेर चड इफेक्ट 
त्राता सिगरेटच्या धुंवराचो. पोटांतल्या भुरग्याचेरूय तो जावं येता अशें सायन्स 
पांगता. ' 

त्या उप्रांत मात भास्कराक वसुंधरा मुखार सिगरेट ओडपाचें धाडस 
जायनाशिल्लें. ताणें लागीं लागीं सिगरेट ओडपाचें बंदूच केल्लें. पूण कांय इश्ट 
लागीं आयले आनी जर एखाद्रयान सिगरेट ऑफर केली जाल्यार भास्कर नाका 
म्हणनाशिल्लो. केन्नाय खंयचेय कंपनीचे लिगल ड्राफ्टींग करतना ताका तशी 
तल्लफ येताली तेन्ना येतां गो एक भायर पासय मारून' म्हुण तो भायर 
कडसरतालो. तेन्ना वसुंधराक तो खंय वता तें कळटालें. पूण अशी कळकळीन 
चीट बरोबपा इतली पाळी भास्करान सखीचेर केन्ना हाडूंक नाशिल्ली. अशें 
आसतना अशी चीट बरोवपा फाटल्यान सखीचो उद्देश्य कितें आसूक जाय 
काय? खंयच्या मुडांत ताणें ती चीट बरयल्ली काय? 

भास्करान ती चीट काडून प्रदीपाकडेन दिली. प्रदीपान वयलेवयर नदर 
भोंबडायल्लेवरी करून ती आसा तशी त्या पुस्तकांत दवरली. पुस्तक काडून 
बेवस्तीत आरमारीच्या खणांत दवरलें. 

“माई पिडली तुका काय किते?” 

बेडरूमाच्या ऐसपैस जनेलाकडेन वचून जनेलांतल्यान भायर पळयत 


भास्करान प्रदीपाक विचारलें. 
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“माई एके वेगळे मनांस्थितींत आसा भास्कर. आमी सगळेच विचित्र 
मनास्थितींत आसात. हांगा कोण कोणाक पिडटा काय आपूण आपल्याकूच 
पिडून घेता हेंय सांगप कठीण. तुका सिगरेट ओडपाची तल्लफ आयिल्ली 
न्हय? ओडटा?' 

“नाका. ओडीन दिसताली खरी पूण बसुचें तें पत्र पळोवन, तें वाचून 
तीय वान्सा गेली.' 

'पूण आतां वसू खंय आसा? ताका कशें कळटले तुवें सिगरेट 
ओडल्यार?' 

प्रदीपान बोल्सांतल्यान सिगरेट पाकीट काडीत म्हळे. 

'वसू नासत, पूण ताचें अस्तित्व म्हाका जाणवता. ' 

'म्हाकाय जाणवताले म्हजे आवयचें, जेन्ना ती हो संवसार सोडून गेली 
तेन्ना. तिकाय आवडनाशिल्ले हांबें सिगरेट ओडिल्ली. सोरो पियेल्लें. व्यसनापासून 
पयस रावंक जाय अशें ती सांगताली म्हाका 

तुज्या मनावयले दडपण पयस करपा खातीर ताची गरज आशिल्ली 
आशे तेन्ना म्हाका दिसलें. तेच पासत तुका हांवें त्या वातावरणांतल्यान भायर 
काडिल्लो.' 

तुकाय आतां त्या वातावरणांतल्यान भायर काडपाची म्हजी लागणूक 
ना अशें दिसता तुका? तुजें अशें हें घरांत बसून रावप, दर दिसाचीं स्राध्दां 
करप, जें बसून केन्नाच मानून घेतलेंना तें सगळें ताच्या नांवान करप आनी 
सिगरेटीची तल्लफ आयिल्ली आसतनाय भावनीक जावन ती न्हयकारप ह्यो 
सगळ्यो गजाली म्हळ्यार तुवें तुजेच कडेन केल्लीं फटींगपणा अशें दिसना: 
तुका?” 

प्रदीप ह्यो गजाली मनांत दवरून आसतलोच आनी संद मेळटा तेन्ना 
त्यो वयर काडटलो म्हणपाची भास्कराक कल्पना आशिल्ली. जर प्रदीपान तशें 
करूंक नाशिल्ले, मनांतल्यो गजाली मनांतूच दवरिल्ल्यो, उलोवन दाखोवं' 
नाशिल्ल्यो जाल्यार मात भास्कराक तें चडूच खावपाचें. 

भास्कराची आनी प्रदीपाची इश्टागतूच तशी आशिल्ली. एका निश्चित 
ध्येयान ताणीं हो मार्ग आपणायल्लो. संवसार सगळेच करतात, पंचाण्णव. 
टक्के लोक फकत संवसार करपाच्या नांवान एके चाकोरींतले जिवीत जगतात. 
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' जिवीत जगतात काय जिवीत सारतात हाचेर दोगूय खूब वेळां भासाभास 
'रताले. 
भुरगो जल्माक येवप, आवय बापायन ताका वाडोवप, शिक्षण दिवप, 
फीडूंक शिकोबप, मागीर ताका लग्न करप, लग्ना उप्रांत ताणेंय भुरग्यांक 
ल्माक घालप, त्या भुरग्यांक वाडोवप... हाकाच संवसार करप म्हणटात 
॥वंये! पूण तातूंत त्या त्या मनशाचें जियेवप खंय आयले? तें तर जिवीत सारप 
गलें. हें असलें जीवीत सारप म्हळ्यारूच जर संवसार करप आसत जाल्यार 
सल्या संवसारांत आमकां मात्तूय रस ना अशें भास्करान आनी प्रदीपान 
जॅलेजांत शिकता आसतना, विद्यार्थी चळवळींत आसतनाच थारावन उडयल्ले. 
हें जीवन दुर्मीळ. तें सहज कोणाक मेळना - मागून तर मेळच ना. ते 
पंचितांत आसता. जल्म आनी मरण ह्यो दोनूय गजाली आपल्या हातात 
आसतात. फकत ह्या दोनूय तोंका मदलो प्रबास तितलोच आपल्या हातांत 
भासता. तो प्रवास कशाय कसो करपांत अर्थ ना. तो बरो अणभव घेवन, 
जीवनाचो अर्थ समजून घेवन केल्यारूच ताका अर्थ आसा. संवसार करपाच्या 
पांबान, समाजान घाल्ल्या रूढी परंपरांक दसून जर हें एकदाच मेळपी जिवीत 
कश्याय कशें वगडायलें जाल्यार त्या जिविताक जिवीत कशें म्हणप? तें 
जिवीत आमी खऱ्या अर्थान जियेल्यात अशें म्हणप शक्‍य आसा व्हय? अशे 
कितले तरी प्रस्न भास्कर आनी प्रदीप आपले भासाभाशेत घेताले. तातुतल्यान 
अर्थ सोदूनच ताणीं आपल्या आयुश्याची दिका थारायल्ली. एकदां हो निर्णय 
घेतला तेन्ना मागीर अशें जाल्यार अशें जावपाचें, तशें केल्यार अशें जावपाचें 
ह्या गजालींक कांय अर्थ उरूक फावना असो निर्णय घेवनूच दोगांनीय हैं 
सर्वसामान्य लोकांनी खोटायल्ले बाटेर पावल दवरिल्लें. ते वाटेक लागीं 
बचपाचो जेन्ना तांचे मदलो कोणूय विचार करतालो तेन्ना ताका ते वाटे पासून 
'पयस व्हरपाचें काम दोगां मदलो एकलो करतालोच. आतां भास्कराक ते 
'बारेकडेन वतना पळोवन प्रदीप ताका थंयच्यान पयस व्हरूक सोदतालो. 
'भास्करकाका खंय आसा?' 
| भायल्यान राहुलान मोठ्यान साद घालीत म्हळे. ताच्या आवाजान 
्ञास्करान आनी प्रदीपान भायर पळयलें. राहुल हांगा थंय पळयत धांवत भितर 


येतालो. 
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“भास्करकाका, भास्करकाका तूं खंय आसा? 

राहुलाच्या आवाजान भास्कर थटाकलो. ताणें प्रदीपाकडे नदर घुंवडायली, 

सिगारेट तोंडांत घालून ती पेटोबपाचे तयारेंत आशिल्ल्या प्रदीपान 
राहुलाचो आवाज आयकून ती जनेलांतल्यान भायर भिरकटायली. आपल्या 
पुता सामकारूच न्हय तर खंयच्याच भुरग्यामुखार प्रदीप केन्नाच सिगारेट ओडी 
नासलो. जाण्ट्यांचें अनुकरण नेणार भुरगीं रोखडींच करतात म्हणपाचें ताका 
खबर आशिल्ले. जांचें समाजांत नांव आसा ताणीं तर आपले दरेक करणेचेर 
नियंत्रण दवरूंक जाय अश्या मत्ताचो तो आशिल्लो. कित्याक तर असल्याच 
लोकांक पळोवन समाज तांचें अनुकरण करता अशें ताचें म्हणणें आशिल्ले. 

आतां आपल्या बापायचें वो भास्करकाकाचें समाजांत नांव आसा काय 
कितें हें कळपा इतलो राहुल तसो सज्ञान नाशिल्लो. पूण तांचे फोटे आत्रेपयऱ्यान 
पेपरांचेर येतात, तांकां मेळूंक व्हडले व्हडले लोक येतात म्हणटकच ते कोण 
तरी व्हडले आसूंक जाय इतलें समजुपा इतली राहुलाची पिराय नक्कीच 
आशिल्ली. हे पिरायेच्या भुरग्यांचेर ही एकूच गजाल प्रभाव घालूंक पुरो 
आशिल्ली. 

राहुल धांवट भास्कराचे कुडींत भितर सरलो आनी प्रदीपाक पळोवन 
मातसो कांचवेल्लेवरीं जालो. ताचेकडेन पळयत पळयत वांकडो जायत भास्कर 
मुखार वचून उबो रावलो. 

राहुल आयला म्हणटकच नेहाय आयलां जावंक जाय हें नक्की. नेहा 
अशें दनपारच्या कडार जेवणाच्या वेळार तेंय बी राहुलाक घेवन येत अशे 
दिसूंक नाशिल्लें. येवपाचेंच आसल्यार सांजवेळार बी एक पासय मारून वचत 
आशिल्ले. पूण आतां तर तें राहुलाक घेवन आयिल्लें. म्हणटकच कितेंय तरी 
तशे कारण घडलां आसूंक जाय अशें भास्कराक दिसलें. 

“राहुल, तुवें तुज्या पप्पाक हॅलो केलो ना?” 

राहुलाक आपले वेंगेंत घेत भास्करान म्हळें. तशी राहुलान प्रदीपाचेर 
चोरून कशी एक नदर घुंबडायली आनी मागीर भास्कराकडेन पळयत, ताचो 
हात धरीत म्हळे, “तो कुसको. तो बरोऽ न्हय. मम्मा ताचेकडेन उलयना.” 

' आरे कोणे सांगले हांव मम्माकडेन उलयना म्हुण! मम्माच ती म्हजेकडेन 
उलयना. कुसकेपणा तीच करता.” 
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हांसपाचो प्रयत्न करीत प्रदीपान म्हळें आनी तो राहुला म्हऱ्यांत आयलो. 

““असो म्हजेकडेन यो मरे आतां. 

“ना. हांव येवंचो ना. हांव तुका मेळूंक येबंकूच ना जाल्यार. हांव 
पयलां भास्करकाकाक मेळूंक. ताका जाप दिवंक. भास्करकाका, बसुकाकी 
मागेर गेली खंय न्ही? मम्मा सांगताली.” 

स वर्सांच्या त्या माणकुल्याच्या तोंडांतलीं तीं निर्व्याजशीं उतरां आयकून 
स्कराक कितें शें जावन आयलें. प्रदीपाचेंय काळीज घुस्मटिल्ल्यावरी जालें. 

बसुंधराचो राहुलाचेर जीव आशिल्लो. राहुल आशिल्लोय तसोच. 

` हाचें आनी प्रदीपाचें मिश्ररूप घेवन तो आयिल्लो. आवयची गोरसाण आनी 
! गपायची शिटूकसाण ताका बडीचे रुपान आयिल्ली. चुणचुणीत पोर. कोणाक 
- लोबंक आयकनाशिल्लो. तातूंत हांसत्या मुखामळाचो. भुरग्यां खातीर तडसपी 
सुंधरा आपल्याक भुरगीं नांत म्हणपाची गजाल विसरून गेल्लें तें ह्या राहुलाक 
्रगुनूच. राहुलाकय वसुकाकी म्हळ्यार जाली! आपले आवयकडेन जितले 
- टूट तो धरिनाशिल्लो तितले तो वसुकडेन धरतालो. 
वसु गेलां हें ताका भोवतेक आजूच कळ्ळां आसूं येता. 
““भास्करकाका, आतां वसुकाकी येवचिना न्हय केन्नाच? 

-. _ बेडख्मांतल्या वणटीवेल्या फोटवाचेर पळयत राहुलान भास्कराक श्रस्न 

लो. त्या फोटवांत वसुंधरा राहुलाक घट्ट वेंगेत आवळून धरून बशिल्ले. 
_ धास्करान फोटवाचेर नदर थिरायली. वसून राहुलाच्या पोल्यांक आपले पोले 
ऽ घट्ट लायिल्ले आनी तोंडभर हांसत कॅमेऱयाकडेन दोळे लायिल्ले. 
i भास्कराच्या मनांत कितें घोळटा हें प्रदीपाक कळटाले. राहुल जर 
अशेच प्रस्न विचारूक लागलो जाल्यार भास्कर चडूच हळवो जातलो अशें 
'प्रदीपाक दिसल्या बगर रावले ना. तो मुखार आयलो. 

| “मम्मा भायर बसल्या? 
?  राहुला म्हऱ्यांत येत, ताच्या माथ्यावेल्यान केंसांतल्यान हात भोंवडायत 
| प्रदीपान प्रस्न केलो. 
| राहुलान आपल्या केंसांतलो ताचो हात कुशीक काडलो ना. हाचो अर्थ 
| | राहुल प्रदीपाच्या सहवासाक आंवडेतालो. ताच्या उलोवण्यांतलो सूर तिटकाऱ्याचो 
नाशिल्लो. तो भुरगयांच्या रूसळ्या फुगव्यांचो म्हणटा तसो आशिल्लो. 
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“ती आयल्या न्हय मम्मा वांगडा, तिचे बराबर बसल्या भायर माई 
आजे वांगडा.” | 

ती म्हळ्यार कोण काय? कोणाक घेवन आयलां काय नेहा? राहुल 
तसो कोणाविशीं तिटकाऱ्यान उलय नाशिल्लो. म्हणटकच ताका आवडना 
अशी कोण तरी नेहाची इश्टीण जाप दिवंक आयल्या आसूं येता. भास्कराक 
वळखता तसली कोण काय ही नेहाची इश्टीण? प्रदीपाक प्रस्न पडलो. 

ती म्हळ्यार कोण रे बाबू? 

राहुलानय ताचे पासून पयस वचपाचो यत्न केलो ना. भास्कराकूय 
बापूय पुताची ती जवळीक भावली. भास्कर प्रयत्न करतालो ते तेच पासत. 
नेहाकडेन संद मेळटा तेन्ना ताका पराथतालो तो राहुल आनी प्रदीपान एक 
मेका पासून पयस वचचें न्हय देखूनूच. कितले तरी तेंपान आयज भास्कर त्या 
बापूय पुताक इतले लागीं पळयतालो. 

“ती उज्वला आण्टी आनी कोण?” | 

राहुलान आपले गाल फुगयत रागान शें म्हळें. ताची ती नुरा पळोवन 
प्रदीपाकूय हांसूक आयले. भास्कराकूय हांसो आयले बगर रावलोना. 

उज्वला आण्टी म्हळ्यार उज्वला कुडचडकार. नेहाची घट इश्टीण. 
आपले घर, आपलो संवसार, आपलो घोव, आपलीं भुरगीं हांचे परस ह्या | 
उज्चलाक गांवांवेल्यो सगळ्यो राटावळी लागताल्यो. ताका गांवाबेल्या सगळ्या 
बायलांच्यो भानगडी खबर आशिल्ल्यो. खंयचे बायलेचे कोणाच्या घोवाकडेन 
संबंद आसात आनी कोणाचो घोव खंय शेण खाता हाचो पुराय हिशेब 
उज्वलाचे तकलेंतले डायरेंत आशिल्लो. पूण ताचो घोव खंय आसा आनी 
भुरगीं खंय आसात हाचो हिशेब मात आपणें दवरूक जाय म्हणपाचें भान ताका 
नाशिल्ले म्हणा वो तें दवरूंक जाय अशें ताका केन्नाच दिसूंक ना. 

पूण तुका ती कित्याक आवडना रे? बरी मरे ती गोरी गोरी पिट्ट!'' 

प्रदीप राहुलाक आनीकूय लागीं आयिल्लो. राहुल आपूण प्रदीपाचेर | 
रागार हें आता विसरूनच गेल्लो 

शी! तो पिठाचो भोबो! ती बरी न्ही. ती मम्माक डॅडी विशीं कितें 

कितें सांगता 


भास्कराकडे पळयत राहुलान उज्वलाची तक्रार केली. तातूंत राहुलाची 
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ब्रुकूय नाशिल्ली. नेहा आनी प्रदीप हांचे मदीं कितेय बाजलें जाल्यार तो तांचो 
्क्तीगत प्रस्न. घोव-बायलां मर्दी वाद हो जाताच. वाद जावप म्हळ्यार 
एकमेकां मदलो मोग वाडप. तातूंत हेरांनी मेतेर जावप नासता. पूण उज्वला 
पारख्यो कांय बायलो ना आपलो संवसार जाग्यार घालीनांत आनी हेरांचोय 
तहाऱ्यार घालतात. 

उज्वला कुडचडकार बऱ्या घराब्यांतली एकलीच चली. बऱ्या 
घराब्यांतली म्हळ्यार भाटकार कुटुंबांतली. पांच पुतां फाटल्यान चली जाल्ल्यान 
भावानी आनी आवय बापायन तिचे हिसपा भायर लाड केल्ले. गोंय मुक्त जावन 
आतां स्वतंत्र भारताचो घटक जाल्ल्यान गोंयकारांक स्वतंत्रतायेची फळां 
चाखूंक मेळटालीं. पुर्तुगेज काळार नाल्लाक नाशिल्लो दर आतां येवंक 
लागिल्लो. ते भायर कुडचडकार फामिलीन मिनाच्या धंदूयांतूय जम बसयल्लो . 
म्हणटकच घरांत तशी गिरेस्तकाय नंदताली. तो सगळो पांयगूण उज्वलाचो 


' अशें सगळ्यांनी मत करून घेतिल्ल्यान उज्वला सांगता तें जालें अशेंच 
- बातावरण तयार जाल्ले. 


उज्वला वयार आयिल्लें. पूण मना सारको चलो भुरगो ताका मेळनाशिल्लो. 
आयिल्ली सोयरीगत तें परतितालें. तशें कितें तें रूप संपन्न आशिल्ले अशें 


. न्हय तर अगडबंब आनी गोरसाण इतलेंच तागेळें भांडवल आशिल्ले. पूण नेट 


आशिल्लो तो घराण्याचो आनी बापायले तिजोरेंतल्या दुडवांचो! 
कांय चलयो सदांच भ्रमांत वावुरतात. तांचीं पावलां केन्नाच धर्तरिर 


. आसनांत. ताचे नदरेन चले, दादले म्हळ्यार बायलां-चलयांच्या शरिराक 
` बखबखिल्ले लांडगे कशे! आपलें आंग मातशें उक्तें केले जाल्यार चले भुरगे 


लाळ गळयत पांयां कडेन येतात असो कितें तरी ताणीं समज करून घेतिल्लो 
आसता. तेच पासत तीं चल्यांमदल्यो खोडी काडीत रावतात आनी जेन्ना ह्या 


' चलयांची पिराय सरता तेन्ना तांच्या हातांत कायच उरना. ज्या भांडवलाच्या 
› नाड्यार तीं दादले मनशाक नाचयतालीं त्या भाडवलाकूच मिरयो पडूंक 
` लागिल्ल्यान तांचे पांय धर्तरेक तेंकूंक लागतात. अशे वेळार आपणें जमोवन 


` दवरिल्लो वो बापायचे तिजोरेंतलो दुडूय तांच्या आदाराक पावना. मागीर जो 


कोण मेळटा ताच्या गळ्यांत माळ घालून सा करपाचो प्रसंग आवय-बापायचेर 
येता. 
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हें जीवनांतलें सत्य आसलें आनी अणभवांतल्यान तें समजून घेवपाचें 
आसलें तरी उज्वला सारख्या कांय चलयांक तें सत्य मानून घेबंक भोवच 
कठीण वता. मागीर तीं स्वताकूच पिडून घेतात आनी हेरांकूय पिडटात. 

उज्वलाची पिराय तरनेपणाकडेन फारकत घेता म्हणपाचें ताच्या भावांक 
जेन्ना हय न्हयशें होलमूंक लागलें तशें ताणीं नेट धरलो आनी उज्वलाचें लग्न 
त्याय मानान बरोऽ अश्या एका तरनाट्या कडेन लावन दिल्ले. ते आपले 
जापसालदारकेंतल्यान मुक्त जाले खरे पूण उज्वलाची जापसालकी ताणीं जाच्या 
भुजार घाल्ली तीं भुजां मात ह्या भारान मातये भरवण जाल्लीं. 

इतलो तेंप चले भुरग्यांचीं कुतां काडीत आंकवार राविल्ल्या उज्वलाचें 
लग्न जाल्या बराबर तें बंधनांतल्यान मुक्त जाल्ले. आपले जिणे विशीचें, 
कामक्रिडे विशींचें जें सपन ताणें रंगयल्लें तें आतां उफाळून आयिल्ले. थिल्लर 
लेखकांच्यो प्रणयान उप्पाट भरिल्ल्यो कादंबर्‍्यो वाचून, तांतल्या प्रणयांचीं 
वर्णना वाचून आपल्या लग्नीक संवसाराच्यो कल्पना रंगयल्ल्या उज्वलान पवन 
कुडचडकाराचें जीवन उध्वस्त करून उडयलें. 

लग्ना उप्रातचे पयले पयले दीस आनी राती तश्यो रोमॅन्टीक आसतातूच. 
सुर्वे सुर्वेचे आठ पदरा दीस बरे आसतात. पवन कुडचडकारान हो तांतलोच 
प्रकार म्हुण आपले पध्तीन उज्वलाक सूख दिवपाचो सगळे तरेचो यत्न केलो. 
पूण उज्वलाचे सेक्सा विशींचे आकांत मागणेन मात पवन थतर वितर जालो. 
पंदण दिसां उपरांत तो रातचो उसरां मेरेन धंद्या निमतान घरा भायर रावंक 
लागलो आनी एक दीस ताणें आपल्या फ्लेटांतल्याच पंख्याक दोरी बांदून 
गोळोव घेतलो आनी आपली जीण सासणाची सोंपयली. उज्वला म्हयन्या 
भितर परत आपल्या आवय-बापायगेर पावलें. 

पूण उज्वला आपल्या भावांक आनी आवय बापायक तशें पिडलेंना. 
स म्हयने कुळारा काडून आपलें जें कितें आसा तें घेवन एकसुरी जीण सारूक 
लागलं आनी एक दीस ताचें नशीब पर्थून उजवाडलें. 

नियती मनशाक खंय कशी घेवन बचत तें सांगू नज. उज्वलाची ही 
एकसुरी जीण नियतीक म्हणा वा तिचे इश्टीणींक म्हणा पसंत पडलीना. 
कोणागेर तरी कसल्या धार्मिक कार्याक गेल्लेकडेन दोगां भुरग्यांकडेन उज्वलाची 
इश्टागत जाली. भुरगीं ताका आवडलीं. त्या भुरग्यांनी ताका जीव घालो काय 
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णें तांचेर घालो तें खबर ना. त्या भुरण्यांची आवय एका वर्सा पयलीं 
वसाराक अंतरिल्ली. भुरग्यांक लागून भुरण्यांच्या बापायन दुसरें लग्न करपाचो 
[चार लेगीत करूंक नाशिल्लो. ह्या भुरग्यांनीच उज्वलाची सोयरीक आपल्या 
पाय कडेन व्हेली आनी उज्वलाचे इश्टीणीनी तिका घटाय दिली. तातूंत 
पानीक एक योगायोगाची गजाल म्हळ्यार ह्या भुरग्यांचो बापूय कोण तरी 
नडचडकारूच आशिल्लो. अशे तरेन धायमोडकाराळे उज्वला कुडचडकार 
ालें आनी उप्रांतूय कुडचडकारूच उरलें. 
लग्न जावचे आदीं उज्वलान आपल्या घोवाक अट घाल्ली की आपल्याक 
पुरीं जावंक फावना. धा आनी बारा बर्सांचीं जरी तीं भुरगीं आसलीं तरी तशीं 
वीं अजून ल्हानूच आसात. आपल्याक जर भुरगीं जालीं जाल्यार तांचेर अन्याय 
जावं येता. तशे जावंक फावना. 
| आपले घरकान्नीच्या ह्या उदात्त विचारान भारावन गेल्लो प्रकाश 
कुडचडकार उज्वलाच्या सामको भकीक पडिल्लो. उज्वला सांगता तें जालें 
अशी ताची गत जाल्ली. ताकाय आनी कितें जाय आशिल्ले? भुरग्यांची 
काळजी घेवपी एक हक्काची बायल घरांत आयिल्ली म्हणटकच तो आपले 
जोड़ी फाटल्यान लागूंक मेकळो जाल्लो. आपले नवे घरकान्नीन आपल्याक 
भुरगीं बिरगीं नाका, हीच आपलीं भुरगीं अशें म्हणिल्ल्यान घरांत नवी व्हकल 
आसुनय तो ताका हात लावंक वचूंक नाशिल्लो. आपणें पावल उखल्लें आनी 
तें चुकीचें थारून उज्वलान कितेंय गैरसमज करून घेतलो जाल्यार भुरग्यांपासत 
तांचे आवडीची मेळिलली आवय पयस जायत म्हुण ताका ठाद आशिल्लीच. 
शिवाय बायल मरून फकत एकूच वर्स जाल्ल्यान आनी आदले बायलेच्यो 
' यादी तो अजून विसरूक नाशिल्ल्यान ताणेय आपूण जावन ताका हात लावपाचो 
. प्रयत्न करचोना अशें थारावनूच दवरिल्ले. 
| उज्वला, कुडचडकाराल्या घराची मालकीण जाल्ली. उज्वलान आपल्या 
? म्हळ्यार प्रकाश कुडचडकाराल्या भुरग्यांक आयचे गतीशील सर्तीत धुकलून 
 उड़यिल्लीं. सकाळीं स्कूल, सांजचीं वेगवेगळी ट्युशनां आनी हेर तरांतरांच्यो 
 अँक्टीवीटींत तीं दोगांय भुरगीं आपलो जीव खेळयतालीं. सांजवेळा घरा 
` येतकच आवयचो मोग तांकां पुरो जातालो. 
म्हणटकच उज्वला पुराय दीस तशें बेकारूच आसताले म्हळ्यार जाता. 
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दरेका यशस्वी उद्देजकाचे बायलेक जितल्यो कार्यावळी लागतात तितल्योय 
उज्वलाक लागताल्यो. हेरांक लायन्स क्लब, रोटरी क्लब, इनर व्हील बी 
लागतात! हाका महिला विकास लागतालो. गोंयच्या दोन-चार संस्थांकडेन 
ताचो संबंद आशिल्लो ज्यो बायलांवेल्या प्रस्नांक जापो फोडटा. घोवां बायलांमदले 
वाद समजिकायेन मिटोवचे परस तातूंत आनीक तेल ओतून बायलांक घटस्फोट 
घेवपाक लावप आनी उपरांत बायलांवेल्या अत्याचारांच्या नांवान आरड मारप, 
पत्रकां काडप बी कार्य करपी संघटना उज्वलाक प्रिय आशिल्ल्यो. असल्या 
पिडीत बायलांचे प्रस्न सोडोवपांतूच उज्वलाचो वेळ सरतालो. 

असल्या संघटनांकडेन भास्कराचो संबंद येतालोच. तांच्या प्रस्नाचेर 
अदींमदीं भास्कराक, प्रदीपाक भाश्य करचें पडटालें. उज्वला त्याच निमतान 
भास्कर, प्रदीप हांच्या संपर्कात येतालें. उज्वलाचो चड ओडो आसतालो तो 
प्रदीपाकडेन. प्रदीपाच्यो कविता वाचपाच्या निमतान, ताचेर चर्चा करपाच्या 
निमतान उज्वला गरजे परस चड ताका लागीं बतालें. ताणें नेहाकडेनूय दाटी 
केल्ली. नेहाक मेळपाच्या निमतान उज्वला प्रदीपाकडेन वचपाची संद 
सोडिनाशिल्लें. 

उज्वलाच्या मनांत कितें आसा हाची सुलूस भास्कराकूय लागिल्ली 
आनी प्रदीपाकूय. दादले मनशाक खंय पांच सेन्स आसतात आनी बायलमनशेक 
स. खयचो दादलो आपलेकडेन खंयचे नदरेन पळयता हाची खबर हो सवो 
सेन्स बायलांक करून दिता. पूण भास्कराच्या म्हण्ण्या प्रमाण दरेक सृजनशील 
मनशा भितर फक्त स च न्हय तर आनीकूय कितलेच सेन्स आसतात. हाकाच 
लागून सृजनशील मनीस समाजांतल्या विंगड विंगड गजालींक वेंचून काडून मुर्त 
रूप दिता. 

उज्वला सोज्वळ समाज सेविका म्हण समाजांत वावुरतालें. घरंदाज 
लोकांमदीं ताची उठबस चलताली. पूण ताच्या भितरली चिङ्डून उरिल्ली 
कामभावना ताका स्वस्थ बसूंक दिना आशिल्ली. आपूण सुखी आमां, तृप्त 
आसां आनी हेर दुख्खी बायलांचे संवसार जाग्यार घालूंक भोंबतां अशें जरी तें 
वयलेतराक दाखयतालें तरी ताचें स्वताचेंच मन थाऱयार घालपाची चड गरज 
आशिल्ली. ताच्या भितरलो खवदळ सर्वसामान्य लोकांक जरी होलमनाशिल्लो 
तरी प्रदीप, भास्करा सारख्या संवेदनशील मनशांक तें अचूक भावतालें. 
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ज्वलाक कितें जाय हें ते जाणां आशिल्ले. पूण ताका जाय ताचो पुरवठो 
पी जे लोक आसात तांतले ते दोगूय नक्कीच नाशिल्ले. 
भास्कर म्हणा बो प्रदीप म्हणा, गोंय मुक्त जावन दोन दसकां सरल्या 
परांत गोंयांतल्या सांस्कृतीक, राजकीय बदलांत आपल्यो कुरवो सोडपी कांय 
येयवादी तरनाटे मुखार आयले तातुंतले हे दोग प्रतिनिधी आशिल्ले. गोंयांत 
जारच्या महाराष्ट्रांतल्यान नारायण सुर्वे सारखे कांय क्रांतीकारी कवी, साहित्यिक 
यांत येताले. तांच्या प्रभावाखाल येवन आपली विचारसरणी घडोवपी हे 
रनाटे एका आदर्श गोंयचीं सपनां रंगयताले. विवेकानंद, भगत सिंग, राजगुरू, 
पेराबंडा राजू बी जे जे कोण क्रांतीकारी जावन गेले तांचे विचारसरणीतल्यान 
गी एक पिळगी घडिल्ली. राजकीय, सामाजिक क्रांतीबांगडाच साहित्यिक 
नांतीय म्हत्वाची अशी धारणा आशिल्ले हे तरनाटे नव्या दमाच्यो कविताय 
करताले. महाराष्ट्रातल्या साहित्यिक जगतात, मागीर जावं तें काव्य, कथा, 
पाटक, कादंबरी जे कितें नवे बदल घडून येतात तांचेर नदर दवरून ते गोंयच्या 
घाहित्यांतल्यान व्यक्त करप बी गजाली घडटाल्यो. तेच पासत ह्या नव्या 
घंक्रमणांत क्रियाशील आशिल्ल्या ह्या तरनाट्यांकडेन चलयो आदरान पळोवपा 
बांगडाच आपूणय वांटेकार जाताल्यो. 
पूण तो काळ एक तरल भाव भावनांचो आसतालो. शरिरापरस मनाकडेन 
ह्या तरनाट्यांचो चड ओडो आसतालो. विवेकानंदाचे विचार हांच्या मनांत 
सासणाचे बसका घेवन आशिल्ले. म्हणटकच परस्त्री ही आपले माते समान, 
भ्रयणी समान अशें मानपा इतले जरी हे आदर्शवादी जावन वचूंक नाशिल्ले तरी 
'परस्त्रीक आदरान नक्कीच पळ्यताले. बायल मनीस ही भोगपा खातीरूच 
नासता तर तांचे भितर हेर जायत्यो गजाली आसतात ह्या उदात्त भावनांनी 
घुस्पल्ले तांचे विचार आशिल्ले. शरिरा परस मनाचेर प्रेम करपाक प्राधान्य 
'दिवपी ही पिळगी उज्वला सारख्या बायलांक बळी पड़प शक्यूच नाशिल्ली. 
अशें जरी आसलें तरी उज्वलाच्या मनांत वासनाच वसता अशे तरी 
'खंयच्या नाड्यार म्हणूं येतालें? ताका खऱ्यानीच कवी प्रदीप आवडटा आसू 
येतालो! ताचे कवितेक लागूनच उज्वला ताचेकडेन ओडटा आसू येताले! 
देखूनच ताका कितें जाय, तें किते सोदता हाची कल्पना आसुनय भास्कर 
आनी प्रदीप उज्वलाचेर थेट आरोप करूंक शकनाशिल्ले. चुकून लेगीत तसो 
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विचार जरी तांचे कडल्यान उज्वला म्हर्‍यांत पाविल्लो जाल्यार तो बूमरँग 
जावन तांचेरूच पर्थून येवपाचो. “कसल्या कोथ्या मनोवृतीचे तुमी लोक! 
तुमकां बायल फक्त भोगपाकूच जाय. तुमच्याच मनांत तें पाप लिपलां असले 
आरोप करपाकूय ह्यो मानसिक विकृतायेन भरिल्ल्यो बायलो फाटीं फुडे 
पळोवपाच्यो नाशिल्ल्यो. तेच पासत भास्कर, प्रदीप तांच्या कलान घेताले 
आनी आपल्याक सांबाळून तांकाय सांबाळटाले. 

प्रदीप आपल्या हाताक लागना हें कळटकच उज्वला नाय म्हळ्यार 
भितरले भितर चवताळिल्लें. तोंडार जरी तें हांसून गोड उलयतालें, प्रदीपाविशीं 
आपले मनांत कांयच ना अशें जरी भासयतालें, तरी तें नेहाक दाखोवपा पुरतेंच 
आशिल्ले. “जो आपल्याक मेळना तो तुकाय मेळूंक दिंवचेंना असो एक 
विकृतीन भरिल्लो विचार असले मनोवृत्तीचे बायले भितर रिगता आनी मागीर 
एका बऱ्या संबसाराची वाट लागता. | 

नेहा आनी प्रदीप हांचे भितर वाद निर्माण जावपाक उज्वलाचोच हात | 
आसा म्हणपाचो दुबाव भास्कराक आशिल्लो. नेहा आनी प्रदीपाचे खटके 
उडटाले ते उज्वलाच्याच नांवान. सुर्वे सुर्वेक नेहा फकाणांनी प्रदीपाक उज्वलाच्या 
नांवान तिडायतालें. तें मेळ्ळां न्ही तुका? त्या पिठा साकांतलें जाय तितलें 
पीठ जाय तेन्ना काड आनी मळीत बस, सुके जाता तेन्ना कवितेचे उदक 
घालून भिजय' अशे थोमणे तें ताका मारतालें. पयलीं पयलीं प्रदीप सगळें 
फकाणाचेर व्हरतालो. 'आगो तें म्हाका न्हय, तुका मेळूंक येता. तुका नाका | 
जाल्यार धांवडावन घाल बी म्हणटालो. पूण ताकाय बेस बरें खबर आशिल्ले 
की उज्वलान नेहाकडेन दाटी केल्या ती आपले पासत.पूण तातूंत ताचो कांयच | 
दोश नाशिल्लो. तें ताकाक येवन गाडगो लिपयता हें जरी प्रदीपाक खबर | 
आशिल्ले तरी गाडगो मुखार धर गो अशें तो म्हणूंक शकनाशिल्लो. ताका 
प्रोत्साहन दिवपाचो एकूय प्रसंग घडूक नाशिल्लो. उलयतालो, संबंद दवरतालो | 
तो घराकडेन आयिल्ले एके सोयरेचो मान राखपा इतलोच. पूण ताचेरूच नेहा 
ताका पिडटाले. मागीर सोंसूंक नज जावन प्रदीपूय उबगल्लो आनी दोगांय मदीं. 
एक अनवळखी, न दिसपी दरय निर्माण जाल्ली. ती जावपाक जें जापसालदार 
आशिल्ले तें आनी नेहा दोगांय खुशालभरीत जियेतालीं. एकामेकाक | 
सोडिनाशिल्लीं आनी जाचो कांयच दोश ना तो प्रदीप मात एकमुळोसो जावन 
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गंगा थंय झळपेतालो. नायल आसून बायल ना, भुरगो आसून भुरगो ना अशी 
ची गत जाल्ली. तेंच नेहा वांगडा आयज भास्काराक जाप दिवंक आयिल्ले 
प्रानी भायर माई वांगडा गजाली मारतालें. 
राहुलाक भोवतेक ही गजाल होलमल्ली जावंक जाय. तेच पासत 
;ज्चलाकडेन तो तसो व्हडलोसो बरो नाशिल्लो. पूण आपले आवयचेर नेहाचेर 
शाचो भारी विस्वास! नेहान राहुलाक आपल्या सभावान म्हणा वो आवयपणाच्या 
भंकान म्हणा आपल्या चोपक्यांत दवरिल्लो . 
भुरगीं सदांच आवयचेरूच चड़ भरवंसून आशिल्ल्यान ती कशी वागता, 
कशी उल्यता, कशी सांगता हाचेरूच भुरग्याची घडण आसता. मम्मा ही 
दांच रायट होच भुरग्याचो विचार आसता. घोव-बायलां मदीं संवसार 
करतना सुसंवाद आसूंक जाय आसता तो हेच पासत. घोव बायलां मदीं मतभेद 
हे तशे आसतातूच. आसुंकय जाय. पूण ते फकत एकामेकां मदींच उरूक 
जाय. ताचें प्रदर्शन हेरां मुखार जावंक फावना. भुरग्यांमुखार तर नाच ना. तांकां 
आवय-बापायचीं झगड़ीं कित्याक लागून जाल्यांत हाची कल्पना नासता. 
अत्यंत संवदेनशील आसतात भुरग्यांचीं मनां. तांचे फुडारी आसतात आवय 
आनी बापूय. आवय मोग दिता देखून आवय ताचें फुडारपण करता. बापूस 
जोडून हाडून तांकां जाय नाका तें पळयता देखून तांकां बापायचें मोठेपण 
होलमता. जोडून हाडिनाशिल्ल्या बापायक भुरगीं निरूपेगी म्हुण पळयतात. 
ताका केन्नाच रेस्पेद दिनांत. तेच पासत भुरगयां मुखार आवयन घोवाक 
केन्नाच अपमानीत करूंक फावना. जाता तितली ताची पत सांबाळूंक जाय. 
तो कितें आसा, जसो आसा तसोच तो व्हड म्हुण आवयन आपल्या घोवाची 
प्रतिमा बापूय म्हुण सदांच वयले पातळेर दवरूक जाय. हांगा बापायची चुकूय 
' घडल्या आसूं येता. तो कर्तव्याक चुकलाय आसू येता. पूण ताचें प्रदर्शन 
' भुरग्यां मुखार आवयन केन्नाच करूंक फावना. कित्याक तर तांकां कोण रायट 
° आनी कोण राँग तें सोदून काडपाची अक्कल नासता. तीं तांचो जांचेकडेन 
' कल आसता तांचीच बाजू घेतात. हरशीं भुरगीं आवयचेच वटेन आसतात. 
` म्हणटकच आवय-बापायनी आपले मदीं भुरग्यांक केन्नाच हाडूक फावना, 
तांच्या मुखार दोगांयच्योय प्रतिमा ह्य आदर्शूच उरूक जाय. आपलो इगो 
` सांबाळपा खातीर एकल्यान दुसऱ्याक उणाक दाखोवपाचो यत्न केलो जाल्यार 
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भुरग्यांचीय घडण तशीच जाता. भुरगीं मागीर तातुतल्या एकल्याक 
दिनांत. 






भास्कराक, प्रदीपाक हें सगळें खबर आशिल्ले. नेहा विचित्र | 
खरें पूण राहलाचेर ताचो वायट परिणाम जाता हाचें भान नेहाक नाशिल्लें. नेहा 
शिकिल्लें, चार चौगांत भोविल्लें. पूण कशें कोण जाणां ताचेर दुबावाचे भूत 
बशिल्लें. उठ़ठा बसता आसतना प्रदीपाचो दुबाव घेवप, खयचीय बायल, 
खंयचीय चली ताचेकडेन कसल्याय कामा खातीर आयल्यार ती कोण? ती 
कित्याक आयिल्ली? ती तुजेकडेन अशी हांसून उलयलीच कशी? तिजे आनी 
तुजे कितें संबंद आसात? असले आनी प्रदीपाकडेन काडयेचेय संबंद नाशिल्ले 
कितले तरी प्रस्न तें प्रदीपाक करतालें. पयलीं पयलीं प्रदीप ते फकांडाचेर 
व्हर5. मागीर मागीर तो ताका समजावपाचें काम करूंक लागलो. शेवटाक 
ताच्यांत कसलोच बदल जायना हें दिसून येतकच प्रदीप हेर चलयां बायलाक 
टाळूंकच लागलो. पूण तांचे पासून पयस रावतलो म्हुण रावप थोडेच शक्‍य 
आशिल्लें! प्रदीप हो जातीचो कवी आशिल्लो! ते भायर साहित्याचेर खोलायेन | 
अभ्यास केल्लो एक संवेदनशील जाणकार आशिल्लो. कोणाचेंय पुस्तक 
बरोवन तयार जालें जाल्यार त्या पुस्तकाक प्रस्तावना बरोवन दी म्हुण सांगत 
कोण येतालीं जाल्यार कोण आपल्यो कविता कश्यो आसात हें समजून घेवंक 
येतालीं. 

हें सगळें नेहाक प्रदीपान समजावन सांगिल्लें तरी ताचो प्रस्न आसतालोच, | 
'तुजेकडेन चलयो बायलोच कित्याक येतात? चले भुरगे कित्याक येनांत? ते 
कितें कविता करिनांत?' 

आतां प्रदीप ताका हाची कितें जाप दितलो? 

भास्कराक नेहाचो हो सभाव खबर नाशिल्लो. जेन्ना प्रदीपान ताका 
सांगलें तेन्ना भास्कराक ताच्या सांगण्यार विस्वास दवरप कठीण जालें. 
भास्कराचे नदरेन नेहा म्हळ्यार एक समंजस बायल मनीस आशिल्ली. प्रदीप 
आनी नेहा म्हळ्यार एक आदर्श जोडपें अशें तो मानतालो. पूण आयज हेंच 
जोडपें म्हळ्यार ताचे मुखार व्हडलें प्रस्नचिन्ह जावन राबिल्लें. 
“मम्मा माईआज्े लागीं बसल्या.” 
आपले गाल फुगोवन प्रदीपाकडेन पळोवंक नाशिल्लेवरी करीत राहुलान 


ब्सखी वम्सुंधबा / १७३ 


इळें. पूण ताणें प्रदीपाचो आपल्या माथ्यावेलो हात मात कुशीक काडलो ना. 

प्रदीपाक राहुलाकडेन सोडून भास्कर भायर आयलो. माई भायर येवन 
ल्कावांत बशिल्ली. रामभटूय आपलें कार्य उरकून बल्कावांत येवन बशिल्लो 
गानी वाल्यान आपलें घामेल्लें आंग पुसतालो... 

नेहा माईच्या वॉल्तेर कुशीक एक कदेल ओडून बशिल्लें. ताचे 
;शीक उज्वला बशिल्लें. त्या दोगांय मुखार कितें उलोवंचें हो प्रस्न रामभटाक 
डला जावं येता. रामभटूय अदीं मदीं तांचेर नदर मारतालो आनी मागीर 
गंदावेलो वालो काडून आपलें तोंड आनी मान खसाखसा करून पुसतालो. 

भास्कर भायर आयला तें पळोवन रामभटान आपल्या हातांतलो वालो 
हडून तो घुंवडायत आपल्याकूच वारो घेवंक आरंब केलो. तो वारो घेतालो 
हणचे परस ताका भास्कराच्या कानार कितें तरी घालपाचें आशिल्ले. ताका 
परळ भास्कराक काय कांय सांगपाचें धाडस नाशिल्लें. माईकडेन उलयतां 
्रशें भासोवन भास्कराच्या कानार घालतलों म्हळ्यार तें नेहा आनी तें उज्वला 
[वन बशिल्लें माई म्हऱ्यांत. 


रामभटाक त्या जगा भायल्या लोकां वांगडा कसो संबंद दवरप तें 
कळनाशिल्लें. घरांतलीं एकानएक मनशां बुदवंत जालीं तीं जालींच भायलीं 
्र्तालीं तीय अती बुदवंत कशीं वागतालीं. तीं कितें सांगतात तें मोन्यांनी 
आयकून घेवंचें पडटालें. किते आल्त फाल्त उतर भायर सरत जाल्यार भास्कराक 
वायट दिसत हाचीय भिरांत ताका आशिल्ली. त्याच पासत रामभटाक ताच्या 
भुखार कितेंय सांगतलो म्हळ्यार धीर जायना आशिल्लो. शास्त्राभायली सगळ्यांची 
धागणूक ती जालीच, वेल्यान कितेंय सांगूंक गेल्यार आपल्योच जाणवायो 
सांगून रामभटाक तीं किंकोंत करतालीं. मागीर कितेंय करपाचें रावले आनी 
वायट बं घडलें जाल्यार मात सगळें दुशण आपल्या बोडार मारून मेकळीं 
जातलीं सगळी. आप पाप भटा माथ्यार थाप म्हणटात तें फकाणां न्हय! 
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रामभटाची ही द्विधा मनस्थिती भास्कराक बेस बरी होलमताली. रामभटाक 
गरमी जावन घाम येता काय ना ही गजाल वेगळी. पूण वालो घेवन तो आपलेच 
आंग खसाखसा करून पुसपाचें नाटक करता तें मात माईचें लक्ष आपलेकडेन 
ओडून घेवंक म्हणपाचें भास्कराक कळिल्लें. नेहा, उज्वल माई म्हऱ्यांत बसून 
रावल्यांत देखून रामभट फाटींफुडें जातालो. 

““झटमाम, दनपार उलगली. तुजे आनी कितें शास्त्र उल्लां जाल्यार 
करून उड़य.'' 

माईकडेन एक दोळो आनी दुसरो दोळो रामभटाकडेनसो करून भास्करान 
म्हळे. 

भास्कर भितरल्यान भायर आयला तें पळोबन उज्वलान आपल्या मुखामळार 
करूण भाव हाडिल्ले. तें खंयच्याय खिणाक होळोम काडून रडटलें अशे 
भास्कराक दिसलें. त्या नाटकांत वांटेकार जावपाचो भास्कराची इत्सा नाशिल्ली. | 
ताणें पळोवन लेगीत उज्वलाकडेन न पळयिल्ल्यावरी केलें. | 

““भास्कर, तुजीच इत्सा ना जाल्यार भटमाम म्हणटालो आसूं तें सगळें 
शास्त्र म्हण! 

माईन घराची आधिकृत मालकीण जाल्लेवरी हेरांचेर नेट मारपा खातीर 
म्हळे. | 

“अशें म्हुण करूं येता गे माई? शास्त्र म्हळ्यार शास्त्र. शास्त्रा प्रमाणे 
चलपाक जाय. कितेंय वायट बरें जालें जाल्यार मागीर कोणाच्या तोंडाकडेन 
पळोवपाचें ?'' 

पयलीं माईच्या, मागीर भास्कराच्या आनी उपरांत रामभटाच्या तोंडाकडेन 
पळयत उज्वलान म्हळें. ताचें तें मदीं उलोबप नेहाक मातूय आवडलें ना. तें 
कितें तरी खरमरीत उलोबंक बतालें इतल्यान माईनूच तोंड घाले. | 

“तूंच सांग बाये, आमचें अन्नाड्यांचें कोण आयकता? मेल्लो मरून 
वता, फाटल्यान उरता ताणीं मात मागीर जाप दिवंची पडटा. | 

माईंचें हें उलोवप भास्कराक मात्तूय आवडले ना. पूण तो तोंड धांपून 
ओगी रावलो. | 

इतल्या बोवाळांत उज्वला माई म्हर्‍यांतल्यान उठिल्लें. तें थंयच्यान 
कितले बेगीन भास्कराच्या म्हऱ्यांत पावलें तें कोणाकूच कळळें ना. 


१ 
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“भास्कर, हें अशे घडूंक फावनाशिल्लें. पडलो मरे तूं एकटो?'' 

अशें म्हणत उज्वलान पयलीं भास्कराचो हात धरलो आनी मागीर 
ळेरेस्तांव जशे भुजवण दितात तशे तरेन भास्कराक ताणें वेंगेंत घेतिल्लेवरीं 
क्त ताच्या पोल्यांक आपले पोले लायले. 

उज्वलाची उबार छाती अशें करतना भास्कराच्या हडू्ड्याक लागली. 
ने परिस्थितींत हें सैमीक न्हय म्हणपाचें भास्कराक जाणवले. 

““तुवें स्वताक सांबाळून घेवंक जाय आतां. 

जिवार आयिल्ल्यावरीं भास्करापासून पयस जायत उज्चलान म्हळें. तें 
+ल्कराच्या दोळ्यांत पळयत आपलें नाक आनी दोळे पुसपाचें नाटक करताले. 
इस्कराक ताच्या दोळ्यांत एक विचित्र आस उफेवन आयिल्ली दिसताली. 

इतले म्हणसर प्रदीप भितरल्यान भायर आयलो. राहुल ताचो हात धरून 
लच्या वांगडाच आशिल्लो. भायर आयल्या बराबर ताणें प्रदीपाचो हात 
३डलो आनी नेहा म्हऱ्यांत धांव मारली. 

“मम्मा, म्हाका भूक लागल्या. या न्ही घरा. 

राहुलाच्या ह्या उलोवण्यान सगळ्यांकूच वेळेचें भान जालं. दनपार 
गल्ली. राहुलाक किते तरी जेवोवंक जायच आशिल्ले. नेहाक, ताका 
राच्या घरांत कितें खाबयतलें होय एक प्रस्नूच आशिल्लो. दुसरो दीस 
गल्ल्यान घरांत पेजूच शिजयल्या आसतली. राहुल काय ती सुर्य तांदळांची 
ज जेवचोना आशिल्लो. 
` “झास्कर, आमी वतात. राहुलाक वाटेर कितेंय खावयतां. उज्वलाकूय 
)ेडूंक जाय.” नेहान उठपाचो यत्न करीत भास्कराक म्हळें. 
' “आगो अशें कितें करता तूं? तुबें म्हणिल्लें न्हय गो, आपल्याक 
पस्करा वांगडा थोडो वेळ सारूंक जाय म्हुण! हांव वतलें बशीर. ' 

उज्बलान नेहाक म्हळे. 

“पना. हांव येतां. वताच्या कडार तुका अशें धाडप समा न्हय. 
“हें पळय आं नेहा, म्हाका असलें आवडना. आमचें येतनां कितें 
गारिल्लें? हांव पावलें मगो अर्दवरा भितर! आगो एक्टिविस्टांक वोत बी कसले 
नपलाचें लागता?” 

आपल्याच लेसान आपल्याकूच वारो घेत उज्वलान म्हळें. 
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राहुल, चल मम्मा कडल्यान गाडयेची चावी हाड. हांव तुका चिकन | 

काफ्रियेल खावोवन हाड़टां. जाणां मरे, हांगा बरें मेळटा चिकन 

प्रदीपान नेहाकडेन पळयत राहुलाक म्हळें. राहुलान चावी मागचे आदींच . 
नेहान पसींतली चावी काडून राहुलाच्या हातार दवरली. भास्कराकूच न्हय 
प्रदीपाकूय ही अजापाचीच गजाल आशिल्ली. तांकां दिशिल्ले, “कांय वचपाची 
गरज ना. आमी या रे जेवपाक' अशें नेहा म्हणटले. 

“राहुल, पप्पाक सांग उज्वला आण्टीकूय बस मेळटा थंय सोड म्हुण! 
आनी तुमी पणजे बिणजे वतात जाल्यार बस स्टॅण्डारूय सोडल्यार जाता. 

नेहाच्या ह्या उतरांनी तर सगळ्यांकूच धक्को दिल्लो 

“नाका गो नेहा; हो पळय रस्तो लागींच आसा. रस्त्यार पावल्यार | 
कोणूय गाडी थारायतलो. तुका म्हणिल्लें हांवें हांव म्हजी गाडी घेतां म्हुण! पूण 
कांय नज. चार लोक वळखतात. मेळटली लिफ्ट. प्रदीप वचात तुमी. आय | 
बील मॅनेज! ' 

उज्वलाच्या ह्या नाटकी उलोवपांतलें उथळपण सगळ्यांकूच होलमल्ले 
प्रदीपाकूय तें लटांबर आपले वांगडा व्हरपाचें नाशिल्लें. तेंच निमित्त करून 
प्रदीप राहुलाक घेवन इस्काद देवलो. तेन्नाच माईन आपलो अधिकार वापरलो. . 

“आरे प्रदीप, वताच मरे तूं, मागीर व्हर मरे ताका. चल गो बाय तूं, 
सोडटलो तुका तो! 

माईन अशें म्हणूं नाका उज्वला तुरतुरीत इस्काद देवून गाडये म्हर्‍्यांत 
पावलें. नेहाचो निरोप घेवपाक लेगीत तें विसरिल्लें. प्रदीपान इतले म्हणसर : 
गाडी स्टार्ट्य मारिल्ली. राहुल ताचे सायडीक वचून बशिल्लो. उज्बलान | 
ड्रायव्हर सायडीच्या सीटार बसूक दार उगडूक हात घालो तसो राहुल आङ्डलो 

उज्वला आण्टी तू फाटल्यान बस. ही मम्माची सुवात 
बरें बरें बरें, दवर मम्माची सुवात तुजे मम्माकूच. हांव बसतां आपले । 

फाटल्यान.'' अशें म्हणत उज्वला फाटले सिटार बसलें. पूण ताच्या जळपाचो 
वास मात पेट्रोलाच्या वासा परसूय खर आशिल्ल्याचो भास्कराक बल्कावांतल्यानूच | 
होलमलो. j 

प्रदीपान गाडी सोडली. राहुल ताच्या म्हऱ्यांत बसून ताचेकडेन उलोवपाक | 
गुल्ल जाल्लो. ताचें लक्ष आतां आपले आवयकडेन नाशिल्लें. पूण उज्वला मात | 
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नटल्या सिटार बसून आपूण खंयतरी पयस टुराक वतां अश्या अविर्भावान 
गाडयेचो हारसो सकयल काडून नेहाक आनी माईक हात हालयतालें. नेहान 
शाच्या ह्या अरवळपणाकडेन मात्तूय लक्ष दिलें ना. माई मात बशिल्ल्या 
ओल्तेरावेल्यानूच ताका हात हालयताली. 

उज्वला गेल्या उपरांत रामभट मातसो तकलेवेलो ताण गेल्ल्यावरीं 
पदळसो जालो. एक किरवंत कितलो हिचणसो आसता हाचें जितें जागतें 
उदाहरण म्हळ्यार हो रामभट अशें कितें तरी भास्कराक दिसलें. पूण तर्शेय म्हण 
भास्कर कशें म्हणूक शकतालो ? रामभटाक भास्कराच्या कुटंबाकडल्यान तशी 
नहडलीशी आर्थिक अपेक्षा नाशिल्ली. तें घर म्हळ्यार ताच्या जिवाळ्याचें 
आशिल्ले. त्या घराब्याकडेन रामभटाचे सुखादुखाचे पास आशिल्ले. तरीपूण तो 
आपल्या शास्त्राकडेन, धर्माकडेन तडजोड करूंक सोदिनाशिल्लो. भास्कराचे 
नदरेन ती अंधश्रद्धा जावं, ताचें शास्त्र हें अनाड्यांचो बडवाचार आसतूय! पूण 
प्राईचे नदरेन ताका अर्थ आशिल्लो! वसंत नायक आरीचें जावन घरांत पड 
सावन घरांतली मुखेली म्हणटात तशी माईच आशिल्ली. भास्कर कतों सवरतो 
आसलो तरी माईचे नदरेन भुरगोच आशिल्लो. दांगांनी एरंड कसो वाडलो म्हुण 
संवसार करपाची अक्कल येताच अशी ना असल्या विचारांचे संस्कृतायेंत 
बाडिल्ली माई तशी सहजपणान भास्कराचेर संवसार सोडपाक तयार नाशिल्ली. 
तातूंत भास्कर हो असो, कसल्याच गजालींचेर विस्वास नाशिल्लो. इतलीं वर्सा 
चलत आयलां तें आदले लोक कितें पिशे आशिल्ले म्हुण! ही आयची पिळगी 
चड़ शाणी जाल्या. चड शाण्याक फातरांचें शीत! अशे तरेची भासाभास माई 
आनी तिगेल्या इश्टिणी मदीं आजुनूय चलताली. 

माईन वॉल्तेरावेल्यान हालचाल केली. थंयच्यानूच आपले दोळे आनी 
मागीर मान फिरोबन भितरले वटेन पळयलें. भोवतेक माईक भूक लागल्या आसू 
येताली! 

““माई, तुवें कितें तरी थोडें तोंडांत उडयल्यार बरें! ' नेहान उठपाचो 
प्रयत्न करीत म्हळें. तशी रामभटाची नुरा बदलली. तो तीच वाट पळयतालो 
जावंक जाय. ताका अजून भास्कर आनी माई तशीं एकांतांत सापडूंक नाशिल्लीं. 
कोण ना कोण येत आसतालो. गरज नाशिल्लें उलयताले. रामभटाचे गरजेचे 


मात कोण उलयनाशिल्लो. 
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माईन, भास्करान ताका शास्त्राप्रमाणे जें कितें करूंक जाय तें कर 
म्हणि्ठें खरें! पूण तातूंत दुडवांचो, खर्चाचो प्रस्न आशिल्लो. सगळें शास्त्र 
करून उडय म्हणप सोंपें, पूण तातूंत साग्रसंगीतूय आसा आनी तोंडाक पानां 
पुसपासारकें शास्त्राच्या नांवान लेपोड काडपा सारकेंय करूं येता. पूण किते 
अदीक उणें जालें आनी शास्त्र बादलें जाल्यार मागीर भोगतलो कोण? शेवटाक 
तें आपल्याच बोडार न्हय! 

रामभट विचार करतालो. तेच पासत ताका शेर्त निर्णय जाय आशिल्लो. 
खर्चाचेय उलोवंक जाय आशिल्ले. पूण लोक तांकां एकट्याक सोडीच नाशिल्लीं. 

नेहा भितर वचूंक उठलें खरें पूण माईन हातानूच ताका रावपाची कुरू 
केली. 

“राव गो तूं! आतां भास्कराक समजावपी तूंच न्ही! म्हाका बाये कितें 
करप तेंच समजना.'' 

माईन आपल्या माथ्यार व्हडलें अरिश्ट आयिल्ल्याची नुरा करीत म्हळे. 
विशयाक तोंड फुटलां तें पळोबन रामभटाकूय बरें दिसले. ताका नाय म्हळ्यार 
हे गजालीचो सोक्षमोक्ष लावन उडोबपाचो आशिल्लो. आतां मेरेनचें उलोवष 
जाल्ले तें वयलेतराचें. हो प्रसंग काय रामभटाक नवो नाशिल्लो. मर्तिकाच्या 
घरांतले खूबशे अणभव ताचे गांठीक आशिल्ले. घरांतलो कोणूय खवसलो 
म्हणटकच, जावं तो वयावेलो वा जावं म्हाल म्हातारो, घरचे तशे घण 
भायल्यांक भावनीक उमाळे फुट्टात. रक्ताच्या नात्यांतलेच न्हय तर नात्या 
भायलेय मेलले म्हशीक बारा शेर दूद तर्शे आशिल्ले नाशिल्ले गूण सोदून काडून 
गायताले. तांचीं हड़ी भरून येतालीं. गेल्ल्याच्या नांवान तांकां कितें ना कितें 
करपाची नवी नवी कल्पना सुचता. अंत्येश्टी जाय म्हणसर हें वातावरण तेंगशेक 
पावता. ह्या वातावरणाच्या प्रभावान सांजेक नाशिल्ल्याच्या बोल्सांत लेगीत 
हात वता आनी मागीर जसजशे दीस उलगतात तशे खंयचे कडेन कांय उरना. 
बाराव्याच्या भुसा उपरांत तणशेल्ल्या पोटाचेर हात मारीत रक्‍ताचींच नातीं 
केल्लो खर्च वयर काडटात. 'गेल्लो सुटलो. फाटीं उरिल्ल्यांक हें पानबळ 
आता. खंयच्यान हाडप आमी दुडू? तो गेल्लो वयल्यान उडयतलो?' अशें 
उलोवन दाखोवंक लेगीत थोडे फार्टीफुडें पळयनाशिल्ले. 

“भास्कर, हें सगळें तूं करता तें तुज्या तत्वां भायलें तुका दिसना?" 
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शय समजून घेतल्या उपरांत नेहान भास्कराक अशें म्हणूं नाका, रामभटान 
॥ईकडेन पळयलें. त्याच वेळार माईन भास्करावटेन नदर घुंबडायली. 
“नेहा ह्या विशयाचेर हांव तुजेकडेन मागीर उलयतां.” अशे म्हणत 
॥स्कर भितर वचपाक वळ्ळो. पूण भितर वतना हुंबऱ्यार पांय दवरतां दवरतां 
॥णें फाटीं वळून रामभटाक म्हळें, “भटमाम, तुका आनी माईक जें कितें करीन 
देसता आनी बर्‍याक पडटा तें कर. खर्चाचें म्हजेर पावलें आनी ह्या विशयांत 
र्थून पर्थून म्हाका ओडिना जाल्यार बरें जातलें. 
वैतागान न्हय पूण कडक उतरांनी भास्करान रामभटाक म्हळें आनी तो 
भेतर गेलो. 
ललितान कालचे वरींच पापाक पेज भरोवन, हेरांखातीर मेजाचेर मांडून 
रबरिल्ली. भास्कराक कसली खावपा पिवपाची वान्साच उरूक नाशिल्ली. तरी 
हात धुंबन तो मेजाचेर येवन बसलो. ताचे फाटोफाट नेहा आनी माईय आयली. 
आयज पेज्जे वांगडा खळांतले आंबलेचो कुडको आशिल्लो. खंयच्यान आयलो 
काय तो? 
माईक लोणचें, खळांतल्यो आंबल्यो बी हाचो बरोच सोस आशिल्लो. 
तोरां लागलीं काय मागीर तिचे पांय थाऱयार उरनाशिल्ले. काशीक, द्रोपदीक, 
दुल्शीन ना तर आनी कोणाचे फाटीक लागून ती दरवर्सा आंबल्यो फैदासतालीच. 
आंबल्यांची निवडूय तिच्या मनासारकीच जावंक जाय आसताली. खळांतल्या 
आंबल्यांखातीर चेपणाक घालपाक तिका एके जातीच्यो आंबल्यो जाय पडटाल्यो. 
-लोणच्याचो मेथो भरपाखातीर एके जातीच्यो आंबल्यो जाय पडटाल्यो. मागीर 
'लोणचें करूंक बर्‍या प्रतीचे करेल आंबे जाय पड़टाले. तिका हें सगळें हाडून 
दिवपीय लोक आशिल्ले. मागीर लोणचे करपाचो, पापड करपाचो एक उत्सवूच 
चलतालो माईचो. 
| माई आपूण सोडून दुसऱ्या कोणाकूच आपले लोणच्याचे भरणेक हात 
लावंक दिनाशिल्ली. लोणच्याक तर सामकें अनवाळपण जाय हैं तिचे मत 
आशिल्ले. आदल्या काळार कोण भश्टी आसा, कोणाक आफडूंक फावना है 
तरी कळटालें. आतांच्या काळार सात दीस खंयचे एकदीस लेगीत कोणाक 
कोनशाक बसपाक फावना. दिसपट्टीं न्हातात, कपडे बदलतात आनी अशें 
केल्ल्यान कोणाक कावळो आफुडला म्हणपाचें कळूंक लेगीत मार्ग नाशिल्लो. 
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तेच पासत माई वसुंधराक लेगीत आपल्या ह्या भरण्यांक, दोणांक हात लावंक 
दिनाशिल्ली. गरज पडटा तेन्ना जाता नज करीत आपुणच काडून दिताली. 

माईच्या ह्याच सभावाचें भास्कराक अजाप दिसतालें. शिक्षणाचो गंध 
नाशिल्ली माई, शिक्षण घेवप्यांक तोखेताली, आपल्या भुरग्यांनी शिक्षण घेवंचें 
म्हुण ती सदांच आपल्या घोवाच्या मता आड गेली. आपले धुवेन माधवीन चार 
बुकां शिकचीं म्हुण धडपडली आनी पारंपारीक अंधश्रद्धे आड वचप मात तिका 
जमलेंना. भश्टे बायलेन लोणच्या भरणेक हात लायलो, लोणचें काडले जाल्यार 
रोखर्डेच त्या लोणच्याक कीड पडटा अशें अजुनूय तिका ठामपणान दिसतालें. 

माईन पुरुमेंताखातीर खळांतल्यो आंबल्यो, लोणचें, पापड बी हाची 
पुराय तजवीज करून दवरिल्ली जावंक जाय. बसुनय तिका ते बाबतींत आदीं 
मदीं हात बोट लायलांय आसूं येताळें. मदीं केन्नातरी भास्करानूच वसुच्या 
दातांक लागिल्ली पापडा पिठी सोदून काडिल्ली. 

पोटांत पेज धुकलून, आंबले कुड़को चाबडावन भास्कर आपले कुडींत 
आयलो. माईची बडबड चुकोबपा पासत नेहाय माईक ललिताचेर सोडून 
भास्कराचे कुडींत आयलें. प्रदीप राहुलाक घेवन परतऽ मेरेन तरी नेहाक वचूंक 
मेळपाचें नाशिल्लें. नेहाकूय भास्करा वांगडा थोडो वेळ सारपाचो आशिल्लो. 
नेहाची माईक संवकळ आशिल्ली. नेहा तोंडान फटकळ जरी आसलें तरी माई 
ताका घरचेंच अशी मानताली. नेहा भास्कराचे खाटीर, भास्करा म्हऱ्यांत 
लेगीत लवंडतालें. केन्ना केन्ना भास्कराच्या केंसांतल्यान हात भोंबडायतालें. 
ताका माईचीय हरकत नासताली आनी वसुचीय. पूण वसू एकटें आसतना जर 
प्रदीप ताच्या म्हऱ्यांत दिसलो जाल्यार माईची तकली सणकताली. तिणें बसूक 
उलो मारून भायर आपोवन व्हेलेंच म्हुण समज! हांगा तिचो प्रदीपाचेर विस्वास 
नाशिल्लो काय वसुंधराचेर हें कळपाक मार्ग नाशिल्लो. 

भास्कर, तुजो ह्या सगळ्या गजालींचेर विस्वास आसा?” 

भितर सरतनाच नेहान भास्कराक प्रस्न केलो. ह्याच प्रस्नाची भास्कराक 
अपेक्षा आशिल्ली. पूण त्या प्रस्नापरस नेहान आनी प्रदीपान कितें करपाचें 
थारायलां हो सगळ्यांत व्हडलो प्रस्न भास्कराक पडिल्लो आनी ताचीच जाप 
ताका नेहा कडल्यान घेवपाची आशिल्ली. 

नेहा आनी प्रदीपाचें बरोच काळ जालो फिसकटलां म्हणपाचें भास्कराक 
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'किल्ले. प्रदीपानूच ताका ताची कल्पना दिल्ली. पूण घरांत घोवा बायलेचो 
-द हो जावंकच जाय, ते बगर मोग वाडना अशें भास्कराचें मत जाल्ल्यान ताणें 
'गजालीचेर आडनदर केली. पूण नेहा स स म्हयने आपल्या पुताक, राहुलाक 
बन आवयगेर वचून रावता, थंयच्यानूच ताका शाळेंत हाड व्हर करता, 
दीपाक आपुणूय मेळना आनी पुताकूय मेळूंक दिना म्हणपाची जेन्ना ताका 
बर कळ्ळी तेन्ना ताका हो विशय मातसो गंभीर दिशिल्लो. संद मेळटा तेन्ना 
णें फोनावेल्यान, व्यक्‍तीशा मेळून नेहाकडेन संवाद सादपाचो यत्न केल्लो. 
ण नेहा आयकून घेवपाचे मनस्थितींतूच नाशिल्ले. ताचेर सांवार आयिल्लेवरीं 
: वागतालें. 

पूण तें वसुच्या मरणाक मसुंडेंत जेन्ना प्रदीपावांगडा आयले, प्रदीपाचो 
पत धरून रावलें, मागीर प्रदीप ताका मसुंडे भायर आपले वेंगेंत धरून बी घेवन 
[लो हें सगळें पळोवन भास्कराक आपल्याचेर येदें व्हडले अरिश्ट आयिल्ले 
प्रासतनाय बरें दिसलें. पूण हें सगळें तितल्या पुरतेच थारलें. अंत्येश्टी उपरांत 
पांजवेळा प्रदीपान आपूण पायतां तुका अशें म्हणून लेगीत नेहान कांयच 
जानामनार घेवंक नाशिल्लें. प्रदीपा वांगडा वचचे परस आशुतोश वा कोणा 
ब्रांगडा बचप ताणें पसंत केल्लें. 

““भास्कर मनीस मेल्या उपरांत कांयच उरना. उरतात त्यो फकत यादी. 
हीं सगळीं कर्मकांडां फटींगपणाचीं. तूं ताका बळी पडूं नाका. तुका सोबना 
वै 
| नेहान भास्कराचो दंड धरून ताका हालयत किंवाट्यान म्हळे. भास्करान 
थंड॒पणान ताचो हात सोडयलो आनी ताका खाटीर बसयलें. 

“नेहा, तूं गेल्ल्या विशीं उलोवन तत्वगिन्यान सांगता. आसा ताचेविशीं 
'तूं कांयच उलोवंक सोदिना. जे कोण आमचे मदीं आसात, आमचेच आसात 
"तांची खोस मेल्ल्यां गेल्ल्यांपस चड गरजेची अशें तुका दिसना? 
| “म्हाका ह्या विशयाचेर उलोवपाचें ना. म्हाका वीट आयल्या. | 

“कोणाची? प्रदीपाची?'' 

““ताच्या कर्तुबाची. तो लिंगपिसाट अशें तुका दिसना ! 3 

“हें तुजे तकलेंत कोणें घालां? त्या उज्वलान?'' 

““म्हाका कांयच कळना? म्हाका कांयच समजना? प्रदीपाची बॉडी 
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लॅंग्वेज पळयल्या तुवें? ताका कोणूय चलता. 

आतां मात नेहाचें अती जाल्लें. तें इतले मेरेन विचार करूक पावत 
म्हणपाचें भास्करान येवजूंक नाशिल्लें. हो विशय भास्कराक ह्या वेळार नाका 
आशिल्लो. माई, ललिताचे कान कुडीकडेन आसूं येताले. तरी हें सगळे माईक 
खबर आशिल्ले. विशयाक तोंड फुटलांच म्हणटकच जो कितें सोक्षमोक्ष 
लागता तो लावन उडोबं येतालो. 

“नेहा, तूं चुकीचो विचार करता अशें दिसना तुका?'' 

“तू ताचीच बाजू घेतलो. मित्र न्हय तो तुजो? तो जें कितें करता ते 
तुका बरेंच दिसतले! 

“हांगा मित्र आनी दुस्मान हाचो प्रस्न ना. ताचे परस तूं म्हाका चड 
लागीं. तेच पासत तुज्या ह्या पिशेपणाक लागून म्हजो जीव तुट्टा.'' 

भास्कर सामको कळवळ्यान उलयलो. ताका एक भांगरा सारखो 
संवसार उध्वस्त जातना पळोवं नज आशिल्लो. भास्करान आयजवेर कितलेशेच 
उद्देगीक, वेवसायीक तंटे सुटावे करून जाग्यार घाल्ले. पूण ह्या तंट्याकडेन ताणें 
दिंबी मारिल्ली. नेहा भितरलो हो दुबावाचो म्हारू काडून उडयल्या बगर हें 
जाग्यार पडपार्चे नाशिल्ले. 

“नेहा, म्हजे परस तूं प्रदीपाक चड वळखता. तूं जशे विचार करता तसो 
प्रदीप ना हें तुका खबर आसा. पूण तो तसोच अशें तुजे तुवेंच तुजे तकलेंत 
भरलां. प्रदीप एक कवी, एक लेखक त्या भायर एक शिक्षक. ह्या समाजांत जें 
जें कितें पवित्र आनी आदर्श आसा तें ताचें मळ. म्हणटकच तो आपल्या 
जीवनाकडेन प्रतारणा करचो ना.” 

“मागीर लोक बेश्टेंच उलयतात. कांयच तथ्य नासतना रुमर्स तयार 
जावं येतात?” 

तेच पासत तांकां रुमर्स म्हणटात. हें पळय नेहा, प्रत्येकाच्यो नदरो 
आनी विचार करपाची रीत वेगवेगळी आसता. जण एकलो आपले येवजुपाचे 
ताकी प्रमाण दुसऱ्यांचे संबंध जोडटात.”” 

“सगळेच ?'' 

सगळेच न्हय. जांकां आपले कल्पने प्रमाण हें अशें जावप शक्य 
आसा अशें दिसता तेच असो संबंद जुळयतात आनी तें सत्य म्हणपाची गवाय 
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देवपीय तेच आसतात. नेहा, आमच्या ह्या समाजांत णव्वद टक्कयां परस चड 
छोक फकत बोंबले सकयलूच आपलो मेंदू वापरतात. दादलो बायल एकठांय 
पतात तीं फकत शरिरसुखा खातीरूच न्हय आनीक जायत्यो गजाली आसतात. 
तूं आनी हांव अशीं एकांतांत आसात. खुबदां अशीं रावल्यांत. कोणेंय दुबाव 
घेवं येता आमचो! 
“आमचे भितर कांय नासतनाय?' 
““तें फकत तुका आनी म्हाका खबर आसा. बाकीचें तें पळोवक 
वचनांत. तांकां रस आसता संबंध जुळोवपांत. ' 
भास्कराच्या उलोवण्यान नेहा आतां मातशें मोब पडिल्लें. ताच्या 
दोळ्यांत आदलेवरीं प्रदीपाविशींचो आकस दिसनाशिल्लो. पूण आंगांतलं हट्टीपण 
तशेंच आशिल्ले. 
| वसु म्हणटाळे, “नेहा सभावान भांगर रे! पूण आपले वाद्याचे. हट्टी 
सामकें. दातांत धरिल्लें सहज सोडचें ना.' 
“नेहा, तुज्या सभावाक लागून तुजें वायट घडूंक फावना. प्रदीप सामकोच 
'गुणाचो पुतळो म्हणना हांव. पूण ताच्या सभावाक वखद ना. तूंच न्हय, तो 
स्वता आपलो सभाव बदलूंक शकना. तें ताचें नातुरालपण. पूण तूं विचार करता 
तसलो तो न्हय हाची गंरैन्टी तुका हांव दिता.” 
नेहाक आपली चूक भोवतेक कळून आयिल्ली वो आनीक हो विशय 
` बाडोवपांत अर्थ ना, आपुणच लुकसाणांत पड़टलें अशें कितें ताका दिसलां 
जावंये! जिवितांतली एक फेज ती! येवन वता. पूण नेहान ती सहज वचूक 
दिवपाची ती वचूक दिली ना. 
भायल्यान कोणेंतरी गाडयेचो हॉर्न मारलो एकारएक. नेहान आपले 
गाडयेचो हॉर्न वळखलो. राहुल एकारएक हॉर्न वाजयतालो. 
““हांब पळोवन येतां. राहुल घरा या म्हणटा जावंक जाय. आशे म्हणत 
नेहा भायर वचूंक लागलें. 
“याव तूं हांगाच. येबंदी तांकां भितर. तूं भायर गेल्यार भायले भायर या 
म्हणटलो राहुल.” भास्करान आशे म्हणूं नाका, नेहा परतले. 
“नेहा, बरी कंपनी फकत नशिबानूच मेळटा. वसु गेल्ल्यान हांव एकटो 
जालां. एकटेपण म्हळ्यार कितें तें म्हाका होलमता. वसु नासून हांव एकटो 
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जालां आनी तुमचेकडेन सगळें आसुनय तुमी सगळींच एकटीं एकटीं जावन | 
गेल्यांत. अशें जावंक दिवं नाका. थंडसाणेन विचार कर.” | 

भास्करान जें सांगपाचें आशिल्लें तें सगळें सांगून उडयल्ले. 

इतले म्हणसर राहुल आनी प्रदीप भितर पावले. 

“मम्मी आमी बरेंऽ नुस्ते खावन आयले. बेस्ट लंच दिलो पप्पान | 
आयज.” 

राहुल सामको उमेदीन आशिल्लो. ताका सद्याचे परिस्थितीचे कसलेंच 
गांभिर्य खबर नाशिल्लें आनी आसुंकय नाका आशिल्ले. खरें म्हळ्यार भुरगींच 
निर्मळ मनाची आसतात. तांकां तशींच निर्मळ दवरप हें जाण्ट्यांचें काम. पूण 
जे स्वताक जाणटे समजतात तांचे भितर कसलीच जाण नासता. घरांत मनीस 
आसता तो एकदीस मरता. मागीर ती रडारड, तें सुतक, तो दुर्मुखलेलो तोंडाचेर ॒ 
भाव! ऐन पिरायेवेली एखाद्री व्यक्‍ती जीवनांत मेळिल्लें आयुश्य पुरायेन भोगल्याविणें 
अकस्मात वता तेन्ना दुख जावप साहजीकच आसा. हाणें खूब भोगपाचें . 
उरिल्लें मरे! अशें चितून चिटमिटे काडप वेगळें आनी सगळें ताकून भोगून . 
जाल्या उपरांत, मरना म्हुण तग धरून उरपी जेन्ना वतात तेन्ना तांच्या नांवान 
आरड मारप वेगळें. खरें म्हळ्यार ताची गरजूय नासता. पिराय सरली, खंयचोच 
अवयव सारको काम करिना, हांतुणार पडून रावपाचो प्रसंग येवं येता अश्या : 
वेळार आता हे व्यक्तीन वचूंक जाय अशी दरेकल्यान मनाची तयारी दवरून 
निरोप सुवाळ्याची तयारी करूक जाय. मनशाचें मरण हें झाडाचे खांदयेवेल्यान 
पिकून अचळय सकयल पडपी फळावरीं आसूंक जाय. फळ केन्ना गळ्ळे हें | 
खांदयेकूय कळूंक फावना आनी फळाकूय. 

राहुल आनी प्रदीप आयला म्हुण कळटकच नेहान आनी भास्करानूय | 

विशयातर केलें. प्रदीपाचो प्रस्न नाशिल्लो. भास्कर नेहाकडेन उलयत जाल्यार | 
आपल्या बऱ्याचेंच उलयतलो अशी ताका खात्री आशिल्ली. पूण प्रस्न आशिल्लो | 
राहुलाचो. ताचे मुखार ताच्या मनाचेर परिणाम जायत अशें कांयच उलोबंक । 
फावना हाचें भान दोगांकूय आशिल्ले. | 

“पप्पा आनी तूं आता फ्रेंड जाले दिसता न्ही ?'' भास्करान राहुलाकडेन | 
पळयत फकाणानी म्हळे. 

“आमी पयलीं साकून फ्रेंडूच आशिल्ले न्हय रे पप्पा. सामके बेस्ट 
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न्ड. 
कॉर्नर पिसावेल्या बसुच्या फोटवाकडेन खेळत राहुलान म्हळे आनी 
[हान प्रदीपाकडेन पळयलें. नेहाक तें आवडले काय ना खबर ना पूण भास्कराक 
गात हे घडणुकेंत सकारात्मक अशें पावल पडिल्लें दिसलं. 

“भास्कर, बाराय दीस जे कितें विधी तुवें करपाचे थारायल्यात तांची 

ब्रत्यांनीच गरज आसा?" 

आदलो विशय टाळपाखातीर म्हणा वो नेहाच्या मनांत खऱयांनीच हो 
स्न हुळहुळटालो म्हुण म्हणा ताणें भास्कराक हो प्रस्न विचारली. 

“म्हाका हातुंतलें व्हडलेंशें कांय कळना. पूण म्हजे मांयच्या वेळार 
असलें कांय केल्लें म्हाका काय याद जायना.” 

नेहान प्रदीपाकडेन पळयत मुखार म्हळें. 

प्रदीपाकडेन लागीं वचपाचें नेहान आनीक एक पावल मारला म्हणपाचें 
भास्कराक जाणवलें. पूण ताणें तें दाखोवन दिलेना. 

““नेहा, एक बेसीक गजाल हांगा मतींत धर. तुजी मांय गेल्ली. ती गेल्या 
उपरांत तुज्या घरांत तुमी दोगां सोडलीं जाल्यार कोण नांत. तुमी दोगांय 
शिकिल्लीं. हे बडवाचार करिना जाल्यारूय तुमकां कोण विचारपाचो नाशिल्लो. 
'पूण हांगा एके मांयची सून गेल्या. 

नेहाच्या मुखामळावेली प्रतिक्रिया, हावभाव तेळीत भास्करान म्हळे. 

““आनी सून तरी कशी म्हणपाची? तुमी म्हजीं बरी मागपी, वेल विशर 
म्हुण म्हजे वसुकडले संबंध मानून घेतात. सहजीवन तुमच्या विचारांत खंय तरी 
बसता. लग्न जावन, नाती चरामी नाती चरामी म्हणत एकठांय येवन संबंध 
तिगतातूच अशें न्हय. 
| भास्कर उलयतालो खरो पूण ताची नदर नेहाचेर थिरावल्ली. संबंध 
तिगतातूच अशें न्हय ह्या वाक्याचेर नेहान आपली नदर सकयल व्हेल्ली 
. म्हणटकच ताका ही गजाल पटिल्ली. 

““पूण नेहा, कसलेच धर्मसंस्कार करिनासतना घरांत हाडिल्ले एके 
बायले विशीं माईकडल्यान कसले वागणुकीची हांवें अपेक्षा बाळगुपाची ? 
रजिस्ट्रेशन तरी केल्लें जाल्यार गजाल वेगळी आशिल्ली. निदान तिका लोकांक 
तशं सांगूंक तरी मेळपाचें. तिचे सोड, आमचे मदले बुद्धीवादी, विचारवंत, 
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समाजसुदारक म्हणोवपी कितले जाण म्हज्या तोंडामुखार एक आनी असवडी 
कितें उलयतात तें म्हाका समजना अशें दिसता तुका? ' 

भास्कर जें कितें उलयता तातूंत तथ्य आशिल्ले. प्रदीपाकूच कितले तरी 
लोकांनी तांचें लग्न जालां रे? काय म्हुण विचारिल्लें. दादल्यांक बायलांविशीं 
असली बारीकसाण आसप, तिचो कॅरेक्टर सोदप, तिची जमता तितली बदनामी 
करप आवडटा. जर एखाद्री बायल आपल्याक मेळटा जाल्यार ती बरी! आपूण 
सोडून दुसऱ्याक जर ती मेळ्ळी जाल्यार ती लूज कॅरेक्टराची! ही इतलीच 
दादल्याची वृत्ती आनी समज. पूण बायलांनी बायलां विशींय अशें उलोवप? 

भास्करान वसूक संवसारांत हात दिल्लो. एकलेक भुरगें जायना, भुरे 
कित्याक लागून जायना? ताका कोण कारणीभूत आसा? हाची सारखी 
उस्तवारी जाय नासतना फकत वसुचेर ठपको दवरून तिचो पावला कणकणी 
अपमान समाजांतल्या एका प्रतिश्ठित घराण्यांत जातालो. त्या अत्त्याचाराक 
कंटाळून सगळ्याचेर खोंट मारून एक बायल मनीस स्वतंत्र रावंक सोदता, 
आपल्या आवडीच्या एका दादल्याक, जाचे भितर सखा जावपाचे गूण आसात 
ताची सखी जावन ताचो हात धरता. खरें म्हळ्यार सगळ्या बायलांनी असले 
बायलेची तोखणाय करूंक जाय आशिल्ली. तिका वांजूट म्हुण छळपी उच्चब्रू 
कुटुंबाक चार रस्त्याचेर हाडून शेपलावंक जाय आशिल्ले ह्या बायलांनी. पूण 
ह्याच बायलां मदल्यो कांय जाणी नेहाकूय विचारतात, *कितें गो, ताणें तिका 
दवरलां काय कितें गो?” 

नेहा तोंडान फटकळ म्हुण सांग. ताणें फाटींफुडें पळयनासतना असल्या 
बायलांक छेडायल्लीं. “ना. ताणें तिका दवरूक ना. तिणेंच ताका दवरला. 
तुमकां जाय जाल्यार तुमीय दवरू येता ताका.'' 

भास्कर जें कितें उलयतालो तातूंत तथ्य आशिल्ले. पूण ताचो संबंध 
हांगा खंय येता हें मात नेहाक कळूंक नाशिल्लें. 

“नेहा, माई म्हजी आवय आसली तरी ह्या समाजाची एक प्रतिनिधी. | 
परंपरेन आयिल्ले सगळे संस्कार तिचे गांठीक आसात. मनीस मेल्या उपरांत खंय 
वता, ताचें अस्तित्व उरता, आत्मो बी आसा काय ना हें आमकां शिकिल्ल्या 
संवरिल्ल्यांक हडूड्यार हात मारून सांगूंक येना. आमी करतात ते फकत तर्क. ' 
आमची ही गत जाल्यार माई सारखे अनपड बायलेची कितें गत? समजा म्हज्या 
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टूटाक लागून तिणें कांयच करून घेतलेंना, त्या रामभटाक धांवडावन घालो 
आनी कर्म धर्म संयोगान कितेंय विपरीत घडलें, ताचो आनी हे घडणुकेचो 
हांयच संबंद नासलो तरी माई ती गजाल खंयीय व्हरून जोडटली. ते परस तिका 
गो त्या रामभटाक जें कितें करीन दिसता तें करूं दी. हांवें म्हज्या आयुश्याचेर 
योग करपाचें थारायळें पूण ते करतना म्हाका एक भान उरलेंना की हांव कांय 
ठोकांकडेन आवय-पूत, भाव-भयण, बापूय पूत ह्या नात्यान जोडिल्लो आसां. 
गांचीय समाजांत एक पत आसा.” 

भास्करान आपल्या मनांतलो सगळो खवदळ भायर घालो. ताच्या 
नांत जें कितें आसा तें सांगपाखातीर वसू उपरांत आशिल्लीं तीं हींच दोगां. 

“भास्कर, आमी भायर सरतात. राहुल या मरे?” नेहान उठत म्हळें. 

“मम्मा पप्पाय येतलो आमचे वांगडा?" 

राहुलान नेहाचो हात धरीत उडयो मारीत विचारले. 
| ““म्हाका कितें विचारता? तूंच विचार मरे ताका! आतांच म्हणटालो 
ही रे तूं तो आपलो बेस्ट फ्रेन्ड म्हुण! 

नेहा आतांय प्रदीपाकडेन चोरून पळयतालें. प्रदीपूय नेहाकडेन पळयतालो. 
इतल्या दिसांचें तांचे तकलेवेलें टेन्शन उणें जाल्ल्याचें जाणवतालें. 

“भास्कर फाल्यां अस्थी एकठांय करूंक जाय अशें म्हणटालो भटमाम. 
हांव फाल्यां सकाळीं येतां.'' 

अशें म्हणत प्रदीप राहुलाचो हात धरून भायर वचूंक गेलो. नेहान 
भास्कराच्या दोळ्यांकडे पळयलें. त्या दोळ्यांत नेहाक एक आगळीच खोस 
भावताली . 


सदचेवरी भासकराक जाग आयली ती इगर्जच्या पांचाचे घांटीर! 


वाच्या खातीर हो एक अलार्मूच आशिल्लो. ताळगांवची चर्च दर सकाळीं 
पांचांक आनी मागीर दर एक वरान आठ वरां जाय मेरेन घांटी वाजयताली. 
भोवतेक ती गांवच्या लोकांक मिसाची घांट आसूं येता वो आतां तुमची 
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उठपाची वेळ जाल्या, उठात आनी कामाक लागात अशें सांगपी पूर्वपार पासून 
चलत आशिल्ली प्रथा आसूं येता. ताळगांवचो गांव हो तळाचो गांव. दोंगस 
सकयलो, तळाक वसयल्लो गांव म्हळ्यार तळगांव. हांगचे लोक निजाचेच 
कश्टी. हांगचीं शेतां पिकाळ. कसदार. देखून हांगा शेतभाट पिकतालेंच, पूण 
गांव फामाद आशिल्लो तो हांगचे तरांतरांचे भाजये पासत. लोक सकाळीं 
फांतोडेर पांचाकूच उठून शेतांत राबताले. भास्कर सकाळीं उठून चलपाक 
वतना, रस्त्याच्या दोनूय कडांनी शेतांनी काम करपी लोक ताचे नदरेक पडटाले. 
वसुंधरा आनी भास्कर तांकां हटकीत, 'देव बरो दीस दिवं' म्हणत मुखार 
बतालीं. आयज पुराय गांवचे इग्रजीकरण झपाट्यान जायत वता आसतनाय, 
लोकांच्या तोंडार 'गूड मॉर्निंग, गूड नायट' बशिल्लें आसतना 'देव बरो दीस 
दिवं' हीं उतरां ह्या लोकांच्या तोंडार खेळटना पळोवन भास्कर आनी वसु 
सुखावतालीं. 

फाटले दोन चार दीस भास्कराक सकाळीं सदचेवरी जाग येवनूय 
चलपाक वचचें अशें दिसूंक नाशिल्लें. बसुबगर चलूंक वचप ही कल्पनाच 
ताच्यान करू नज जाल्ली. तरी लेगीत राती ताणें थारायल्लें सकाळीं चलूक 
वचप, सैमा सांगाताक तरी मन रमतलें. पूण आज जागो जावनूय ताचे पांय 
भायर सरूक तयार नाशिल्ले. 

एक विचित्र थकावट शी आयिल्ली भास्कराक. शारिरीक आनी 
मानसिकूय. हे दिसांनी ताका न्हीद म्हणटा ती नाशिल्लीच. हरशीं भास्कर 
रातचो बारा बरांचेर न्हिदतालो आनी सकाळीं पांचांक उठ्ठालो. ताका ही पांच 
वरांची न्हीद पुरो जाताली. फाटलीं कितलीं तरी वर्सा ताचो हो नेम चालूच 
आशिल्लो. न्हिदेची कसलीच तक्रार नाशिल्ली. वसु ताका एक वर बेगीन न्हीद 
म्हणटालें खरें पूण तो बरोबंक बी बसल्यार, वाचूंक बसल्यार ताका न्हिदूंक यो 
म्हणपाकूय वसुच्या जिवार येतालें. बसु थोडें भोव वाचून अकरांक हांतुणार 
पडटाले. ताका जागरण सोंसनाशिल्लें आनी भास्करूय ताची न्हीदमोड जावंक 
दिनाशिल्लो. भास्कर केन्ना येवन न्हिदलो हेय ताका कळनाशिल्ले तरी तो 
आपलो नेम पाळटा म्हणपाची ताका खबर आशिल्ली. 

राती भास्करान बरोच वेळ मेरेन वाचपाचो यत्न केल्लो. पूण ताचें 
वाचनाकडेन लक्षच लागनाशिल्लें. हे दिसांनीं तें सदचेंच जाल्ले. दोळे 
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'क्षरांवेल्यान भोंबताले खरे पूण तकलेंत कांयच शिरनाशिल्लें. मनांत बोवाळटाले 
: फक्त वसुचेच विचार. ताच्योच यादी. 

भास्करान मागीर फाटल्या दोन चार दिसांची खंड पडिल्ली डायरी 
तेबंक घेतिल्ली. हे दीस भास्कराचे जिणेंतले, ताचे मनांतले घालमेलीचे, 
[वपी विचारांच्या बदलाचे म्हत्वाचे दीस आशिल्ले. हे प्रसंग डायरेर नोंद करप 
[वच गरजेचे आशिल्ले. ताचेय पासत आनी मनीसजाती खातीरूय. मुखार जो 
गोण ही डायरी वाचतलो, वो ह्या डायरेच्या आदारान भास्करान कितेंय बरयलें 
गल्यार हे अणभव लोकांमुखार वचपाचे आशिल्ले. ते बचचे अशें भास्कराकूय 
सताले. 

भास्कर एक गजाल ठामपणा मांडटालो. हे धर्तरेर मनीस जल्माक 
गायला तो फकत पोट भरपाक न्हय. हे सूश्टींतल्या दरेक जिवाचो किते ना 
कृते मकसद आसा. नियंत्यान तांकां रचल्यात ते तो बेकार आसा म्हुण न्हय 
[र एकमेकाच्या आदारान ही सृश्ट, ही वसुंधरा, ही धर्तर फुलत फळत रावची 
'खूनच हें सृश्ट रचणाऱ्याचें सूत्रबध्द नियोजन आसा. हे सृश्टींतल्या दरेक 
{जीवाक कितें ना कितें काम दिल्लें आसा आनी त्या कामाचे दामूय निश्चित 
छल्ले आसा. त्या दामाच्या निमतान जायना दरेकाचे काम चालूच आसता. 
ग्रागीर तें दाम अन्नाच्या रूपान काय जायना! 

भास्कराच्या ऑफिसाभायर, रस्त्याचे पलतडीन एक भिकारी बसतालो. 
परास्कर जाचे हात पांय धड धाकट आसात, जो श्रम करून आपलें पोट भरूक 
शकता ताका केन्नाच भीक घाली नासलो. पूण जाचे भितर आपूण जावन 
क्रमावपाची शकत ना ताका मात आपले परीन किते ना कितें दितालो 

ऑफिसा मुखार रस्त्याचे पलतडीन फुटपाथाचेर बसपी त्या भिकाऱयाक 
कोपरा मेरेन हात नाशिल्ले. ताच्या हाता पांयांक प्लास्टीकचे अडेचे हात पाय 
घाल्ले. हाताक चोपके नाशिल्ले आनी पांयांक पावलां. त्या खुटांचेर तो 
आपली जीण जगयतालो. हाताचे कोपर जोडून भीक मागतालो. त्या हातानी 
तो सिगरेट लेगीत ओडटालो. ताका पळयल्यार ताचे भितर अपंगुळाचें खंयचेच 
उणेपण दिसनाशिल्ले. भास्कर मुद्दम रस्तो हुपून पलतडीं वचून ताका कितें ना 


कितें दितालोच. 
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क 


भास्कर तूं दर खेपे त्या एकल्याच भिकाऱ्याच्या हातार कित्याक 
उड्यता?'? वसुंधरान भास्कराक एक दीस प्रस्न केलो 

““कित्याक म्हणचे? ताका कोणें तरी मजत करूक जाय 

“तें जालें. हांव ना खंय म्हणटां? पूण असल्या लोकां खातीर सरकारी 
आश्रय घरां आसात.” 

हय आसात. पूण शेवटाक लेजाद जालो, आश्रीत जालो तरी तो एक 
मनीसूच! ताचेय कितें तरी विचार आसतले, ताकाय स्वताचें स्वातंत्र्य आसतले। 
आपूण अपंग म्हुण ताणें आपलें जिवीत, आपलें तत्वगिन्यान थोडेंच मारचें ? 
भास्कर कितें म्हणटा तें बसुंधराक होलमल्लें. घराकडेन सगळी सुखा 
आसून लेगीत, राणी कशी जगता आसुनय ताणें आपल्या घराचेर खोट मारिल्ली. . 
आपल्या विचारां खातीर, जिणेच्या तत्व गिन्याना खातीर! 

शेवटीं तो रस्त्याबेलो अपंगूळ भिकारी कितें आनी भरिल्ल्या घरातल्यान 
भायर सरिल्लें वसुंधरा कितें, एकूच! मनशाचें सूख स्वातंत्रयाचेरूच निंबून 
आसता. | 

“धहाकाय आवडटा तो भिकारी. ताची ती जिद्द तोखणाय करपाची. 
ताचो जिणेवयलो मोग अप्रुपाचो!'' 

भास्कराचो हात धरीत वसुंधरान म्हणिल्ले 

वसु, तो आपले खातीर जियेच ना. तो आपले खातीर धडपडटा अशें 
आमकां दिसता. पूण तो जगता मात लोकां पासत. तुजे पासत, म्हजे पासत. 

““ताचे पासून आमकां फायदो कितें शानू? वेल्यान तर तो समाजाक 
भार. | 

““तो समाजाक, हे धर्तरेक भार आशिल्लो जाल्यार हो सृश्टीचो नियंतो 
ताका खीण भरूय हांगा दवरचो नाशिल्लो. 

“अशे कशें म्हणटा तूं? कितें उपेग आसा ताचो? 

“सखी, तो आमकां कसलो भौतीक आदार दिना आसत. पूण तों 
आमकांच न्हय दरेक मनशाक मानसिक आदार जेरूल दिता. ताका पळोवनूच 
तर आमकां सगळ्यांच्या मनाक घटाय येता. त्या अपंगुळाक जगपाची इतली 
ओड जाल्यार आमी धड धाकट आसुनय आमकां कितें धाड मारल्या? असे 
प्रस्न आमचे मुखार उबो रावता. जगपाची उर्मी आमचे भितर रिगता.'' 
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भास्करान वसुच्या दोळ्यांत पळयत म्हणिल्लें. आनी खरेंय आशिल्ले 
तें. आमचे सरभोंबतणी जें कितें घडटा ताचेरूच आमी आमचे मदीं, आमच्या 
बिचारां मदीं बदल घडयत हाडटात. 

खंयचोच मनीस ल्हान आनी व्हड अशें नासता. मनीस हो मनीसूच 
आसता. ताणें घेतिल्लो दर एक अणभव म्हळ्यार ताच्या जिवितांतलो ताणें 
केल्लो एक प्रयोग आसता. त्या प्रयोगांतल्यान तो जें कितें अनुमान काडटा तो 
ताचे जिणेंतलो अणभव आसता. हो अणभवूच ताणें समाजाक दिल्ली देण. 
आपले जिणेंतले दरेक अणभव प्रत्येकान हेरां मुखार दवरूक जाय. फुडले पिळगे 
मुखार वचूंक जाय. शेवटाक ताचो केन्ना, कसो, कोणाक उपेग जातलो कोण 
सांगतलो! आपूण हे धर्तरेवेलो नगण्य अशें जर दरेकान मानलें आनी आपले 
जिणेंतले सगळे अणभव आपल्या वांगडाच घेवन गेलो जाल्यार मागीर ताचे 
जिणेचो अर्थ किते? 
। भास्कर आपले अणभव, आपले विचार दर रातचो आपले डायरेर 
बरोवन दवरतालो ताचे फाटले कारणूय तेंच आशिल्ले. 

रातभर ताका न्हीद म्हणटा ती पडूंक नाशिल्ली. बारा मेरेन तो तळमळ्ळो, 
पयलीं वाचपाचो यत्न केलो, मागीर उठून डायरी बरोबंक बसलो. 
दुसरे दिसाचे धार्मीक विधी ह्या नांवान रामभटान आपले परीन किते ना 
कितें केल्लें. ताचे तकलेंतलो गोंदळ भास्कराक होलमतालो. जे कितें विधी 
शास्त्रांत सांगल्यात तातूंत कितलें तथ्य आसा हाची ताका कांयच कल्पना 
नाशिल्ली. इतलो तेप हे विधी ताणें कोणा कोणाल्या मर्तिकाच्या घरांत केल्ले. 
'मन लावन, शास्त्रांत सांगलां तश्शें केल्लें. कित्याक मेल्या उप्रांत मनशाचें कितें 
जाता हें ताका खबर नाशिल्लें. ताका आदार आशिल्लो शास्त्राच्या नांवान जें 
किते बरोवन दवरलां ताका पाळो दिवप. ताणें आपली तकली चलोवन भलतेच 
-कितेंय केलें आनी ताचो वायट परिणाम घरच्यांचेर जालो जाल्यार? भोगचें 
'पडटलें आशिल्लें भास्कराच्या कुटुंबाक. तेच पासत शास्त्रांत सांगलां तितलेंच 
रामभट आपले वैचारीक तांकी प्रमाण करतालो. 

पूण भास्कराक हातुंतली सगळी वैचारीक दिवाळखोरी कळटाली. दुसरे 
दिसा प्रेताक दोळे, कान, नाक ह्या अवयवांची उत्पत्ती जाता अशें शास्त्रांत 
बरोबन दवरिल्लें खंय! ती जावंची देखून ह्यो विधी करच्यो अशें रामभट 
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सांगतालो. हाका लागून प्रेताचें प्रेतत्व नश्ट जावन ताका उत्तमांतलो उत्तम लोक 
प्राप्त जाता अशें रामभटाचें म्हळ्यार शास्त्रकारांचें म्हणणें आशिल्ले! 

ह्या शास्त्रकारांनी आपलें पोट भरपा पासत, वो गरजवंताच्या पोटाची 
वेवस्ता करपा पासत मृताच्या शरिराची वाटणी केल्ली. चडूय काळ पिडप बरे 
न्हय, तातुंतल्यान फायद्या परस लुकसाण जावपाची शक्‍्यताय आसा अशें 
दिशिल्ल्यान फक्त बारा दिसां खातीरूच ही वाटणी केल्ली. एका एका दिसा 
अवयवांची वाटणी करून मृतात्म्याची विटंबना करून उडयल्ली. 

रामभटाच्या शास्त्रा प्रमाण आयज म्हळ्यार दुसरे दिसा प्रेताक दोळे, 
कान, नाक ह्या अवयवांची उत्पत्ती जावपाची. ताणें सकाळीं जी शास्त्रोक्त 
क्रिया केल्ली ताणें ह्या अवयवांची उत्पत्ती जाली काय कितें हें कळूंक मार्ग 
नाशिल्लो. पूण हो विचार तकलेंत घाल्ल्यान भास्कराच्या दोळ्यांमुखार मात 
वसुचे दोळे, कान, नाक एक सारखे येत रावताले. सखी आपल्या दोळ्यांत 
दोळे घालून मिश्किल नदरेन पळयता अशें दिशिल्ल्यान भास्कराचो दोळ्यांक 
दोळो लागनाशिल्लो. 

कामगारांचो खंयचोय एखाद्रो प्रस्न सुटावो जालो ना जाल्यार केन्ना 
केन्नाय भास्कराची न्हीद खळटाली. तो न्हिदतलो म्हण हांतुणार पडटालो खरो 
पूण ताका न्हीद पडनाशिल्ली. ताच्या शेजराक न्हिदिल्ल्या वसूक, हें होलमतालें. 
भास्कर न्हिदेचें सवंग करता आसलो तरी तो न्हिंदूक ना म्हणपाची सुलूस 
लागतकच वसुंधरा उठून बसतालें. लायट पेटयतालें. भास्कराची तकली आपले 
मांडयेर घेतालें. केंसांवेल्यान ल्हवपीक हात ओडटां ओडटां दुसर्‍या हातान 
ताच्या कानाच्यो पाळयो सासपितालें. तशे करतना भास्कराच्या दोळ्यांत 
आपले दोळे बुडयताले. जणकाय ताका तें हिप्नोटायजच करता! भास्करूय 
वसुच्या दोळ्यांकडे, कानाकडे, नाकाकडे पळयत रावतालो. मागीर केन्ना 
न्हीद लागली तेंच ताका कळनाशिल्ले. 

वसुंधराचे मांडयेर तकली दवरून पडून रावपाचें पिशें भास्कराक आशिल्ले. 
तशे अवस्थेंत पडून रावन वसुकडेन गजाली मारप, ताच्या नाकाचीं फकाणां 
करप बो नाका वेल्यान कोण मनीस कसो दिसता, कानाचे आकार कशे कशे 
आसतात ह्या असल्या गजालीं वांगडाच राष्ट्रीय, आंतरराष्ट्रीय राजकारणां | 
वांगडाच प्लेटो, सॉक्रेटीस सावन आतांच्या रवीन्द्र केळेकारा मेरेनच्या गजालींची 
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धासाभास हेच अवस्थेंत जाताली. तेन्ना भास्कराचें पुराय लक्ष आसतालें 
्रसुंधराच्या दोळ्यांकडेन, ताच्या नाकाकडेन, कानांकडेन आनी दातांकडेन. 
भास्कर रातभर हांतुणार तळमळटालो. आदीं मदीं दोळोय लागतालो आसूं येता 
घूण पुराय रात ही अशी सरिल्ली. आयज सकाळींय ताची तीच गत जाल्ली. 
कोणाक फांतोड़ेर तरी मातशी न्हीद लागता रातभरच्या जागरणाक लागून. पूण 
न्हिदेनूय ताचेकडेन काडीमोड घेतिल्लो. सखीवरींच न्हिदूय ताचेर रागार जाल्या 
अशें येबजून भास्कर हांतुणाचेर पडूनच राविल्लो. ताची नदर जनेलांतल्यान 
पायर भोंबताली आनी मनांत भोंवताले ते हजार तरांचे विचार. सखीचे, 
प्ररणाचे, समाजांतल्या आडंबराचे! 

'दुसऱ्याचें मरण हें इतलें उबगणीचें आसता? ते पासत आपलें मरण 
परवडलें' 

खाटीचेर पडून जनेलांतल्यान भायर पळयतां पळयतां भास्कर विचार 
करतालो . 

ताच्या आयुश्यांतलें घरांतलें हें पयलें मरण आशिल्ले. हो सगळो 
अणभव ताका नवोच आशिल्लो. ताच्या मरणाविशींच्यो कल्पना वेगळ्यो 
आशिल्ल्यो. 

बापूय आसा सर कोणे हेरांच्या मरणांक वचूंक उपकारना अशे हिन्दू 
लोक मानतात. थोडे थोड़े हालींसराक वतात पूण लाकूड घालिनांत. लाकूड 
घालचें न्हय अशें शास्त्र सांगता. 
| भास्कर हें मानिनाशिल्लो. तो हे आदीं खूबश्या लोकांच्या मरणांक 
गेल्लो. जावं किरिस्तांव, जावं मुसलमान, जावं हिन्दू. कामगार चळवळींत 
आशिल्ल्यान ताच्या युनियनाचे सगळे जाती धर्माचे वांगडी आशिल्ले. तांचो 
कोण ना कोण केन्ना ना केन्ना खंबसतालो. कोणाचो बापूय आसतालो तर 
कोणाची आवय नातर आनीक कोण! तांकां पाचारपाक गेल्या शिवाय भास्कराक 
पर्याय उरनाशिल्लो. सामको खास कोण आसल्यार मसुंडेतूय वचचें पडटालें. 
हेरां बांगडा तो लाकडां घालून मडें ल्हासऽ मेरेन रावतालो. आपलो बापूय अजून 
आसा, हांबें लाकूड घालूंक फावना असो विचार लेगीत ताचे तकलेत केन्ना 
आयलो ना. तरी लेगीत हेर लोक ताका शिटकायताले तेन्ना ताका प्रस्न 
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बापूय आसल्यार कितें जालें? आपलो बापूय आसा म्हुण दुसऱ्याच्या 
बापायक आपणें लाकूड घाली नासतना रावं येता? 

हातूंत शास्त्राचो कसलोच वांटो ना. खंयच्याय भुरग्याक पयली अत्येश्टी 
पळोवपाची पडटा ती आपल्या बापायची! ताकाच आपल्या बापायची क्रिया 
करची पडटा. तो अणभव घेतकच भुरग्याचें काळीज घट जाता. ताका असल्या 
गजालींचो अणभव मेळटा. उप्रांत दुसऱ्याच्या कोणाच्याय फुनेरलाक गेल्यार 
ताचो ताचेर व्हडलोसो परिणाम जावपाची शक्‍्यताय नासता. पूण पयलो 
अणभव नाशिल्लो जर अकस्मात एक मडें ल्हासतना पयलेच खेप पळोवंक 
लागलो जाल्यार ताचेर ताचो परिणाम जावपाची शक्यताय आसता. तेच पासत 
बापूय भायर पडिल्ल्यांकूच दुसऱ्याचे अंत्येश्टींत लाकडां घालपाची मान्यताय | 
आसता. तो नेम न्हय तर एक शिटकावणी आसता. 

भास्कर चार चौगांत भोंविल्लो, चार पुस्तकां वाचिल्लो. म्हणटकच | 
ताका मरणाविशीं, अंत्येश्टीविशीं व्हडलेंशें पडून वचूंक नाशिल्लें. मरण हें | 
सैमीक. जसो जल्म सैमीक तशें मरणूय सैमीकूच. जर कोणाकूय असैमीक तरेन, 
अपघातांत मरण आयलें जाल्यार त्या अनपेक्षीत मरणांक लागून ताचेकडेन संबंद 
आशिल्ल्यांक विरह, दुख्ख जावप हें साहजिकच आसा. त्याच विरहाक लागून . 
अकाली मरण आयिल्ल्याचे संबंदीत विकळाप करतात तेय समजूं येता. पूण 
जांचें जाण्टेपण जालां, जे पिकिल्लें फळ कशें रूखावेल्यान अचळय गळचें तशे 
गळटात तेन्ना तागेले सोयरे धायरे आक्रोश करीत, विकळाप कित्याक करतात | 
तेंच भास्कराक कळनाशिल्लें. जे कोण आपली पिराय जाली म्हणटकच वतात . 
तांकां खरें म्हळ्यार निरोप दिवपाची गरज आसता. ताणीं आपलें कार्य सोपलें 
म्हणटकच ही भूंय खाली करून वचूंकच जाय. ते खाली करतले तेन्नाच नवी | 
पिळगी ती सुवात घेतले. मागीर मर्णाच्या वेळार रडून सांबार कित्याक करूक 
जाय? हांतुणार पडून वळवळचे परस, आंगाक खिणां पडचे परस योग्य वेळार , 
प्राण कुडीकडलो संबंद सोडटा हीच भाग्याची गजाल म्हणूंक जाय. फांदयेचेर | 
जून जावन लांबपी फळ किडी मुंयानी खावचे परस तें पिकून अचळय सकयल | 
पडटा तेन्नाच तें मातयेक लागता. तातुंतल्यान नवो रूख तयार जाता. सैमाचो 
नेम तो. सैमाचे करणेक रडप, विकळाप करप म्हळ्यार सैमाच्या आड आपलो 
निशेध उक्तावप अशें भास्कराक दिसतालें! 
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पूण रडप हीय एक परंपरा. आपलो संबंदीत, पारेंत कोणूय गेलो काय 
ताचे विशिच्यो आपल्यो भावना उक्तावंक, प्रेम - आपलेपण व्यक्‍त करपाक 
एडचेंच पडटा. रडपाचें नाटकूय केन्ना केन्ना करचें पडटा जाका लागून जांकां 
एडूंक येना तांच्याय दोळ्यांत दुकां येतात. तशें पळोवंक गेल्यार मर्णाचें घर होय 
पंच जावन वता. त्या मंचार रडण्याचो कार्यक्रम सादरकरपी जमिल्ल्याच्यो नदरो 
ओडून घेता. आपशींच ताकाय त्या वातावरणांत म्हत्व प्राप्त जाता. पूण जांकां 
अती दुख्ख जाता एखाद्रयाच्या वचपान तो मात आपलीं दुकां कोणाचे नदरेक 
पडूंक दिनासतना भितरले भितर गिळीत रावता. लोकांनी म्हणू मागीर ताका 
फातरा काळजाचो वो ताका पळय कांय दुख्ख जावक ना म्हणून! 

भास्कराचीय परिस्थिती थोडीभोव तशीच जाल्ली! तो भितरल्या भितर 
घुस्मट्टालो. ताका मोठ्या मोठ्यान रडन दिसताले, सखीच्या अकाली वचपान. 
पूण तो रडूंक शकनाशिल्लो. फातराक लेगीत झर फुट्टा हें खबर आसूनय 
फातरूच म्हुण ताका रावचें पडटा. तातूंत सखी खातीर कितलें म्हुण रडटलो 
आशिल्लो तो? आनी कोणाक दाखोबंक तरी? ताका जाल्लें दुख्ख ताकाच 
मोन्यांनी पिवपाचें आशिल्ले. ताचीं दुकां पुसपाक एक सखी सोडली जाल्यार 
आशिल्लो तरी कोण ह्या संवसारांत? वसुंधरेच्या वचपान भास्कर एकटो 
जाल्लो. वसुंधरेबेल्या प्राण्यांक भास्कर पूर्वेकडल्यान वयर सरून अस्तंतेकडेन 
बता अशें दिसता. पूण खरेपणी तो थंयच आसता. पूण आयज भास्कर पृथ्वीच 
जा जाल्ल्यान मळबाच्या ह्या अथांग एकटेपणांत एकटो एकसुरो जावन खंयचे 
'खंय सैरभैर जावन गेल्लो. ताच्यो जाणिवोच सांपून श्यो गेल्ल्यो. 

जाणीव सोंपिल्ली काय नवी सुरू जाल्ली? 

वाळवंटांत जाणीव ती कसली? एकटेपणाची ? 

वाळवंट एकटें एकसुरें काय वाळवंटांतलो मनीस एकटो ? 

बाळवंटांतलें एकटेपण! एकटें वाळवंट! 

Lonlyness in the desert. 

A lonly desert! 

वाळवंट हुपतना एकसुरो मनीस कितें करता? ताका तें एकसुरेंपण सोसू 
नज जाता. दोळ्यां मुखार नदर मोखता थंय फक्त रेंब, रेंब आनी रेव! फकत 
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वाळवंट आनी त्या वाळवंटांतलो एकटो मनीस... ताका हें एकटेपण सोसू नज 
जाता. तातुंतल्यान मुक्ती मेळोबंक तो तोंडांत चंगी घालता. 

चंगी, एक यंत्र. हें यंत्र एक नाद निर्माण करता. ह्याच नादाच्या 
सांगाताक एकसुरो प्रवाशी तें वाळवंट हुपता. 

एकटेपण विसरायेर घालपाक आपणेंच आपलेकडेन केल्लीं हीं 
फटींगपणा... 

मनीस फटींगपणाचेर जियेता. आपलें एकटेपण पयस करूक चंगी 
घालता तोंडांत. काय हीं फटींगपणा न्हय? जिवितांतलें हेंच एक सत्य जंय 
मनीस एकटो आसता, ताका एकटेपण सतायता तेन्ना अडेच्या गजालींचो 
आदार घेवन तें खिणयाळें एकटेपण पयस करून वैराण बाळवंटांतल्यान तड 
मारप! 

भास्कराच्या एकटेपणा खातीर ताचेकडेन आयज कसलीच चंगी नाशिल्ली. 
ताका रेडिओ वो सिडी घालून बसचें अशें दिसता. पूण तो इतलो भावूक जाल्लो 
की जी एक दुख्खाची सया पातळ्ळ्या वातावरणांत ती तशीच दवरप ताका 
बऱ्याचें दिसता. असल्या प्रसंगार मुकेश, तलत बी हांचीं दर्दभरी गितां लावप 
म्हळ्यार आनीक वातावरण निर्मितींत भर घालप. 

भास्करान पुस्तक काडून तातूंत लक्ष केंद्रीत करपाचो यत्न केल्लो. पूण 
तातुतय ताका यश मेळूंक नाशिल्लें. बसुंधरेच्यो यादी ताका परत परत आपले 
वटेन ओडून व्हरताल्यो. दरेक गजाल वसुचे यादीची कुरू भासताली. 

भास्कर खाटीचेर पडून भायर पळयता तेन्नाय ताचे नदरेक पडटात तीं 
आब्याचीं रुखां. ताच्या घरा भोंवतणी सात आठ आंब्या रुखां आशिल्लीं. 
एकेच जातीचीं न्हय तर वेगवेगळ्या जातींचीं. एक आंबो आशिल्लो सायर- 
झेव्हीयर आसूंक जाय. आतां जाचें नांव झेव्हीयर तो पुर्तुगेजींत सेव्हीयर वो 
सायर! 

सायराक तेंकून दईराद. हो भोवतेक दोरादो! हो सामको गोड़ गोड. 
सखीक हाचीं तोरा खावपाक खूब आवडटालीं. दयरादाचें तोर घेवप, तें उबें 
चिरप, तातुंतली कोय काडून भितर मिरसांगे पिठो आनी मीठ घालप. मागीर 
तें दाराचे खाचींत घालून चिड्डप वो फातरीर दवरून धोडावप. उप्रांत इल्लो 
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इल्लो कुडको ताणें आपल्या मोतयां सारख्या दातांनी तोडून सू सू करून खावप. 
॒दींच जिबेन, बोंठान टक्क करप. पळयतल्याची लेगीत जीब सहज मुत्ताली! 

दयरादाक तेंकूनच मानकुराद, ताका लागून बेंबकुराद, मागीर आफोस. 
पातशे फुडे तांकी आनी तांकयेक तेंकून मुशेराद! 

मुशेराद भरपूर लागतालो! लागतालो उसरां आनी जून जातालोय उसरां. 
त्या मानान तांकी बेगीन उलगताली. ताकयेचे आंबे धड आंबेय न्हय आनी धड़ 
घोंटांय न्हय. पूण पिकतकच मात ही तांकी खंयच्याय बऱ्या जातीच्या मानकुरादाक 
फाटीं घालताली. 

तांकयेच्यो भोवतेक फांदयो मुशेरादा भितर भरसून गेल्ल्यो. मुशेरादाचीं 
तोरां जावं आंबे तांबडे तांबडेच. तोरां लेगीत तांबड़ींच. पिकूंक पावल्यांत काय 
दिसऽ. पाकल्यांलीं भुरगीं कशीं, तांबड्या तांबड्या गालाचीं. तांचे भितर, 
तांकांच तेंकून ताकयेचीं पांचवींच तोरां. एकेक तोर तर मुशेरादाच्या तोरांक 
तेंकून आसतालें. पळयतल्याक दिस5 एकेच फांदयेक दोन जातीचीं फळा 
लागल्यांत काय म्हण! दर मोसमांत हीं झाडां फळांनी सामकी भरप. तांचेकडेन 
पळोवन सखीन भास्कराक प्रस्न करप, “भास्कर, हो मुसेराद असो कसो? 

“असो कसो म्हळ्यार कसो? 

““ताचीं बारीक बारीक तोरां पासून पळय मरे तांबडींच तांबडींच कशीं! 
ताका तेंकून आशिल्ली ती तांकी पळय. तिचीं तोरां जून जालीं तरी पळय तीं 
कशीं पांचवीं पांचवींच आसात. 

“आगो तांची जात वेगळी. ' 

जात वेगळी आसत, पूण धर्म एकूच न्हय गोड गोड फळां दिवपाचो ! 
“तें जालें, पूण तांकी ती तांकी. तिचे आंबे जून जावन पिकूक पावले 
तरी पांचवेच उरतात. मुशेरादाचें तशें न्हय. तो भुरगेपणा सावनूच तांबसो 
'तांबसो. जून जातकरूय तसो आनी पिकतकरूय तसाच! पूण तो तांकयेवरी 
'पिकतच खायनांत. ताचो हालवो करतात, जाणा मगो! 

“'तांकयेच्या तोरांच्या सांगाताच्यो यादी तो हालवो करपा खातीर 


आपले भितर साठोवन दवरता. ' 
““तो खूब काळ उरता जून जावन. मागीर पावस लागलो काय वादळ 
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भास्करान त्या मुशेरादाची खाशेली गजाल सांगची तशे सांगले. तेन्ना 
वसुंधरा हांसले. 

““भास्कर, ते तांकयेच्या फळांच्या सांगाताच्यो यादी काडीत खूब 
काळ जियेतकच पिकून झडलो कितें आनी वाऱयान झडलो कितें, त्या आंब्याक 
फरक चडूच पडटलो! तो इतलो तांबडो कित्याक जाणां भुरगेपणा सावन? ' 

“'कित्याक?'' 

““ते तांकयेचीं तोरां तांकां तेंकतात. त्या स्पर्शान तो लजता आनी लजून 
लजून तांचे पोले आरक्त जातात. '' 

वसुंधरेची ही कल्पना भुरगेपणाची आसली तरी भास्कर ताचीं फकाणां 
करीत म्हणी, “तुज्या सांगातान म्हजे पोले तांबडे जातात तशे! न्हय? 

मागीर सुरू जातालीं तीं तांचे मदीं धुसमुसळेपणा. भास्कर वसुक 
घुसळावन काडटालो. 

एकदीस भास्कर आपलें भुरगेंपण ह्या आंब्यांच्या फांदयांचेर कशें सरले. 
आपूण तांचेर कसो वयर सकयल करीत खेळटालों, बयल्यान उड़ी कसो 
मारतालों, जून जावन पिकिल्लो आंबो चानयांक, कावळ्यांक कळचे आदींच 
आपले नदरेक कसो कळटालो हें ताच्या गळ्यांत पडून ताका सांगतालो. 
आपल्याक आंगा खांदार खेळयला ह्या रुखानी अशें भास्करान वसुंधरेक 
सांगलां मात, वसुंधरा गंभीर जालें. 

“भास्कर, हें सांगपाक तुका मात्तूय कमीपणा दिसना? 

भास्कराच्या दोळ्यांत दोळे रोंबीत बसुंधरान विचारलें. 

हातूत कमीपणा कसलीं हें मात भास्कराक कळना जालें. 

भास्कर, ह्या सगळ्या आंब्यांक पळय बेंदुल्ल मातल्या. ही जर । 
काडिना जाल्यार एकदीस ह्या आंब्यांच्या रूखांक ही बेंदुल खावन उडयतली.'” 

गजाल खरी आशिल्ली. पापा हांतुणार पडिल्ल्यान तांचेकडेन लक्ष | 
दिवपी कोणूच नाशिल्लो. पयलीं तो कोणाकूय हाडून करून मशागत करून | 
घेतालो. पूण हालीं हालीं ताणें तीय सोडिल्ली. आंबे लागले म्हणटकच पयलीं | 
चार लोकांक हाडून रंद मोलायतालो. चड कोण बोली करता ताका सा ' 
करतालो. आपूण जातीन लक्ष दवरतालो. दयरादाचीं गोड तोरां म्हळ्यार वाड्या | 
वयल्या भुरग्यां खातीर मेजवानी आसताली. एखाद्रें तोर हाताक लागचें म्हुण ते 
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खा लागसारच्यान पासयो मारीत आसताले. पापाची नदर चुकोवन वो तो ना 
! पळोवन एखाद्रो फातरूय शेंवटीताले. पूण तो आसा म्हुण कळत जाल्यार 
तरयच्याच भुरग्याक आंब्याकडेन पळोवपाचें धाडस जायनाशिल्लें. ताचे नदरेकूच 
र्त भियेतालीं भुरगीं! 
भास्कर केन्नाय एखाद्रें तोर काडून भुरग्यांक बी दिवंक वचत जाल्यार 
[संत नायकान थंडपणान आपले बायलेक म्हळ्यार माईक उद्देश्यून म्हणप, ' रंद 
लां लोकान. दुडू मेजल्यात ताणीं. पाडो करून गांबांवेल्या भुरग्यांक तोरां 
ब्रावयल्यार बिरमत फुट्टली आमकां.'' 
हे मुखार ताणें मागीर कांयच उलोवप ना. एकदां रेंद केलें म्हणटकच 
माईक लेगीत हुमणांत घालतली म्हळ्यार एक तोर काडूंक मेळनाशिल्ले. जर 
कोणेंय वाटेर पडिल्लें हाडून माईक दिल्लें आसल्यार हुमणांतल्या तोरा शिरांक 
किचमीत तो तें तोर खंयचें, कोणें दिल्लें हाची उस्तवारी करी. जर तें तोर रंदाक 
ळायिल्ल्या आंब्याचे म्हण कळत जाल्यार मागीर तो गेलोच उठून जेवणावेलो. 
मागीर मागीर ताणें कित्याक म्हुण कोण जाणां, लक्षूच काडून घेतिल्ले 
पंबसारांतलें. विरक्‍तीच कशी आयिल्ली ताका. आपले भितर तो उलयतालो 
खरो पूण हेरांच्या कानार पडचें ह्या उद्देश्यानूच उल्यतालो म्हुण कोणाकूय 
कळटाले. | 
“कसता तांची जमीन खंय? हे मेले कसतले! शेतां-भाटां पाड घाल्यांत. 
कशे पळयात रुखां भेणून प्लॉट करूंक लागल्यात. शेतां पुरोवन बिल्डिंगो 
'बांदतात. शिराप लागतले हांकां. 
। अशें तो उलयतालो आनी कोणेंय रेंदाक मागल्यार आंबो कितलो 
लागला हें पळय नासतना सहज काडून दितालो. लाव लुकसाणेचो हिशेब 
'दवरिनाशिल्लो. कोण रेंद मागूंक आयलोना जाल्यार तशेंच सोडटालो. मागीर 
` आंब्या मुळांत चानयांनी खाल्ल्या, कावळ्यांनी कोंकायल्ल्या आंब्या कल्लांची 
रास पड 5. सकाळीं उठून आंब्या मुळांत पासय मारल्यार लाशें पडून पिकिल्ले 
धा-बारा आंबे हाताक लागतालेच! 
जेन्ना वसुंधरा आयलें त्या घरांत तेन्ना मात पयले खेप तार्णे रूखांचेर 
वाडिल्ली बेंदल भास्कराचे नदरेक हाडून दिल्ली. जाचीं फळां खातात, जाच्या 
आंगा खांदार भुरगेपण सरलां तीं रुखां आपल्या आवय बापाय सारकीं! तांची 
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आवय-बापायवरींच कुयदाद घेवंक जाय. जर तांच्या आगार बेंदल वाडली 
जाल्यार तो रूखांक जाल्लो कॅन्सर म्हुण समजुपाचें! तें दुर्येस मागीर रूखां पुरते 
मर्यादीत उरना तर पुराय वाड्याक लागता. घरांतल्या मनशाचेरूय त्या वातावरणाचो 
परिणाम जाता. 

वसुंधरा उलोवन गेल्लें खरें, पूण तातूंत भास्कराक खूऽब सत्यताय 
दिशिल्ली. पापाक हें अकस्मात दुर्येस जालें ताचें कारण बी तेंच न्हय मू! पुर्तुगेज 
काळार नाल्लांक, सुपारेक आनी आंबो-पणस बी सगळेच फळफळावळीक दर 
नाशिल्लोच म्हळ्यार जाता. पूण हे लागवडीकडेन मनशाचें आपलेपण आशिल्ले. 
आपल्या भाटांतले रूखावळीचेर, रोयता ते शेतवडीचेर लोकांचो काळजांतल्यान 
मोग आशिल्लो. शेत म्हळ्यार फक्त वर्साक एक खेप भात दिवपी जमीन 
नाशिल्ली तर शेतकार बो शेतधनी ते मातयेकडेन माता म्हुण पळयतालो. तिची 
पूजा करतालो. कोणूय घर बांदपाक सोदता आनी एका माडाची आडखळ जर | 
जाता जाल्यार त्या माडाक मारून उडोवपा बदला ताका वाचोवन घराचो 
आकार लोक बदलताले वो दोन हात घराची सुवात कमी करताले. 

पूण आतां स्वतंत्र जाल्ल्याक ज्या शेतांचेर कुडी पोसबल्ल्यो तीं शेतां 
मात्तूय दया माया दाखयनासतना मातयेचो भराव घालून पुरयताले. तन्ने तन्ने | 
कावथे, तांकां फुटिल्ल्या पोयांकडेन आनी लांबपी पेंडयांकडेन आडनदर करून 
कचाकच मारून उडयताले आनी तांचे प्लॉट करून गायां भायल्यांक विकताले. 
हे लोक आपलें माणकुळें घर बांदताले आनी घरा कुशीक केरळच्यान हाडिल्ले 
दोन कावथे लायताले. दोन-तीन वर्सानीच ह्या कावथ्यांक नाल्ल लागताले पूण | 
तांकां गोंयच्या नाल्लांची रूच खंय आशिल्ली! 

एक खेप रस्त्याचे रूदीकरण सरकारान हातांत घेतले. रस्त्याकुशीकूच | 
भास्कराल्या म्हळ्यार वसंत नायकाच्या मालकेचो बांद पडटालो. बांदार हारीन | 
कावथे घाल्ले आनी ते बरेऽ मातून तांकां बरेऽ कचकचीत नाल्लूय लागिल्ले. ' 
रस्तो रूदायेच्या नांवान सरकारान ह्या बांदावयले ते ऐन जुबान कावथे कचाकच | 
मातये भरवण केल्ले. अधाश्यावरीं अधिकाऱयांनी आनी कामगारांनी आङसरां | 
भकिल्लीं आनी इतलेंय उणें म्हुण त्या कवळ्या माडांचे कळोव फोडून कळवाचो ' 
गरूय काडून खाल्लो. बसंत नायक आपल्या भाटांत उबो रावून हें सगळें | 
पळयतालो. ताका गांवचे उदरगतीक आपली सुवात वता हाचें दुःख नाशिल्लें. 
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पूण इतली तंकालस घेवन वाडयल्ले माड अशे आदेसा भितर सासणाचे ना 
जावन गेल्ल्याचे पळोवन ताच्या काळजाक पीळ पडिल्लो. दुकांचे झरीनी 
ताका रडटना भास्करान पळयिल्लो. पाकळे आशिल्ले जाल्यार अशे करचेना 
आशिल्ले. रस्तो कुशीच्यान व्हरतले आशिल्ले अशेंय ताणें माईक म्हणिल्ले. 
ह्योच गजाली पापाक खाताल्यो जावंक जाय अशें भास्कराक दिसले. पापाक 
अकस्मात हें दुयेंस जालें ताचें कारण बी तेंच न्हय मू? भास्कराच्या मनांत 
दुबावाची पाल रडिल्ली. 
भास्कराक दिसतालें आंब्यांक दाटिल्ली बेंदल काडून उड़ोबंची म्हुण! 
पूण ती काडपी कोणूच मेळना आशिल्लो. काडपी चडशे जाण्टे जावन घरांत 
पडून आशिल्ले. कांय जाण वयख्य गेल्ले. तांचे भुरगे चार यत्ता शिकून सरकारी 
नोकरेची वाट पळयत बशिल्ले. गांवांत कसलेंय भरीचें बी काम करूंक, खणपा 
'करपाचें काम करपी कोणूच नाशिल्लो. गांवार भरिल्ले ते कर्नाटक, आंध्र, 
बिहार हांगचे लोक. तांकांच हाडचें पडटलें! पूण तांचेकडेन खंय जातलें तें बेंदल 
बिंदल काड़पाचें काम? तेच गोंयांक बेंदल कशे जावन गेल्यात! एकदीस ही 
बेंदल रुखांय खावन वतली आनी गोंयाकूय! 
हांतुणार लोळून लोळून भास्कराक सामकी उबगण आयिल्ली. कायच 
काम करिनासतना दोन दीस अशे घरांतूच काडचे पडिल्ल्यान ताका आपूण खूब 
दुर्येत सो दिसूंक लागिल्लो. 
घरांतल्यान भायर सरून वचचें काय ऑफिसांत बी! घरांत बसून तरी 
'क्रितें करपाचें? घर खावपाक येता! अशें बेकार बसून रावपाचें ताच्या वांट्याक 
केन्ना येवंकच नाशिल्लें. ताचो दिसूच सुरू जातालो सकाळीं पांचांक आनी 
सोंपतालो रातचो बारांक. तेय बी वसू हातांतळें पुस्तक काडून घेवन लायट 
'पालयतालें म्हुण! नातर संपूर्ण दीस ताचो मात्तूय उसरपत नासतना सरतालो. 
'नाय म्हळ्यार एक खेप ताका कंपलसरी हांतुणार पडून रावचें पडिल्ले. 
[ कश्टी हांगा चौगुल्याचे मायनीर कामगार आनी मालकांमदी तणाव 
निर्माण जाल्लो. पुलिस आनी कामगारांमदीं लटाफटूय जाल्ली. पुलिसेन गोळीबार 
' केल्लो. कांय कामगार जखमी जाल्ले. प्रकरण नियंत्रणा खाल हाडपा खातीर 
भास्कर भान सोडून धांवपळ करतालो. इतल्यांत टू नॉट थ्री ची एक गुळी 
खंयच्यान तरी येवन भास्कराचे पायाचे पोवंटेक चिरीत गेल्ली. पांयाक बॅन्डेज 


ब्सखी वम्सुंधबा / 209 


बांदून भास्कर घरा पडून आशिल्लो. पूण ते वेळार वसुंधरा ताचे वांगडा 
आशिल्ले. आपले मांडयेर तकली दवरून, केंसांतल्यान बोटा फिरयत तें हजार 
गजाली ताका सांगतालें. त्या काळांत ताणें खूबशीं पुस्तकांय वाचून काडिल्लीं. 

पूण आतां ताचें तशे वाचनाकडेन लक्ष लागच नाशिल्ले. भायर सरून 
ऑफिसांत गेल्यार लोकांमदीं थोडोतरी विसर पडूं येतालो! पूण घराकडेन कोण 
ना कोण जाप दिवंक येतालोच. तांचे पासत तरी घरा रावल्या बगर पर्याय 
नाशिल्लो. 

पयल्या, दुसऱ्या दिसाक बी पाचारपाक कोण येनांत अशें भास्करान 
आयकल्ले. पूण आतां नाय म्हळ्यार तसो आदलींचो पातसो बी धरपी लोक 
नाशिल्लो. आदीं पाचारपाक बी वताले ते लोक खऱ्यानीच काळजाक लागलां 
आनी हे वेळार दुखेस्त घराब्याक आपले भुजवणेची गरज आसा अशें दिशिल्ल्यानूच 
वताले. आतां आपल्याक कोण कसो फायद्याक पडूं येता हाचो हिशेब करून 
फावता त्या वेळार वचून तोंड दाखोबन, हात दिवन येवपीच चड आशिल्ले. 

असल्या लोकांनी मुजरत येवंचें आनी फर्मालदाद करची अशें भास्कराक 
दिसनाशिल्लें. मरण हें कोणाकूच चुकना हें खरें! जाच्या घरांत मरण घडलेंना 
अशें घरूच हे धर्तरेर ना. जसो जल्म सैमीक तशें मरणूय सैमीक. तरी असल्या 
वेळार जांच्या घरचो कोण खंबसला त्या घरांत एक संवेदनशील वातावरण 
आसता. घरांतल्या मनशाची मनस्थिती एक प्रकारचे भावुकतायेन भरून रावता. 
सर्व सामान्य मनशाखातीर घरांत आयिल्लें तें एक अरिश्टूच कशें आसता. अशे 
वेळार कोणेंय येवन दोन उतरां सांगलीं वो भेट दिली जाल्यार त्या काळखी 
वातावरणांत संवेदनांच्या उजवाड़ाचीं किरणां फांकतात. पूण त्या पाचारपाक 
येवपी लोकां भितर आपलेपण आसपाची गरज आसता. नातर फकत 
औपचारीकपणा तो! वचप, हात दिवप, बसप, मागीर कालूच बरो आशिल्लो, 
आपलेकडेन बरो उलयल्लो! इतले बेगीन अशें जायत म्हणपाचें चितूक नाशिल्ले. 
कशें कितें जालें? ब्ला ब्ला ब्ला.... 

मागीर तीच तीच रिकॉर्ड. पाचारपाक आयिल्लो दरेक मनीस ह्या 
प्रसंगार एकूच आसता. खरें म्हळ्यार असल्या वगतार उलोवपाची लेगीत गरज 
नासता. फकत एक स्पर्श पुरो हाताचो. मारिल्ली एक वेंग, ते वेंगेचो आवेग 
हजार उतरा उलोवन भुजवण दिवपा परस चड काम करून वता. काळजांतल्यो 
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भावना सहज उक्तावन वता. पूण स्पर्शाची भास उलोवपी आता विरळूच 
जाल्यात. उरल्यात ते बोबाडे! आपल्या आवाजान, आपल्या रडण्यान हेरांचें 
लक्ष आपले कडेन ओडून घेवपी! 

पूण असल्या लोकांक टाळटलो म्हळ्यारूय शक्य नासता. भास्कर 
समज उठून गेलो जाल्यार, आमी जाप दिवंक आयिल्ले पूण हो घरा रावला 
जाल्यार पळय! रावतलो कसो? गेल्ल्याविशीं आपलेपण आसूंक नाका? 
असल्या कितल्या तरी समज गैरसमजांक तोंड दिवंचे परस घरा रावप चड 
शाणेपणाचें अशें येवजून भास्कर हें सगळें सोंसतालो. आयज तिसरो दीस 
जाल्ल्यान सहसा कोण मेळूंक येवपाचो नाशिल्लो. प्रदीप एक येतलोच! सारी 
भरपाक वचूंक जाय म्हुण! तो भास्कराक असल्या प्रसंगार एकटो सोडप शक्यूच 
नाशिल्लें. तो ये म्हणसर वो घरांतलीं कोणूय जागीं जाल्यांत हाची सुलूस 
लागसर उठून भायर वचून तरी भास्कर कितें करतलो आशिल्लो म्हणा! 

भास्कर म्हळ्यार सूर्य... सूर्याचें-भास्कराचें एक व्हडलें मळब आशिल्ले 
सपनांचें. त्या मळबांतलीं ताचीं सपनांय व्हडलीं नाशिल्लीं. दरेक मनशान सुखा 
समाधानान हे धर्तरेर नंदचें हेंच तें ताचें सपन. पूण ताच्या ह्या सपनाक सदाच 
कसली ना कसली बादा येत आसताली. धर्तरेवेलो दरेक मनीस एकमेकाचो 
दुस्वास करतालो. आपुणय सुखान जगूंक सोदिनाशिल्लो आनी हेरांकूय जगूंक 
दिना आशिल्लो. खरें म्हळ्यार संवसार करप म्हळ्यार कितें? लग्न जावन एके 
वळख पाळख नाशिल्ले अस्तुरेक घरांत हाड़प. तेय अस्तुरेन ह्या अनवळखी 
दादल्याचेर पुराय भरवंसून ताच्या फाटल्यान येवप, लग्न नांवाच्या एका बंधनाचेर 
विस्वास दवरून. त्या बंधनाचेर विस्वासाची म्होर नाशिल्ली जाल्यार ती अस्तुरी 
त्या परकी दादल्याक आपलें नाकूट लेगीत दिश्टी पडूक दिवंक कुस्तार. पूण 
लग्न जाल्या बराबर, गळ्यांत मंगळसुत्राचो पिडूडुकांचो पोड पडल्या बराबर ही 
अस्तुरी त्या परक्या मुखार संपुर्णायेन उक्ती जावन वता तो दादलो परपुरूष 
आशिल्लो तो स्वपुरूश जाता आनी मागीर तो दादलोय ती धर्तर आपलेच 
पासत रूजवणा येवपा खातीर राविल्ली अशें धरून तिज्या गर्भात रिगता. धर्तरी 
फळटा-फुलता! 

खरें म्हळ्यार हो सृजनोत्सव, आनंदोत्सव. हेंच निर्मितीचे शास्वत रूप 
ही सृश्ट चैतन्यमय उरता ती हेच आसक्तींतल्यान. पूण भास्करान मनशा 
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बाबतींत मात हें चैतन्य खिणयाळें थारिल्ल्याचें अणभविल्लें. लग्ना आदींची 
व्हंकल न्हवऱ्या मदली ती आसक्ती, ती ओड, तें प्रेम हें सगळें लग्ना उप्रांत 
कशें लहव ल्हव उणें जायत बता आनी एका वेळार एकमेका बगर जियेबप शक्‍य 
ना अशें मानपी हीं दोगांय जाणां काम भावनेचो ओग देवल्या उप्रांत म्हणा बो 
एक दोन भुरगीं जाल्या उप्रांत म्हणा कशीं धुसफुसतात, झगडटात हें भास्करान 
पळयिल्ले. 

भास्करान जिविताचो एक विस्तृत, मळबा परस व्हड असो कॅनवास 
आपले भितरूच तयार केल्लो. तेच विशाळतायेंत जियेतालो तो. पूण जेन्ना ह्या 
कॅनवासाचेर येवपी सगळीं चित्रां ल्हानूच येतात हें जेन्ना ताका होलमले तेन्ना 
जिवनाविशीचें आपलें आनंदसुक्‍त म्हणटात तें हें न्हय म्हणपाचे भास्कराच्या 
मनांत विचार रूजूंक लागले आनी आपूण ह्या असल्या वेव्हारी, पिडीत रोगी 
समाजनिर्मणेच्या वावरांत आपलें योगदान दिवंचो ना म्हणपाचें थारावन बसलो. 
तरी ताच्या ह्या विशाळ मळबांत एक वसुंधरा ताचे भोंबतणीं परिक्रमण करीत 
आशिल्ली . 

ललिता आयलां म्हणपाची सुलूस लागिल्ल्यान भास्कर उठून भायर 
आयलो. ललिता खूब समंजस म्हणपाचें भास्कराक होलमल्ले. प्रसंग कसलो 
आसा, आपली जापसालदारकी कितें आनी आपणें केन्ना कशें वागूंक जाय 
हाचे पुराय भान ललिताक आशिल्ले. 

कामगार चळवळींत आशिल्ल्यान गोंयच्या घरवावराड्यांचे संघटनेकडेनूय 
भास्कराचो संबंद येतालो. जरी हो युनियन बायलां फुडारीच हाताळटालीं तरी 
आदीं मदीं कांय समस्यांचेर भासाभास जातना, तांच्यो मागण्यो थारायतना बी 
भास्कराचें म्हणणें ह्यो संघटना मतींत घेताल्यो. 

गोंय मुक्‍त जावन गोंयांत जे कितें बदल जाल्ले तातूंत वावराड्यांचेय 
प्रस्न घेवन झगडपी संघटना तयार जाल्ल्यो. घराघरांनी काम करपी वावराड्यांक | 
हे संघटनेचे मेंबर करून तांच्या पासत कांय महिला फुड़ारी झुंजताल्यो. तांची 
पगारवाढ, कमीतकमी वेतन, तांच्यो सुटयो, तांच्या भलायकेची येवजण अश्यो 
खूबश्यो मागण्यो भास्कराचे हाजेरींतूच कागदाचेर देंबिल्ल्यो! 

शोशीत वर्ग एक जालो जाल्यार तांचेर जुलूम, अत्त्याचार करपी हजारदां 
विचार करतलो आनी तांच्या एकवटाक भियेवन तांकां मनीसपणान वागयतले 
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हें सत भास्कराक मान्य आशिल्ले. पूण घरांतल्या वावराड्यां बाबतींतूय हें 
घडटले हें मात भास्कराक कोणें सांगल्यार खरें दिसपाचें नाशिल्लें. पूण तें घडून 
आयिल्ले हें मात खरें! 
भास्कराच्या घरांत वावराडी म्हणटात ती केन्ना नाशिल्ली. घरांत काम 
करपा खातीर, आंगण साफ करपा खातीर गरजे प्रमाण कोणाकूय एक-दोन दीस 
माई-पापा बी आपयतालीं म्हणपाचे भास्कर जाणां आशिल्लो. ह्या कामेऱयांची 
भाट बेस आशिल्ल्यांक गरज पडटालीच. पूण घरांत वावराडी दवरप ह्या मत्ता 
आड माई आशिल्ली. घरचें काम वावराड्यां कडल्यान करून घेतलें जाल्यार 
मागीर घरचे बायलेचें काम कितें? अशे ती म्हणटाली. घरांतली बायल 
सडसडीत आसूंक जाय. तिणें घरांत पोटलो आसलो तरी पोटल्याचे उबेर 
.बावराड्यो पोसूंक फावनांत, घरांतली कर्ती सवरती बायल मागीर धरून पडटा 
अशें माई चार चौगांत उलयताली आनी घरांतलें एकान एक काम आपुणूच 
करताली. 
पूण गांवच्या बऱ्याच लोकांगेर वावराडी आसतालीच! पूण ती घरांतल्या 
गिरेस्तकायेचें प्रदर्शन करूंक न्हय आशिल्ली आनी घरांतल्या बायलांक धाड 
भरल्या म्हण्णूय नाशिल्ली. थोड्यांगेलो फाफट पसारोय तसो आसतालो आनी 
हात बोट लावपा खातीर कोणाची तरी गरज पडटाली. पूण खरी गरज आसताली 
ती गांवच्या वो आशिकुशीच्या गांवच्या गरीब कुटुंबांतल्या लोकांची. ह्या 
' कुळवाडी कुटुंबांची जोड उणी आनी भुरगीं चड अशी गत आसताली. घरांतल्या 
चलयांक वो तांचे भाशेंत चेड़वांक' शाळेंत धाडपाची प्रथा नासतालीच. 
' मागीर त्या चेडवांक गांवच्या उच्चभ्रू घराब्यांत व्हरून दवरप. वावराडी म्हुण! 
' हें 'चेडू' त्या घराब्यांतल्या 'चलयां' वांगडा मागीर वाडटालें. त्या घराब्याचें 
् सगळें काम करताले. पूण चेडू जावनूय 'चलये वरी वागतालं. घरांतल्या 
' चलयांचे कपडे वापरप, तीं लायतात तो पोब लावप, केंस उगोवप बी सगळे 
शिकून हीं 'चेडवां' खऱ्यानीच चलयांचे पदवेक पावतालीं आनी जांगेर वावराडी 
' म्हुण हीं चेडवां आपल्या जिवितांतलीं पंदरा-वीस वर्सा सारतालीं तांचे भितर 
आमुलाग्र बदल जातालो. इतलो बदल जातालो की तांची वाड जे उच्चभ्रू 
संस्कृतायेंत जाताली तीच संस्कृताय त्या चेड़बांक आपली दिसून आपली 
मुळची कुळवाडी संस्कृताय तीं विसरतालीं. आपल्या मूळ घरांतली संस्कृताय 
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तांकां परकी दिसताली. आवडनाशिल्ली. ज्या घरांत तें चेडूं वावराडी म्हुण 
वाडटालें तीं घरचींय मागीर त्या चेडबाक आपले चलयेवरींच लग्ना वेळार 
घालून करून दितालीं. घरांतली वावराडी जरी आसली तरी ती वावराडी 
उरनाशिल्ली. त्या घरांतलो घटक जातालो. म्हणटकच तांचेर अन्याय जावपाचो 
प्रस्नूच गोंयांत केन्ना उप्रांसूंक नाशिल्लो. 

उप्रांत गोंयांत वावराडी दवरप म्हळ्यार गिरेस्तकाय आनी प्रतिश्ठा हाची 
कुरू थारूक लागली. गोंयांत औद्योगीक क्रांतीक आरंब जालो, गांवांगांवांत 
औद्योगीक वसाहती तयार जाल्यो आनी एका काळार 'चेडूं' म्हुण भाटकारागेर 
वावराडीपण करपाची ही संस्कृताय पातळ जावंक लागली. हीं चेडवां चार पांच 
क्लासी शिकून औद्योगीक वसाहतींत वचूंक लागलीं. पगार आनी सवस्तकाय 
चड मेळटा म्हुण न्हय तर बरें नेटून 'ऑफिसा'क वचूंक मेळटा म्हुण! | 

हाका लागून गोंयच्या घरांनी वावराड्यांची चणचण जावंक लागली 
आनी मागीर शेजारच्या राज्यांतलीं चड करून कोंकणी जाणां आशिल्लीं | 
कारवार, हुबळी बी हांगचीं वो वाडी, दोडामार्ग हांगचीं येबंक लागलीं. तातूंत 
भायले अधिकारी सरकारी नोकर म्हुण आयिल्ल्यान तांचे वांगडा तांच्यो 
वावराड्यो येवंक लागल्यो. तांची मागीर पिळवणूक जावंक लागली. अत्त्याचार | 
जावंक लागले तांचेर. तांकां न्याय मेळपाक तांच्यो संघटना तयार जाल्यो. 
संघटना जाल्या उप्रांत वावराड्यां मदीं गुर्मीय वाडली! हो सगळो इतिहास 
पळयत जाल्यार ललिता हें खूब सुसंस्कृत आशिल्ले. विचारी आशिल्ले आनी | 
मुखेल म्हळ्यार नमळ आशिल्ले. | 

ललिता भितर सरून बद्द पापाचे कुडींत गेल्लें. ताच्या फाटाफाट नेहा | 
आनी प्रदीपूय आयिल्लीं. नेहाचे आनी प्रदीपाचें पर्थून जुळून आयलां हाचे | 
सारकी खोस आनी दुसरी नाशिल्ली भास्कराक. आतां प्रदीपा बांगडा नेहा 
आयलां म्हणकटच तांचे भितर आदलेवरींच मोग-मोयपास आसा अशें भास्कराक 
दिसलें. ती ताची आंतरीक इत्साय आशिल्ली 

नेहाक आयिल्लें पळोवन भास्कराचें मन प्रसन्न जाल्ल्याबरीं जालें 
उज्यात हुलपपी मनशाक वारो नाका आसता. वाऱयान उजो आनीकय सांवार 
करून उडोबपाची शकक्‍्यताय आसता. तरी लेगीत हुलपल्ल्या, जळपी मनशाक 
वाऱ्याचो एखाद्रो झोत शितळकाय दिवन वता. तीच गत ह्या दिसांनी भास्कराची | 
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गल्ली. ललिताचो आनी ताचो संबंद कांयच नाशिल्लो. तो ताका वळखय 

गशिल्लो. ताचेर वाकडी नदर घालपाचो प्रस्नूय नाशिल्लो. भास्कर त्या 

[सल्या आचार विचारांतल्यान खूब खूब पयस गेल्लो. एक बायल मनीस म्हुण 

गाची सुंदराय बी नदरेक भरप वेगळी! दोळ्यांक तो मनाय करूंक शकनाशिल्लो . 

[नाक तो निय॑त्रणांत दवरूक शकतालो. तरी लेगीत घरांतलो ललिताचो वावर 

राक एक घरपण दितालो. ताका घरांत खाल्ल्या खाल्ल्यावरी दिसनाशिल्ले. 

हीच गत नेहाची. नेहा येवचें, घरांत रावचें, निदान ह्या दिसांनी तरी अशें 
बास्कराक दिसताले. पूण हे दीस म्हळ्यार जात्रेचे, फेस्ताचे बो सणा परबेचे दीस 
ाशिल्ले. ते आशिल्ले सुतकाचे. सुतकांतलें वातावरण कोणाकूच खोस दिना. 

बास्कराक तर ते दीस सारल्या बगर पर्याय नाशिल्लो. ललिताक नोकरी म्हुण 
थंय रावल्या बगर दुसरो पर्याय नाशिल्लो. तें दुर्येती, पिडा, मरणां हाच्याच 
पांगातान आपली जोड पळयतालें. पूण नेहाचें तशें नाशिल्लें. नेहाक आपलें 
प्रशस्त घर आशिल्ले, ताका अपुर्बायेचो एक पूत आशिल्लो. ताका ताच्यो 
गेरेस्त इश्टीणी आनी मंडळां आशिल्लीं. तें सगळें सांडून नेहाक ह्या सुतकाच्या 
घरांत दर दिसा येवपाची गरज नाशिल्ली. तरी नेहा आयिल्लें 

नेहान आयले बराबर माईकडेन दोन गजाली केल्यो आनी मागीर किचनाचो 
ताबो घेतलो. भास्कर, माईक काय रांदून वाडीत सो दिसनाशिल्लो. माई जाता 
नज करून कितेंय रांदून घालतली अशी आस्त नाशिल्ली. तातूत सुतक 
म्हणकटच माईकडल्यान रांदपाची अपेक्षा ही नाशिल्लीच. तेच पासत नेहा 
मुद्दाम सकाळीं आयिल्लें. सकाळीं रांदून दवरल्यार दनपारां आनी रातर्चे भागोवन 
घेबं येताले. 
भास्करानूय कितें चल्लां काय म्हुण विचारूंक ना. ते भानगडीत न 

पडिल्लो बरो असो विचार करून तो आपले कुडींत गेलो. भास्कर खऱ्यानीच 
आतां अकलेक आयिल्लो. हक्कान रांदून वाड म्हुण सागपी वसुधरा आता 
नाशिल्लें. माईकडल्यान वाडिल्ल्या पुतान तशी अपेक्षा बाळगपूय चुकीचे 
आशिल्ले. ताणेंच आपले आवयक हे पिरायेर रांदून वाडपाचें वो तशी वेवस्ता 
करपाची आशिल्ली. पूण आतां भास्करूच दुसर्‍याच्या हातांत पडिल्ल्यान जो 
कोण पानार वाडटा ताचेकडल्यान मोन्यानी वाडून घेवपा बगर दुसरो पर्याय 
नाशिल्लो. मागीर तें ललिता आसूं ना तर नेहा आसू! 
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भास्कर पुस्तक घेवन आपलें मन गुंतोवपाचो यत्न करतालो खरो, पूण 
वाचनांत लक्ष लागप शक्यच नाशिल्लें. ताचें मन वसुंधराक वश्रेताळें आनी 
मदींमदीं किचनांत नेहाचेरूय नदर मारून येतालें. 

वसुंधराक नेहाच घेवन आयिल्लें. आझाद मैदानाचेर. प्रदीपान नेहाक 
सांगिल्ले, आमरण उपोशणाक बसला भास्कर. ताचे वांगडा जे जे कोण 
बशिल्ले ताणीं कितें ना कितें कारण सांगून कूस मारल्या. भास्करान उपोशण 
प्रतिश्ठेचो प्रस्न करून घेतला. कॉस्तास डिमेलोक भास्कराचें कांयच पडून 
गेल्ळें ना. तो स्वताचें राजकारण खेळटा. ताका भास्करान चडांत चड दीस 
उपास केल्लो जाय. तातुंतच ताका मरण आयलें जाल्यार कॉस्तास डिमेलोक 
हरवें सोदतालो थंय पिकें मेळटलें. ताचेंच भांडवल करून गोंयांत उजो पेटोवष 
आनी सरकाराचो राजिनामो मागप ही ताची चाल आशिल्ली. भास्कराक हीच 
गजाल कळनाशिल्ली. ताका कोण सांगपीय नाशिल्लो. सांगल्यार भास्कर 
आयकुपी तरी खंय? तो आपल्याच वाद्याचो. भास्कर जर कोणाचें आयकत 
जाल्यार तें बसुंधराचें! 

पूण वसुंधरा आसा खंय? नेहाकडेन वसुंधरा संपर्क दवरून आसा 
म्हणपाचें प्रदीपाक खबर आशिल्लें. प्रदीपान नेहाक सांगून वसुंधाक आझाद 
मेदानार हाडिल्लें. भास्कर धा दिसांचो उपास करून सामको मरणा देगेर 
पाविल्लो. ताची ती अवस्था पळोवनूच वसुंधराक रडूंक आयिल्ले. 

वसुंधरान भास्कराक आझाद मैदानावेल्यान हालोवपाचो निर्णय घेतलो. 
भास्कर हट्टी, ताचो उपोशण हो सामको प्रतिश्ठेचो प्रस्न जाला हें सगळे बरोबर 
आशिल्ले. पूण भास्करान कोणातरी कॉस्तास डिमेलो हाचे खातीर आपलो जीव 
कित्याक वगडावप? त्या डिमेलोक ह्या गोंयचो तरी मोग आसा, काय ताका 
गोंयचे सद्याचे सरकार उडोवन आपल्याक मुख्यमंत्री जावपाक जाय? हे सगळे 
प्रस्न वसुंधरान भास्करा मुखार हाडले. भास्कराक त्या प्रस्नाच्यो जापो तश्यो 
सापडल्यो नांत. तातूंत गोंयचे एक व्हड गांधीवादी फुडारी आनी साहित्यीक, 
भास्कराकडेन आयले आनी ताणीं भासकराकडेन विनवणी केली. तीय वसुंधराचीच 
चाल आशिल्ली. आपल्या उपासाक लागून हिंसक आंदोलनाक आरंब जाला 
आनी तें उग्ररूप धारण करचे पयलींच उपोशण फाटीं घेवचें अशी मागणी 
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गळ्या थरांतल्यान जावंक लागली. भास्कराक ती मानून घेतले बगर पर्याय 
रूंक नाशिल्लो. 

भास्करान गांधीवादी फुडारी माधवबाबांकडल्यान फळांचो रस घेवन 
पास सोडिल्लो आनी वसुंधरा ताका घेवन सरळ आपल्या घरा आयिल्लें. 
शेक म्हणटाले भास्कराक दोन दीस हॉस्पिटलांत दवरूंक जाय. पूण वसुंधरान 
होणाचेंच कानामनार घेतलें ना. भास्कराक पर्थून मूळ पदार हाडपाची जापसालदारकी 
प्रापली अशें ताणें सगळ्या कार्याकर्त्यांक सांगिल्लें आनी ताच्या हट्टा मुखार 
नेण कांयच करूक शकूक नाशिल्लो. 

भास्कर पयलीं वसुंधराकडेन एक दोन खेपो गेल्लो. पूण तेन्ना हो एक 
न्हानसोच फ्लॅट नाशिल्लो. आदीं भास्कर जंय गेल्लो तो प्रशस्त बंगलो 
आशिल्लो. त्या बंगल्यांतली वसुंधरेची सजावट नदर ओडून घेताली. हांगाय 
तरसून सजयल्लें पूण ते सजावटींत प्राण नाशिल्लो. सजोवंक जाय म्हुण सजयल्लो 

वसुंधरा, नेहा, प्रदीप आनी हेर वांगड्यांनी भास्कराक आदार दीत ह्या 
फ्लॅटार हाडिल्लो. ताची वेवस्ता एका ख्मांत केल्ली. त्या फ्लॅटांत खंयच गुरखा 
जंगबहादुराची खूण नाशिल्ली. वण्टीक फोटो नाशिल्लो. जेन्ना त्या फ्लॅटाक 
गुरखा जंगबहादुराची खंयच खूण वो अस्तित्व ना तेन्ना तो फ्लॅट गुरखा 
जंगबहादूर वो वसुंधराचो आसप शक्यूच नाशिल्लो. भोवतेक भास्कराची 
बेवस्ता लावपा खातीर वसुंधरानूच हो फ्लॅट बी घेतला अशेंय जावं येताले! 

फ्लॅटार पावल्या बराबर भास्कराक गुरखा जंगबहादुराची याद जाता 
जेन्ना जेन्ना वसुन भास्कराक आपल्या बंगल्यार व्हेल्लो तेन्ना हो गुरखा 
जंगबहादूर येवकाराक बंगल्याच्या दारांत आसतालोच. मागीर त्या बंगल्यांतले 
वसुंधराचें अस्तित्व धुकें अचळय विरत वचचें तशें वतालें आनी त्या धुक्याक 
चिरीत बंगलोभर जातालें तें गुरखा जंगबहादुराच्या रूपांतलें रखरखीत वत 

धुकें आसा म्हणसर हें वत मोब जावन भास्कराक दिताली एक सूखदेणी 
उब. पूण धुकें विरून गेलें म्हणटकच ह्या वताची खरसाण आपल्या आगाक 
जाळटा म्हणपाचो भास भास्कराक जायत रावतालो. गुरखा जंगबहादुरार्चे 
अस्तित्व त्या बंगल्यात पुरायेन भरून वताले. आज मात भास्कराक ह्या फ्ल॑टात 
ताचें मात्तूय अस्तित्व नाशिल्लें. 

खंय गेलो काय हो गुरखा जंगबहादूर? 
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वसुंधरान आपल्या ह्या घोवाचें अस्तित्व पुसून उडयलां काय? अशे 
आनी असलेच प्रस्न भास्कराच्या मनांत त्या फ्लॅटांत भितर सरल्या बराबर 
येवकाराक राविल्ले... 


भास्कर घरांतल्यान भायर बल्कावांत आयलो तेन्ना बल्कावांत प्रदीप 


बशिल्लो. भास्कराक पळोवन ताणें हातांतलो पेपर काडून मुखावेल्या टिपॉयचेर 
उडयलो. तो अस्ताव्यस्त पडला तें पळोवन ताणें तो पर्थून हातांत घेतलो, 
भितरलीं पानां भायर आयिल्लीं तीं वेवस्तीत करून भितर घालीं. मागीर 
पेपराची घडी घालून ताणें तो पेपर भास्करा मुखार केलो. 

भास्करान पेपर हातांत घेतलो. पयल्या पानार नदर भोंवडायल्लेवरी केलें 
आनी पेपराची आशिल्ली तशी घडी मारून टिपॉयचेर वेवस्तीत दवरलो. 

वृतपत्रांच्यो घडयो विस्कळीत जाल्ल्यो भास्कराक आवडनाशिल्ल्यो. 
घराकडेन सदचे चार-पांच पेपर येताले. तशे ऑफिसांतूय गोंयचे आनी गोंया 
भायल्यान येवपी अशे सगळे पेपर येताले. घराकडेन पेपर बाचपी वसुंधरा आनी 
भास्कर. वसंत नायकूय वाचतालो पूण एकूच राष्ट्रमत. राष्ट्रमत हातांत घेवन 
तो पयल्या पानार सावन निमण्या पानावेळे निमणें अक्षर लेगीत वाचून सोपयतालो. 
पूण तो वाचून जालो आतां दुसरो वाचुया म्हुण केन्ना गोमन्तकाक हात घालो 
ना. कितें कोण जाणां, ताचो गोमन्तकाचेर खुन्नस सो आशिल्लो. ह्या दिसाळ्यान 
गोंयचे उदरगतीक आनी सवस्तकायेक आडमेळीं हाडलीं, गोंयच्या एकचाराक, 
एकवटाक फूट घाली असो कितें तरी ताणें समज करून घेतिल्लो आनी तो पेपर 
हातांत लेगीत घेवप म्हळ्यार आपूण कितें तरी पाप करतां अशें ताका दिसतालें 
जावये! 

तशेंच तरूणभारताचें आनी ताचें पटनाशिल्लें. ताच्या खपा पासत 
ताचेर मटक्याचो नंबर छापप आनी खप वाडोवप ताच्या त्वांत बसनाशिल्लें. 
देखून त्याय पेपराक तो हात लाय नाशिल्लो. पूण जांकां मटक्याचो नंबर 


ब्सखी वसुंधबा / 290 


पळोवपाचे आसताले ते वसंत नायकाक वो माईक जाप करूक येवपाचें निमित्त 
करून येताले, पेपर चाळटाले आनी मागीर तो कश्यायकसो मेजार उडोवन 
बताले. वसुंधरा मागीर ते सगळे पेपर वेवस्तीत घड़ी बी मारून दवरतालें. 
भास्कराक म्हयन्या उप्रांत लेगीत एखाद्री बातमी चाळूंक जाय जाल्यार दरेक 
पेपर नवोताल्ल असो मेळूक जाय अशी वसुंधराची मांडणी आसताली. ताकाच 
लागून हातांतलो पेपर जावं पुस्तक जतनायेन हाताळपाची संवय घरांतल्या 
सगळ्यांक लागिल्ली तशी ती प्रदीपा सारख्यांकूय लागिल्ली. भास्करान हीच 
शीस्त ऑफीसांतूय चालू दवरिल्ळी. पयलीं पयलीं भास्कर सहजतायेन घेतालो. 
कामगार वर्ग तो! तांकां खंय आयल्या शीस्त-बीस्त! ते पेपर चाळटात तेंच 
खूऽऽब म्हणपाचें. तांचेकडल्यान शिस्तीची, वेवस्तीतपणाची अपेक्षा बाळगिल्यार 
'ते मागीर पेपर चाळूंक लेगीत हात घालचेनांत. तेन्ना ते कितें करतात तें करू 
'म्हुण भास्करान सगळ्यांक सदळ सोडिल्ले. पूण वसुंधरा आदीं मदीं ऑफिसांत 
येतालें तेन्ना ताचें पयलें लक्ष पेपरांचेर वतालें. तेंच मागीर सगळे पेपर वेवस्तीत 
घड़ी घालून तारकेवार दवरतालें. कामगारांक आनी ऑफिसांतल्या कर्मचाऱ्यांक 
त्तें पळोवन खाल्ले खाल्लेवरी जातालें. मागीर मागीर सगळ्यांनी ती शिस्तूच 
लावन घेतली. 

राजू हो युनियनाचो कायदो सल्लागार! आबूज प्राणी. केन्नाच खयची 
गजाल एके सुवातेर दवरतलो अशें म्हुण ना. कायद्याची कीस काडपाक, 
ड्राफ्टीगाक आनी आगर्युमेंटाक ताचो हात धरतलो कोण नाशिल्लो. पूण तो 
आयलो ऑफिसांत म्हणटकच सगळें अस्ताव्यस्त करून उड़यतालो. पेपर 
हातांत घेवन उगडटालो आनी तो तसोच हातांत धरून भास्कराकडेन वो 
हेरांकडेन चर्चा करतालो. पेपर तसोच हातांत! इतल्यांत दुसरें कसलेंय काम 
येबजलें म्हणटकच हातांतलो पेपर तसोच मेजार उडोवन दुसऱया कामाक हात 
घालप! ऑफीसांत तशेंच आनी भास्करागेर आयलो म्हण्टकरीय तशेच! 
हजारदां सांगून लेगीत ताची ही सबंय कोण बदलूंक शकूक नाशिल्लो. पूण 
वसुंधरा आयलें आनी राजूक शीस्त लागली. राजूक हातांतलो पेपर घडी घालून 
वेवस्तीत आसा ते सुबातेर दवरतना पळोवन ऑफिसांतले कर्मचारीच न्हय तर 


भास्कर लेगीत भितरले भितर हांसतालो. 
“'परेपराची हेडलायन लक्षांत घेतल्या तुवें ?'' 
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भास्करान हातांतलो पेपर टिपॉयचेर दवरिल्लो पळोवन प्रदीपान भास्कराक 
प्रस्न केल्लो. 

कितेंय तरी उलोबंक जाय, भास्कराक उलयतो करूंक जाय म्हुण 
प्रदीपाचो हो प्रस्न न्हय म्हणपाचें भास्कराक होलमलें. ताणें टिपॉयचेर उडयल्लो 
तो पेपर पर्थून हातांत घेवन उगडलो. भास्कराक पेपर वाचपाची लेगीत वान्सा 
उरूक नाशिल्ली. प्रदीप जेन्ना ताका हेडलायनीची गजाल सांगता तेन्ना ती 
म्हत्वाचीच आसूंक जाय अशें भास्कराक दिसप साहजिकच आशिल्ले. भास्कराक 
कितें म्हत्वाचे आनी कितें न्हय हाची पारख प्रदीपाक आशिल्लीच. 

'कॉस्तास डिमेलोची सरकार बरखास्त करपाची मागणी. ' 

भास्करान पयल्या पानावेली ती ठळक अक्षरांची बातमी वाचली. इतले 
दीस कॉस्तास डिमेलो ओगीच आशिल्लो. अदींमदीं ताचे मुख्यमंत्र्या वांगडा 

फोटेय येताले खबरांपत्रांतल्यान. विरोधी पक्ष फुडाऱयान सत्ताधारी गटाकडेन 

_ जुळोबन घेतलां अशेय पत्रकार बरयताले. भास्कराक ताचें अजाप दिसनाशिल्लें. 
फाटल्यो दोन तीन बेंचणुको ताणें जीवाचें रान करून उडयल्लें. पूण जनतेन ताचे 
वटेन कौल दिवंक नाशिल्लो. ताका विरोधांत बसोबपूच पसंत केल्लें. 


बेंचणुकेंत सरळ मार्गान सत्ता हातात येना हें कळटकच कॉस्तास 


डिमेलोन संद मेळटा तेन्ना सत्ताधारी गटांतल्या आमदारांक हांयसा दाखोवन 


फोड़पाचे यत्न चालू दवरिल्ले. जांकां मंत्रीपदां मेळूंक नांत, महामंडळाचेर वर्णी | 
लागूक ना असल्या असुंतश्टांक गरोबपाचे गजालींक डिमेलोन प्राधान्य दिल्ल्यान . 
विरोधीपक्ष फुडारी म्हण जीं कितें कामां करूंक जाय तीं ताचेकडल्यान जाल्लीं 


दिसनाशिल्लीं. तो विधानसभेच्या अधिवेशनावेळार आवाज काडटालो खरो 
पूण ताच्या उलोवपांत कसलेंच ताळतंत्र नासतालें. देवान ताका एक पेजाद 
आवाज दिल्लो आनी थोडी उलोवपाची कला ताच्यांत आशिल्ली. शब्दांचे 
खेळ खेळून आनी अर्थाचो अनर्थ करून तो सभाघराक हांसो हाडटालो खरो पूण 


ताच्या वक्तव्याचेर गाभिर्यान विचार करपा बदला फकाणांचेरूच व्हरप चड़ 
जाताले. 


कॉस्तास डिमेलो हो धर्मांध, जातीयवादी, भितरले बुध्दीचो, धूर्त मनीस 


अशीच ताचे विशीं जनमानसांत वळख आशिल्ली. केन्ना कसो आनी कोणाचो 
विस्वासघात करीत हाचें चित्र काडप कठीण म्हणपाचें ताचे लागशिल्ले लोकूय 
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उलयताले. सत्ताधारी गटाचे आमदार हांयसाक फारवनांत अशें जेन्ना जेन्ना 
ताका दिसतालें तेन्ना तो आपली चाल दोन पावलां फाटीं घेवन मुख्यमंत्र्यांक 
लागीं वतालो आनी मागीर संद मेळळी म्हणटकच पर्थून सरकार उडोवपाच्या 
बावराक लागतालो. 

फाटले तीन म्हयने गोंयांत एक नवो वाद निर्माण जाल्लो. गोंयचो 
म्हत्वाचो असो मांडवी पूल फांतोडेर न्हंयेत कोसळिल्लो. पुलाचो एक स्लॅब 
पुरायेन कोसळून न्हंयच्या उदकांत गेल्लो आनी ताचे वांगडा एक दोन गाडयोय 
गेल्यात आनी लोकांक मरण आयलां म्हणपाचो बोवाळ चलतालो. खरेंच भितर 
गाडयो आसात काय कितें, तातूंत लोक आशिल्ले काय कितें हाची सारकी 
खबर सरकारी यंत्रणेकूय नाशिल्ली आनी जनतेकूय. फाटले तीन म्हयने लोक 
आपल्याक जाय तसो तर्क काडटाले आनी जाय तें उलयताले. अफवांचो 
सामको हुंबार आयिल्लो. मागीर मागीर मांडवीचेर पूल आशिल्लो म्हणपार्चेय 
लोक विसरून गेल्ले आनी फेरी बोटींतल्यान आलतड पलतड मारतना पुलाचे 
भग्न अवशेश पळोवन बुडिल्ल्यांच्या आत्म्याक शांती मेळची म्हुण मनातल्या 
मनांत प्रार्थना करताले. फक्त बोवाळ घालतालो तो कॉस्तास डिमेलो. मोडिल्ल्या 
पुलांतलो भ्रश्‍टाचार ताणें सोदून काडिल्लो आनी ताची नैतीक जापसालकी 
घेवन मुख्यमंत्र्यानी राजिनामो दिवंचो, सरकार बरखास्त करचे अशी मागणी तो 
ह्या दिसांनी करतालो. 

भास्कर फाटले चार दीस वसुंधरा भोंबतणींच आशिल्ल्यान भायर किते 
चल्लां हाची ताका मात लेगीत कल्पना नाशिल्ली. ताणें भायल्या जगा कडलो 
संपर्कूच तोडिल्लो म्हळ्यार जाता. घरांत बसून आशिल्ल्यान ताच्या वांस्याक 
भरपूर वेळ आशिल्लो खरो पूण पेपर लेगीत वाचपाची वान्सा ताका जाय 
नाशिल्ली. तेच पासत राजकारणांत कितें चल्लां हाचेर ताचें लक्ष वचूक 
नाशिल्लें. तातूंत ताका तसो रसूय नाशिल्लो. कॉस्तास डिमेलो मनशांक 
वापरून घेवन सोडप्यां मदलो एक राजकारणी आशिल्ल्यान ताचेविशीं भास्कराच्या 
मनांत व्हडलोसो आदरूय नाशिल्लो. आतांय ताणें खबरांपत्रांवेले हे हेडलायनीचेर 
ब्हडलेंशें लक्ष दिलें ना. फक्त नदर मारून पेपर आशिल्लो तसो टिपॉयचेर 


उडयलो . 
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मान, तोंड बी अवयव प्राप्त जातात अशें सांगिल्ले. हो सगळो प्रकार 
समाजवेवस्थेंतलो भ्रश्‍टाचार, फटींगपणां हें भास्कराक होलमताले. क्रग्वेदांत 
ताचें समर्थन करपी मंत्रांची भरूय घाल्ली. वेदकाळांत ह्यो सगळ्यो क्रिया 
सादूयो, वेव्हारीक, सरळ अश्यो आसूं येतात. मागीर मात ह्या लोकांनी 
आपल्या फायद्या पासत तातूंत तरातरांची भर घाल्ली आसू येता. 

ह्या सगळ्या प्रकाराचेर भास्करान केन्ना विचारूच करूक नाशिल्लो. 
तशी गरजूच ताका दिसूंक नाशिल्ली. तशी मनीसजात जल्माक येत सावन 
प्रत्येकागेर कोण ना कोणाचो मृत्यू हो घडून आयिल्लो आसा. मरणा उप्रांत ह्यो 
सगळ्यो विधी प्रत्येकान आपआपले तांकी प्रमाण केल्ल्यो आसात आनी 
अजूनय त्यो धर्माच्या नांवान करतात. त्यो कमी जावन काळाच्या पड्ड्या आड 
वचपा बदला तातूंत नवी नवी भर पडटा. ताका उत्सवी रूप येता. मनीस जीवंत 
आसतना ताच्या आप्तेश्टानी ताचे जितले हाल केले, ताका जितलो सतायलो 
ताची भरपाय म्हुण वो ताच्या मरणा उप्रांत ताचें भूत जावन वो ताचो आत्मो 
आपल्याक पिडत बी ह्या भयान ह्या विधीमदीं अदीक भर घालून मृतात्म्याक 
शांत करपाच्या नांवान आपल्या मनाक शांती मेळोवपाची कृती वाढीक 
लायली. 

भास्कराक असली कसलीच शांती ह्यो विधी करून मेळोवपाची 
नाशिल्ली. रामभटाकूय भास्कराल्या घराब्याक फटोवन, तांच्या भावनांक 
जागोवन बी स्वताची जोड करपाची नाशिल्ली. पापाचो तर प्रस्नूच नाशिल्लो. 
तो खाटीर पडून आपल्याच विश्वांत आशिल्लो. वसु ही अधिकृत घरची सून 
नाशिल्ल्यान ताचे विधी केले कितें आनी न केले कितें माईक तसो व्हडलोसो 
फरक पडनाशिल्लो. तरी माईक, रामभटाक वसुंधरा एक मनीस जें त्या घरांत 
कांय वर्सा वावुरलें, सगळ्यांक ताणें कसल्याच नात्याची अपेक्षा बाळगिनासतना 
मोग दिलो, तें अशें अकस्मात गेल्ल्यान ताका बेवारशी समजून विसरप समा 
न्हय अशें दिसप साहजिकच आशिल्ले. वसुच्या मरणा उप्रांत कांयच केलेंना 
जाल्यार ताचें तांकांच खातलें आशिल्ले! 

' अस्थीसंचयनाक आज शास्त्रानुसार वेळ योग्य आहे. म्हणून मी 
म्हटला अस्थीसंचयन आजच करून टाकायचे.” 
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: प्रदीपाकडेन पळयल्लेवरी करीत रामभट उलोवंक जाय म्हुण उलयलो. 
रिं म्हळ्यार आयज तिसऱया दिसा अस्थीसंचयन करूया अशें ताणेंच सांगिल्ले. 
पातां फकत केन्ना भायर सरपाचें आनी त्या पासत कितें कितें करपाचें इतलेंच 
'मभटान सांगपाचें आशिल्ले. तेच प्रतिक्षेत भास्कर आनी प्रदीप बशिल्ले. 
पुरयत, किरवंत बी असल्या लोकांक ह्या असल्या प्रसंगारूच म्हत्व 

गप्त जाता. नातर ह्या लोकांचें समाजांत स्थान नगण्य. दरक मनशाक आपलें 
पस्तित्व हेरांक जाणवपाची आंतरीक इत्सा आसताच. भुरगीं पासून घरांत 
परायिल्ल्या सोयऱयांचें आपलेकडेन लक्ष ओडून घेवपाक हुळहुळत रावतात. 
केतें ना किते अवचिन्नाळेंपण करतात. शेवटाक कांयच नासल्यार रडपाक तरी 
्रागतात. मनशाचो सभावधर्म तो! आपल्या अस्तीत्वाची जाणविकाय हेरांक 
+रून दिवपाची आनी म्हत्व पदरांत पाडून घेवपाचें. तेच पासत तांचे कडल्यान 
अरांतरांचीं कृत्यां घडत आसतात. समाजाक बऱ्याक पडटात तसलींच न्हय तर 
त्रायटाक पडटात तसलीं लेगीत. आयज आतंकवाद जळीमळी मातत आसा 
नाचेय फाटलें कारण तेंच जावन आसा. तेन्ना रामभटाच्या ह्या सभावाक दुशण 
दिबपांत अर्थ नाशिल्लो. 
| ““भटमाम, अस्थीसंचयन आजूच करतात मू? आज करतात जाल्यार 
मागीर वचून येवया म्हणटालो!'' 

रामभटान कदेलाचेर मारिल्ली बसकण तो सोडपाचीं चिन्ना दिसनांत तें 
पळोवन प्रदीपान म्हळे. 

रामभटाक खूब कितें भास्कराक सांगपाचें आसा अशें दिसतालें. पूण 
कशें सांगप हें रामभटाक कळ$ नाशिल्लें आनी रामभटान भास्कराक शास्त्राच्या 
नांवान पिडचें न्हय अशें प्रदीपाक दिसताले. 

““अस्थीसंचयन कधी कधी करायचे ते शास्त्रांत सांगितले ते प्रमाणे ते 
पयल्या, दुसऱ्या, तिसऱ्या, चौथ्या, सातव्या किंवा णवव्या दिवशी करायचे 
असते. माझ्या मत्ता प्रमाण तिसऱ्या दिवशींचा योग समर्पक असतो. कर्त्यास 
ज्यास्त काळ गुंतून ठेवण्याची वेळ नव्हें ना ही! 

रामभटाच्या स्पश्टीकरणांत तसो व्हडलोसो अर्थ नाशिल्लो आनी ताची 


गरजूय कोणाक नाशिल्ली. 
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““तशें आसत जाल्यार या तर आमी'' अशें म्हणत भास्कर कपडे करपा 
खातीर भितर गेलो. 

बल्कावांत रामभट आनी प्रदीपूच उरले. 

““झटमाम, तुमी तें अस्थीसंचयन स्त्रद्धाचे कितें म्हणटाले ?'' 

आपलो बटवो वेवस्थीत करपी, तातूंत फावो त्यो गजाली आसात काय 
ना हें पळोवंक चांचपडणी करतल्या रामभटाक प्रदीपान विचारलें. 

“प्रदीपबाबू, त्याचे काय आहे, ही मोठ्या माणसांची कामे. त्यांच्याकडे 
हल्ली काय? हिसपाभायर पयसा! तो असल्या ठिकाणी ओतून मनाक समाधान 
मिळवायचा प्रयत्न चालतो. जीबंत असताना आपल्या घरच्याना पिडायचं 
आणि मेल्यावर आमच्या सारख्यांच्या हड्ड्यावर सगळे घालायचे. पण मी 
तसो नाही बरं का! आमच्या भास्कराच्या, माईच्या बाबतींत तरीं नाहीच. पोर 
माझीच चेड कशी मानली मी. तिच्या नांवाने काय मी कर्म घेणार? 

आपले दोळे पुशिल्लेवरी रामभटान म्हळें. हातूंत किंतें नाटक आसा 
अशें प्रदीपाक दिसलेंना. वसु खऱ्यानीच सगळ्यांक जीव लावन गेल्ले. 

“तरी लेगीत हो अस्थीसंचयन श्राध्द कितें प्रकार? खबर आसा तुमकां?" 

“हा सगळा प्रकार प्रेताचे प्रेतत्व नष्ट होण्यासाठीच करतात आसे 
शास्त्र सांगते.” 

“'हणचे एक्झेक्टली कितें? प्रेताचे प्रेतत्व नष्ट जावप म्हळ्यार किते? 
तें जालें अशें कशे समजप?'' 

प्रदीपाच्या ह्या प्रस्नान रामभट चक्रावलो. अजून मेरेन ताका हो प्रस्न 
कोणे विचारूक नाशिल्लो आनी रामभटानूय ताचेर केन्ना विचारय करूक 
नाशिल्लो. किरवंतपण हो ताचो तसो वेवसायूय नाशिल्लो. उपाय ना, दोन 
वेळचें अन्न घरांत येवंचें आनी पोटांत दोन घास पडचे कुटुंबाच्या म्हण ताच्या 
ुर्वजांनीं ह्या पुण्यकार्याक आरंब केल्लो जावंक जाय. हेर पुरयतपणा परस 
किरबंतपणाक चड वाव आसा आनी तातूंत लाभूय चड आसा हेंच ताचे फाटले 
कारण आसूं येता. हेर सगळ्या पुर्यतपणांत तसो गरजवंत अडचून उरना. पूण 
अंत्येश्टीच्या क्रियाकर्मांत मात आयचें फाल्यां करुया अशें म्हणप शक्य 
जायना. सत्यनारायणाची पूजा वो व्रतबंध संस्कारा सारके विधी फाटीं फुडें व्हरू 
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. येतात. अंत्येश्टीच्यो विधी सांगून येनांत आनी मुखारूय धुकलूंक येनांत. 
किरवंतांची गरज सतायता ती असल्याच प्रसंगार! मागणी पळोबन दाम थारावप 
हो तर वाणिज्य शास्त्राचो पयलो नेम. तातूंत किरवंतानीच फाटीं रावल्यार 
शास्त्राक कितें अर्थ आसा मागीर? असले संदीचो लाब घेवन शास्त्राचे उप्रांत 
कांय लोक शस्त्र म्हुण वापर करतात ती वेगळी गजाल. रामभटाकडल्यान 
प्रदीपाक ह्याच शस्त्राची वळख करून घेवपाची आशिल्ली. 

“त्याचे काय असते, काल, मृत्यू व यम हे तीन दहनपती असे शास्त्राने 
पुराण काळापासून मानलेले आहेत.” 

“म्हणचे वेदीक काळा पासून. 

“तुमी शिकलेली माणसं! कुठला काळ तो तुमी ठरवा. आमच्या 
सारख्या पामराना तो पुराण काळच! होय कि नव्हे? तर ह्या तीन दहनपतीना 
एकेक छत्री, पादुकांचा जोड, एकेक पोळी वैगेरे दान करावे.'' 

| “ते ह्यो गजाली व्हरूक स्वता येतात काय तुमी व्हरून दितात?'' 

“आता हा प्रस्न तसा फारच जुना झाला. होय कि नाही? शास्त्रांत 
सांगितले ते मी तुम्हास सांगतो. त्यांच्या नांवाने ते आमास ठेवण्याचे शास्त्राने 
अधिकार देऊन ठेवला. ते तुमी दिलेल्या वस्तू घेऊन जायला येतात कि नाही 

- हे जसे तुम्हास ठाऊक नाही तसे आम्हास ही नाही. आलेच तर त्यानी घेऊन 
जावे म्हणून आम्ही ठेवून घेतो.'' 

रामभट चार गांवचें उदक पियेल्लो किरवंत आशिल्लो. तो प्रदीपाक 
तसो सहज बदपाचोय नाशिल्लो. परिस्थितीन ह्या समाजाचें मन, कात, विचार 

' सगळेच सगळेच वातड करून उडयिल्ले. प्रदीपा सारके प्रस्न करपी प्रदीप काय 
पयलोच नाशिल्लो. आमचे बगर ज्या लोकांचें पान हालना, आपूण येना 
आपल्याक फावना म्हणत जाल्यार पांय लेगीत धरपाक हे फाटीं फुडें पळयनात 

' अकलेक येवन मागता तें दिवपाक त्या खिणाक तयार जावपीच उप्रांत असले 

' प्रस्न निर्माण करतात. रामभटा सारके समाजांतले कितलेच लोक असल्या 
अणभवांतल्यान वचत आसतात आनी तातुंतल्यानूच तांचे भितर कडवटपणा 

 उद्भवता. 

प्रदीप रामभटाक तिडावंक, ताका खालतेपण दाखोबंक वो आपलें 
व्हडपण सिध्द करूंक हें विचारतालो अश्यांतली गजाल न्हय, ताका ह्या फाटले 
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कारण जाणून घेवपाचेंय आसूंये! पूण चडशे लोक किरवंतांचीं, पुरयतांचीं 
फकांडां मारूंक, बकच्छायो करूंक असले प्रस्न संद मेळटा तेन्ना केल्या बगर 
रावनांत आनी किरवंत म्हणा वो पुरयत म्हणा ते वेळार तांकां हांसत खेळत पूण 
वर्माक लागता तशी जाप दिवंकय फाटीं रावनांत! 

मर्तिकांच्या घरातल्या हळवेपणाचो, त्या वेळेच्या भावूकपणाचो लाब 
उठोवपाखातीर मेळिल्ले संदीचो फायदो घेवन पुरयत, किरवंत बी मेळटा तें 
उखलपाचो यत्न करतात ही खरी गजाल! ज्या काळार लोक एके वटेन अन्ना 
खातीर वळवळटाले, आनी दुसरे वटेन समाजांतले सधन, सत्ताधारी मौजमजा 
करताले तेन्ना तांकां लुटपाची हीच एक संद आशिल्ली. लोकांक पिळून, लुटून 
जमयल्ली संपत्त फकत आपल्याच सूखचैनी पासत वापरप, दारांत आयिल्ल्या 
याचकाक सुण्या पाश्ट वागणूक दिवन, अपमानीत करून धांवडावप ह्यो 
गजाली समाजाच्या उत्पत्ती पासून चलत आयल्यात. एकेवटेन सशक्त आनी 
दुसरेवटेन अशक्त अशी ही समाजजीण तेन्नाय अस्तित्वांत आशिल्ली आनी 
आतांय आसा. सशक्त धन दांडगे सदां अशक्तांक पिडत आयल्यात आनी 
अशक्तांकडेन ह्या अन्यायाआड उठपाची केन्ना ताकदच आयलीना. पूण ह्या 
अन्याया आड पेटून उठूंक जाय, हांकां धड़ो शिकोबंक जाय हो विचार मात ह्या 
पिडीत, दुर्बळ लोकांच्या मनांतल्यान कुशीक सरलो ना. तातुंतल्यानूच मागीर 
तयार जाल्यो लुटारूच्यो टोळयो. शक्तीचो वापर करून श्रीमंताक लुटप ही प्रथा 
सुरू जालीच ती ह्या अन्यायाआड झगडपाच्या हावेसान. ज॑य मागून मेळना थय 
झोंबून घेवपाची संस्कृताय सुरू जाली. गिरेस्तांकडेन हेर वेळार मागून मेळपाची 
काय शक्यताय ना तेन्ना घरांतलो कोणूय खंवसलो म्हणटकच तांच्या नांवान 
तरी कितेंय उबारूक मेळटा जाल्यार उबारचें हेच मानसिकतेन हीं कर्मकांडां 
रचलीं आनी शास्त्रांच्या नांवान सरसकट ही लुटमार सामान्य, दुर्बळ जनां मेरेन 
पावली. जे लोकांच्या आड हरशीं आवाज लेगीत काड़प शक्य ना त्या 
लोकांच्या बोल्सांत हात घालपाची संद ह्या दुबळ्या लोकांक ह्या निमतान फाव 
जाली. तेंच शास्त्र आज मेरेन चलत आयलां आनी रामभटा सारख्या मनशाकूय 
अधिकारान ताचो शस्त्र म्हण वापर करूक मेळळो. 
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| भास्कर तयारी करून भायर सरलो तसो प्रदीपान. रामभटाक सोडलो. 
ताणें नेहाक, वचून येतात आमी अशें सांगळं आनी वचून गाडी स्टार्ट केली. 
भास्कर नेहाकडेन पळयत प्रदीपा फाटाफाट गाडयेकडें गेलो आनी प्रदीपा 
कुशीच्या सीटार बसलो. रामभट अर्थांत फाटल्या सिटाचेर विराजमान जाल्लो. 


प्रदीप आपल्याच विचारांत गाडी चलयतालो. गाडी चलोवप, ती 
भन्नाट गतीन धांवडावप, मनात मारले रे मारले गाडी भायर काडप, नेहाक 
गाड़येंत बसोवप आनी वचन दिसता थंय वचप. परत घरा केन्ना येतलो बी कांय 
ना. ताच्या विचारांक जशी गती आशिल्ली तशी सभावाकूय आशिल्ली. तीच 
ताच्या जिविताक आयिल्ली म्हळ्यार जाता. आपल्या वांगडा यो भोंबपाक 
अशें खूब खेपे ताणें भास्कराक सांगिल्लें. वसुंधराकूय सांगिल्लें. त्या दोगांकूय 
'भोंवपाची खूऽब आवड. पूण युनियन, घरांत हांतुणाचेर आशिल्लो बापूय आनी 
अशेच वेगवेगळे प्रस्न. हाका लागून इत्सा आसुनय भास्कराक वसुक घेवन 
भायर सरप केन्ना जालें ना. भास्करान वसच्यो खूऽबश्यो इत्सा मारून उड़यल्यो 
- म्हळ्यार जाता. मागीर प्रदीपाचें आनी नेहाचें फिसकटलें. तांचेय भोंवप बंद 
जालें. तेन्नाच्यान प्रदीपाच्या जिवितांतलें चेंतन्यूच ना जाल्लेवरी जावन गेल्ले! 
आतां प्रदीपाक असो गतीहीन वाहन चलयतना पळोवन भास्कराक 
होच तो प्रदीप काय म्हुण प्रस्न पडलो. तरी दुसरीय एक गजाल आसूं येता! 
' प्रदीप भास्कराक घेवन खंय पिकनिकेक वचूंक भायर सरूक नाशिल्लो. तो 
स्मशानांत वतालो, आपले परमप्रिय इश्टीणीच्यो अस्थी एकठांय करूक! 
स्मशानांत वचप म्हळ्यार व्हडल्या व्हडल्या विचारवंतांच्याय पावलांक ब्रेक 
' लागताच. थंय प्रदीपासारख्याची, एका संवेदनशील कविची गत कितें जातली 
' हाची कल्पना भास्कराक आशिल्ली. 
प्रदीप आपलेच तंदरेंत आसा अशें जरी भास्कराक दिसतालें तरी ताचें 
पुराय लक्ष भास्कराचेर आशिल्लें. अदींमदीं तें फाटल्या सिटार बशिल्ल्या 
रामभटाचेरूय वतालें. माथ्यावयल्या हारश्यांतल्यान रामभटाची दरेक कृती 
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प्रदीपाचे नदरेक पडटाली. तो एक सारखो चुळबुळत आशिल्लो. भास्कर मात 
गाडयेच्या जनेलांतल्यान नदर भायर लावन पयस खंयतरी पळयतालो. मायाचो 
म्हयनो माथ्यार पाविल्लो. सकाळचीं धा वरां जाल्ली तरी गरम गरम वारो 
गाडयेंत येतालो. पूण धांवते गाडयेक लागून गरमी व्हडलीशी जाणवनाशिल्ली. 

गाडयेंत पुराय स्मशान शांतताय पसरिल्ली. आवाज येतालो तो फाटल्या 
सिटाच्या स्प्रिंगांचो आनी सीट कव्हरांचो कुरकूर असो! रामभटाचे कुले एके 
सुवातेर थिरावना जाल्ल्यान तो सगळोच सकयल वयर जाल्लेवरी जातालो. 
ताका भास्कराकडेन कितें तरी उलोबंक जाय आशिल्ले. पूण तो सामको घुमो 
कसो बशिल्ल्यान आनी प्रदीपूय ताचेकडेन कांयच उलयनाशिल्ल्यान रामभटाक 
तोंडांतल्यान उतर काडप प्रशस्त दिसनाशिल्लें. खरें म्हळ्यार ताका तशें धाडस 
जायनाशिल्ले. 

भास्कराकडेन कितें उलोवप होय तसो प्रदीपा मुखार एक प्रस्न 
आशिल्लोच. दोगांकूय कांयच उलोवपाची गरज नाशिल्ली. उलोवपा बदला 
जें कितें वांट्याक आयलां तें सोसपाचें आनी धर्मांत जें सांगला तें करपाचें 
इतलेंच! दुसरो आनीक पर्याय नाशिल्लो. भास्कराक भितरल्यान किते भोगता 
हाची पुराय कल्पना प्रदीपाक आशिल्ली. ताचो अणभव तो फाटल्या तीन 
दिसांक घेतालो. वसु ताची जिवाभावाची मैत्रिण आशिल्ली आनी भास्कराचें 
तर सर्वस्व! भास्कर आनी वसुंधाक कोण पयस करूक शकत म्हणपाची 
कल्पना लेगीत प्रदीपाक आफडूंक नाशिल्ली. पूण आयज भास्कर एकटो 
पडिल्लो. दुसऱ्यांचे संवसार जाग्यार घालप्याचो संवसारूच उध्वस्त जावन 
गेल्लो. ताका आतां कसलोच उपाय नाशिल्लो. सगळें सोसपाचें तें फक्त 
एकट्या भास्करान. आयिल्ल्या अरिश्टांतल्यान भायर सरून नव्या जिविताक 
प्रारंभ करप हें फक्त भास्कराचेर निंबून आशिल्ले. 

प्रदीप आपलेविशीं होच विचार करता म्हणपाची जाणविकाय भास्कराक 
आशिल्ली. ताच्या मनांतलें पारखुपाक कोणा पारख्याची गरज नाशिल्ली. 
अरिश्टांत सापडिल्ल्याच्या खंयच्याय इश्टाक दिसपा सारकीच गजाल आशिल्ली 
ती! 

नेहा प्रदीपाक सोडून गेल्लें तेन्नाची एक याद भास्कराक जाल्ली. 
प्रदीपाची कांयच चूक नासतना, आपूण मनांत हाडटा तोच विचार खरो अशें 
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चिंतून नेहा जेन्ना जेन्ना प्रदीपाक दुखयतालें तेन्ना प्रदीप मनांतल्या मनांत खंती 
जातालो आनी मागीर तो आपली एखाद्री कविता बो कोणा शायराची गझल 
तोंडपाठ म्हणून दाखयतालो. स्वताचेच जखमेचेर फुंकर घालपाची ताची ही 
सवंय भास्कराक, वसुक नवी काय नाशिल्ली. ताची एक फेवरेट गझल 
म्हळ्यार तलताची.... शेर शायरी म्हणपाची प्रदीपाची एक खाशेली स्टायल 
आशिल्ली. आयकतले दंग जावन वताले पूण ताच्या आवाजांतलो दर्द होलमतालो 
तो फक्त भास्कराक. 


खुशी के साथ दुनियामे हजारो गम भी होते है 
जहाँ बजती है शहनाई, वहाँ मातम भी होते है 
किस्मत ने दिये वो दिल के सीतम 

दो चाहनेवाले मिल न सके... 

कहने को बहार आयी थी मगर 

दो फूल खुशी के खिल न सके 

अरमानों का गुलशन उजड गया 


लो खत्म कहाँनी हो गयी.... 


भास्कर प्रदीपाकडेन आदीं मदीं दोळे घुंबडावन पळयतालो तेन्ना ताच्या 
मनांत हेंच घोळटा अशें ताका भावतालें.... जहाँ बजती है शहनाई, वहाँ मातम 
भरी होते है... ह्यो ओळी मनांत दवरिनासतना आपल्या खाशेल्या आवाजांत 
. ताणें आतां म्हणच्यो अशें शें भास्कराक दिसतालें. भास्कराच्या, वसुच्या 
मनांत सतत गुंजत आशिल्ली शहनाई आतां सासणाची बंद जाल्ली. वसु ती 
' आपल्या वांगडा घेवन गेल्लें आनी भास्कराच्या वांट्याक उरिल्लो तो फक्त 
'मातम.... 
| और भी गम है जिंदगी मे मुहब्बत के सिवा... भास्कराचीं सगळीं सपनां 
हीं सपनांच उरिल्लीं. वसु म्हळ्यार भास्कराच्या आयुश्यांतल्या वाळवंटांतली 
' आर्द्रता. लग्न जाल्ली बायल. तरीपूण ताचेर प्रेम करपी. माया करपी. ताची 
फकत सुखांच न्हय तर दुख्खां लेगीत आपलीं मानपी. वाळबंटांत वताचो 
रखरख आसता. वाळवंटांतलें जिवीत म्हळ्यार वैराण. पावस म्हणटात तो केन्ना 
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पडच ना. पूण वयर मळबांत नदर मोखशी जाल्यार काळी किट्ट कुपां नदरेक 
मेळटात. पूण फक्त कुपांच आसलीं म्हुण उपकारनांत. तीं झडूंक जमनीर 
आर्द्रता, ओलसाण आसची पडटा. वसु म्हळ्यार आर्द्रता. भास्कराच्या वैराण, 
वाळवंटी मनातल्या प्रदेशांतलीं कुपां हेच आर्द्रते खातीर झडत रावतालीं. केन्ना 
केन्नाय भास्कर कवितांचो पावस घालतालो ते हेच आर्द्रे खातीर. काव्व्याकीटूट 
पाशाणी तळपांचेर केन्ना केन्ना एक वेल जीव तगोवन दवरता. तळप म्हळ्यार 
कठोरता. पूण आपल्या भितरल्यान झिरपपी खंयचे तरी ओलसाणीचेर ती वेल 
जगता वो ते वेली खातीरूच ह्या तळपा भितर झरो फुट्टा आसूं येता आनी ते 
वेली सांगातान तें पाशाणी तळप आपूण तळप म्हणपाचेंय विसरून वता. 
भास्कराचेंय तशेंच जाल्ले. पूण आतां तो वझरो आटून गेल्लो. तेच पासत 
भास्कराचें मन पाशाण जायना जाल्यार पुरो अशें प्रदीपाक दिसल्या बगर कशे 
रावत! 

““भास्करबाबू, आज वार बुधवारच नव्हे? 

इतलो वेळ अस्वस्थ जावन सकयल, वयर करपी रामभटान फुडल्या 
सिटाचेर सामको लबंडून भास्कराच्या कानाकडेन तोंड व्हरून विचारलें. आपलेच 
तद्रेत आशिल्ल्या भास्करान दचकूनशें आंग काडलें. फाटल्या सिटार बसून 
रामभट कितें करता हाचेकडेन ताचें लक्ष नाशिल्लें आनी दिवपाचीय गरज 
नाशिल्ली. 

रामभटाक अकस्मात वाराची शी गरज पडली? वार, तिथी, घटका बी 
असल्यो गजाली रामभटान लक्षांत दवरपाच्यो आशिल्ल्यो. तांचेरूच तर ताचो 
पुराय संवसार निंबून आशिल्लो. अशें आसतनाय आतां रामभट भास्कराकूच 
वारांची म्हायती विचारतालो! भास्कर तर ह्या चार दिसात तारीक, वार बी 
सगळें विसरून गेल्लो. ताका खऱयानीच आयज वार खंयचो हाची याद 
नाशिल्ली! 

रामभटाच्या प्रस्नान प्रदीपानूय रामभटावटेन पळयलें. इतलो वेळ ताची 
जी चुळबूळ चलताली ती कित्याक ती आता प्रदीपाक होलमल्ली. रामभट 
भास्कराक किते तरी सांगूंक सोदी. ताका निमित्त जाय आशिल्ले. बो ताचे 


तकलेंत खऱयानीच कितें तरी घोळटाले आनी ताका ती गजाल स्वस्थ बसूक 
दिनाशिल्ली जावये! 
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“आयज बुधवार न्हय भटमाम?'' 

मुखार रस्त्याचेर मदीं आशिल्ल्या गोरवांक हॉर्न मारतां मारतां प्रदीपान 
म्हळे. भोवतेक त्या होर्नाच्या आवाजान प्रदीपान ताका कितें सांगले तें 
आयकूंक आयले ना जावये! 

“रविवारी मृत्यू, सोमवारी अत्येश्टी मागीर मदे गेला एक मंगळवार 
आनी नंतर बुधवार, म्हणजे आज बुधवार की गुरूवार? ' 

““भटमाम आयज बुधवार. फाल्यां गुरवार” प्रदीपान ताचेकडेन 
पळयनासतना पर्थून मोठ्यान म्हळें. 

“म्हाजापण हिशेब तसाच होता. म्हणून मी म्हटलेले आज तिसरा 
दिवस म्हणून! म्हणजे अस्थिसंचयन करण्यासाठी तिसरा दिवस हा विशेश योग्य 
असतो! 

““आमी तेंच करूंक वतात न्हय भटमाम?'' रामभटाच्या उलोवण्यान 

-प्रदीप उबगल्लो. भास्कराचें तर रामभटाचेर लक्षूच नाशिल्लें. तो सामको यंत्रवत 
जावन सांगता तें सगळें करतालो. ताच्यो संवेदनाचश्यो मरून गेल्ल्यो. 

““मी तेच म्हणतो. पण मी आजचा वार कोठला त्याचाच गोंधळ करून 
बसलो. म्हणजे रविवार, मंगळवार, शनिवार व नंदास्थिती वर्ज्य करून अस्थिसंचयन 

करावे असे शास्त्र सांगते. 

रामभटान शास्त्र म्हणले बराबर भास्कराची शीर सण्ण जाली. रामभट 
आपलो घरचोच कसो! घरातल्या जांकां जांकां वसुच्या बचपान जितलें दुख्ख 
जालां तितलेंच रामभटाकूय जावंक जाय अशें भास्कराक दिसतालें आनी ताका 

त्ञें जावंक ना अशें ताका निखालूस म्हणपाचेंय नाशिल्लें. पूण असल्या प्रसंगार 
रामभट सट्ट करून आपले जातीर गेल्लो आनी एका निजाच्या किरवंता सारको 
वागूक लागिल्लो. 

““भटमाम आयज बुधवारूच. तुज्या शास्त्राक खंयच मार बसचोना.'' 

“गुरूवार असला तरी हरकत नव्हती. हां. गाडी अशी आत नेऊन 
बाजूकच उबी कर. म्हणजे अशे चटकन जाऊन पटकन यायला होईल! 

स्मशानाकडेन पावल्यात तें पळोवन एका खडेगांठ जाळवणदारावरी 
रामभटान सांगलें आनी गाड़ी थांबल्या बराबर आपूणच ह्या एकंदर घडणुकांचो 
नियंत्रक जाल्लेवरी पुटपुटीत चलून स्मशानांत भितर सरली. 
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भास्कर जड पावलांनी गाडयेंतल्यान देवलो आनी रामभटा फाटल्यान 
पांयांत त्राण नाशिल्लेवरी पावलां उडयत चलत रावलो. ताचे फाटो फाट प्रदीप 
आशिल्लोच. 

स्मशानांत पर्थून येवपाचो भास्कराचो हो तिसरो दीस आशिल्लो. पूण 
थंय व्हडलोसो कांयच बदल नाशिल्लो. बदल आशिल्लो तो त्या स्मशानांतल्या 
आनीक दोन दहनथळांचेर कोणाचीं तरी दहनां जाल्लीं. दोनूय कडेन अजून धुंबर 
वयर येतालो. वसुक जंय भडाग्नी दिल्लो त्या दहनथळाक मदीं दवरून दावे, 
उजवे वटेनच्या दोनूय दहनथळांचो भोवतेक कालूच वापर जाल्लो जावंक जाय. 
एक दहनथळ मातशें उणें धुंबतालें तें भोवतेक काल सकाळचें आसूं येता आनी 
जातुंतल्यान चड धग आनी धुंबर जाणवतालो ती चिता काल सांजवेळची आसू 
येता! कोण काय बाबडे? कोण वळखिचे बी काय? पेपर चाळल्यार कळपाचे. 
पूण काल, आयज बी भास्करान पेपरांक हात लायल्लो तो वयलेवयर. हरशीं 
उठल्या बराबर तोंड धुवन भायर येतकच पेपर उखलून चाळळोना जाल्यार ताका | 
सूख लागनाशिल्ले. पेपरावेल्यो मुखेल खबरो वाचतां वाचतां तो मरणांच्यो | 
जायरातीय नदरेखाला घालतालो. आपल्या वळखिचो कोणूय खंवसला आसत | 
जाल्यार कळचें आनी तांच्या फुनेरालाक वचूंक मेळचें हो हे फाटलो हेत 
आसतालो. भास्करान स्वताक असल्या गजालिनी घुस्पावन घेतिल्लो, जातूत | 
ह्याय गजालींक खूब म्हत्व आशिल्ले. एखाद्रो कामगार वो ताचो घरचो कोणूय 
गेलो जाल्यार ताच्या घरा वचून ताका वो घरच्यांक फकत हात दिल्यारूच पुरो 
तांचे पासत ती खूब व्हडली गजाल आसताली. कोणाल्या लग्नाक आनी | 
मर्णाक हाजेरी लायत जाल्यार ती गजाल तो घराबो सासणाचो विसरनांत अशें . 
म्हणटात. तेच पासत सामाजीक बांधिलकी मानपी भास्कर असल्यो घडणुको 
सहसा चुकयनाशिल्लो . | 

दोनूय दहनथळावेल्यान नदर भोंबडावन भास्करान वसुच्या दहनथळाचेर | 
नदर थिरायली. थंय आतां वसुचें कसलेंच अस्तित्व नाशिल्ले. पयर अंत्येश्टी 
वेळार तर उज्याची जीवसाण आशिल्ली. आयज फकत थोडो गोबोर तितलोच 
थंय दिसतालो. थंड गोबराचो एक पाट कसो. थंय पयर एक विश्व जळून काबार 
जाला म्हणपाचें खरेंच दिसनाशिल्लें! 
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| त्या गोबराकडेन पळयतना भास्कराच्या काळजांत एक विचित्रसो उमाळो 
आयलो. एक तरेचें सोसूंक जायना अशें फुगासांव! मोठ्ठ्यान बोबो मारून, 
हङ्डे बडोबन रडपा सारके फुगासांव! जन्म आनी मृत्यू ह्यो दोनूय गजाली 
सैमीक. जसो मनशाक जल्म मेळटा तशेंच ताका मरणूय येता. मरण कोणाक 
चुकना. मागीर त्या मरणा पासत मनशान शोक कित्याक करप? 
सांगपाक कितली सोपी ही गजाल! तत्वगिन्यानां हेरांक सांगप खूऽब 
सोपें. पूण आपल्याचेर जेन्ना असले अरिश्ट येता तेन्ना कितें भोगता तें आतां 
भास्कराक कळटालें. 
भास्करान रामभटाकडेन पळयले. रामभट स्मशानांतले ते वास्तूत, पयर 
जंय चंदन, उजवाती बी दवरिल्ल्यो तेच सुवातेर सारन मारून झाडपाचें काम 
'करतालो. ताचें थंय कितें काम हाची ताका कल्पना नाशिल्ली. अस्थिसंचयन 
म्हळ्यार दहन थळावेलो गोबोर काडून तें दहनथळ हेरां खातीर मोकळे करप 
असो ताचो समज आशिल्लो. पूण तें सोडून रामभट दुसरेंच कितें तरी करतालो. 
प्रदीपान वचून आतां रामभटा मुखार बसकण मारली. रामभटा भितर 
संचारिल्ल्या ब्राह्मणांच्या चोपक्यांतलो भास्कराक मुक्त करप हें ताचें आतां 
मुखेल कर्तव्य आशिल्लें. वसुच्या अकस्मात वचपान भास्कराची अवस्था 
आतां त्रिशंकूवरी जाल्या म्हणपाची कल्पना प्रदीपाक आयिल्ली. खरे कितें 
आनी फट कितें हे कात्रेंत भास्कर सांपडिल्लो ही खरी गजाल. भास्कर खूब 
हळवो जाल्लो. तातुंतल्यान ताका भायर सरूंक कांय दीस लागपाचे! भोवतेक 
ही अवस्था मर्तिकाच्या घरातल्या प्रत्येकाची जाता जावंक जाय. प्रदीपाची 
आवय जेन्ना भायर पडिल्ली तेन्ना प्रदीपाचीय अवतिकाय अशीच जाल्ली. 
'भास्करान ताका खूब ज्ञाना पुराणां सांगिल्लीं. कुरूक्षेत्राचेर थतर वितर जाल्ल्या 
` अर्जुनाक कृष्णान गिता सांगची तशी भास्करान प्रदीपा मुखार जीवनाचो अर्थ 
` दवरिल्लो. पूण प्रदीपान तितले पुरते सगळें आयकून घेतिल्ले. शास्त्र म्हुण 
' बाराय दिसांच्यो सगळ्यो विधी केल्ल्यो. ह्यो सगळ्यो विधी कितल्यो भंकस 
` आनी फटींगपणाच्यो हाची ताका पुरायेन कल्पना आशिल्ली. तरी जिच्या 
` कुसव्यांत आपणें जल्म घेतलो, जिणे आपल्याक ल्हानाचो व्हड केलो, आपले 
` पासत उतळताप सोसले ती आपली आवय अशी सासणाची ना जावन गेली ह्या 
' विचारांनी प्रदीपाक सामकें एकटें एकटें दिसूंक लागिल्ले. जय नदर पडटा थय 


ब्सखी वम्सुंधना / 22७ 


|. 


ताका आपले आवयचें अस्तित्व जाणवतालें. भट ताका जें कितें करूक 
सांगतालो तितलेंय ताणें मोन्यानी केल्लें. आपूण नतमस्तक जातां तो फकत 
बिद्वाना मुखार, कलाकारां मुखार अशें म्हणपी प्रदीप आवयच्या बाराव्या दिसा 
उपस्थित आशिल्ल्या सगळ्या ब्राह्मणाच्या पांयांक हात लावन पांयां पडिल्लो. 
आपले परस ते गिन्यानान, शिक्षणान सामके ल्हान, तांचीं चल्ल्यांत तीं पोटा 
खातीर नाडपणां हें सगळे खबर आसुनय फक्त आवयच्या वचपान आकूळ 
पिकूळ जाल्ल्या प्रदीपान हो चरणस्पर्श केल्लो त्या ब्राह्मणाचो. आयज 
भास्कराच्याय वांट्याक तेंच आयिल्लें. वसु पासत, आपले सखी पासत 
भास्कर असो सगळ्या वाटानी लवचीक जाल्लो. हाताक सापडला म्हण ताका 
जाय तसो खेळोवंचो न्हय हाची जतनाय घेवपाचे नदरेन प्रदीप भटमामाक 
हाताळूंक पळयतालो . 

“'भटमाम, आमी अस्थी संचयनाक आयल्यात न्हय?" 

प्रदीपाच्या ह्या प्रस्नान रामभटाची सकयल आशिल्ली मान वयर सरली. 
ताणें प्रदीपाकडेन 'ह्या पामराक आनी कितें कळटा?' हे नदरेन पळोवंचें तशें 
पळयलें. 

`` अस्थिसंचयना नंतर अस्थिसंचयन स्त्राध्द करावयास हवे. अस्थिसंचयन 
स्त्राध्द चितेची जागा सारवून तिजवर करतात. पण ती वेदी दुसरे जागी केली 
तरी तसा फरक पडत नाही असे शास्त्रात आहे.'' असे म्हणत ताणें ती सुवात 
बऱ्या पयकी झाडून घेतल्यावरी केली. थंय त्रिकोणाकार तिकटेंशें केल्ल्याबरीं 
केलें आनी ती वेदी म्हणपाचें सांगले. हळद बी घालून ताणें आपलेपरी कितें 
तरी केलें आनी मागीर तो थंयच्यान उठून भास्करा म्हऱ्यांत आयलो. 

भास्कर अजूनय दहन थळाचेर नदर थिरावन कसो आशिल्लो. सरण 
वेवस्थीत जळिल्लें म्हणपाचें त्या खोटलोभर गोबरावेल्यान कळटाले. त्याच 
गोबरांतल्यान ताका सखीच्यो अस्थी एकठांय करपाच्यो आशिल्लो. 

रामभट भास्कराक घेवन दहन थळाच्या लागीं गेलो. दहन थळावेलो 
गोबोर जरी आता पुरायेन थंडावला अशें दिसतालें तरी ताच्या धगाची हुनसाण 
हय न्हयशी भास्कराक जाणवताली. ती हुनसाण त्याच गोबराची काय शेजराक 


आशिल्ल्या दुसऱया दहन थळाच्या कोळश्यांची हाची खात्री तो दिवंक 
शकनाशिल्लो. 
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रामभटान एका तांब्या पात्रांत दूद मिश्रीत उदक घाल्लें. स्मशानांतल्या 
एका कोनशाक आशिल्ल्या आपट्या रुखाची एक दोनचार पानांची ताळी ताणें 
' पयलींच तोडून हाडिल्ली. ते ताळयेन ताणें पात्रांतलें दुदोदक चितेच्या पांया 
सावन प्रदक्षिणा सुरू करून मस्तका मेरेन इल्लें इल्लें करून शिपडायलें. चिता ` 
गरम आसूं येता आनी भावनेच्या ओगांत म्हणा वो शास्त्राच्या बडवाचाराक 
लागून म्हणा कर्त्यान जर हात घालो तर तो ल्हासचो न्हय देखून खबरदारी म्हुण 
ही उदक शिपडपाची प्रथा आसूक जाय! 

रामभटाची दुदोदक शिपडायत सुरू जाल्ली प्रदक्षिणा सोंपली आनी 
ताणें भास्कराक पांया कडच्यान मस्तका मेरेन अस्थी एकठांय करीत वचूक 
सांगले. तशें करपा पासत रामभट ताका मजत करतालो. सुर्वेक ताणें आपल्या 
' हातांतळे आपट्याचे ताळयेन तो चितेचो गोबोर उस्तिल्यावरी केलो. त्या 
गोबरांत इल्ले इल्ले धवधवशे हाडांचे कुडके भास्कराचे नदरेक पडटाले. भास्कर 
` उकणया बसून त्या हाडांकडेन पळयतालो. कसलीं हाडां काय हीं? बोटांची? 
मांडयांचीं ? पांयांचीं ? 

रामभटान ताका अस्थिसंचयन करपाक सांगलें. पूण त्या हाडांक स्पर्श 
करपाचें धाडस भास्करांत नाशिल्लें. रामभट ताका हातांतले आपट्याचे ताळयेन 
गोबोर उस्तून उस्तून दितालो. आंगठो, अनामिका आनी करंगळी हांचो वापर 
करून तीं हाडां म्हळ्यार अस्थी काडून वांगडा हाडिल्ल्या पात्रांत घालपाचीं 
आसतात अशें ताका रामभटान सांगलें. प्रदीपाक खरें म्हळ्यार हाचो अणभव 
आसूंक जाय अशें भास्कराक दिसतालें. तो आवयचें अस्थिसंचयन करूक 
गेल्लो हाची ताका कल्पना आशिल्ली. पूण प्रदीपान येतना ताचेर एक उतर 
लेगीत काडूंक नाशिल्लें. तो विशय तसो चर्वणाचोय नाशिल्लो म्हणा! अथवा 
प्रत्येकाची अस्थिसंचयनाची चाल वेगळी वेगळीय आसूं येता. पुरोयत आपल्याक 
जें किते फायद्याचे पडूं येता तेंच करूंक शेवटी कर्त्याक सांगतलो. प्रदीपाचे 
आवयच्या अस्थिचें संचयन करतना ताच्या पुरोयतान कितें कितें करूक 
लायिल्लें बो तें करतना प्रदीपाचें लक्ष खंय आशिल्ले कोणाक खबर! आतां 
रामभट जें कितें करूंक सांगता तेंच प्रमाण मानपार्चे ! 

नाय म्हळ्यार भास्कराक वाचून, आयकून बी खबर आशिल्ली ती 
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वैदीक काळांत म्हळ्यार इसवीसना आदीं सुमार चार हजार वर्सा फाटीं 
आतां सारको अंत्येश्टीविधी नाशिल्लो. ते काळार आयचेवरीं प्रायश्चीतां, 
स्राध्दां, दानां बी प्रकार आयचेवरीं नाशिल्लेच. पूण यम, इंद्र, वरूण, 
अश्विनीकुमार, रूद्र ह्या सारख्या देव देवतांक प्रसन्न करपा पासत, दहनाच्या 
वेळार आनी दहना उप्रांतूय तांची तुस्त प्रार्थनेच्या रुपांत गावप जातालें. मृताचो 
आत्मो पितृलोकांत वचून ताका सद्गती प्राप्त जावं आनी फाटीं उरिल्ल्यांक 
भलायकी, संतत, संपत्ती, गिन्यान आनी किर्त मेळूं, दुस्मानाचो नाश जावं 
असल्यो गजाली हे स्तुतींत आसपावताल्यो. हें तुस्त गायन वो पराथन मृताची 
भुरगीं, सोयरे दायरे, इश्ट-मित्र बी एकठांय जमून करताले. ही पराथना वयलेतराक 
सादी आनी सरळ अशी दिसताली तरी तातूंत अदींमदीं व्हड तत्वगिन्यानूय 
झळकतालें. मृताविशीं शोक करीत बसपा बदला जण एकल्यान हांसत खेळत 
आपापल्या घरा वचून कामाक लागचें अशे तरेचे विचार हातुंतल्यान समाजा 
मेरेन पाबताले. 

वैदीक काळांतली ही क्रिया कितली तरी वेव्हारीक सादी आनी सरळ 
आशिल्ली. पूण उपरांत तरांतरांचे तर्क वितर्क तयार जावन वेगवेगळ्या कल्पनांचो 
विकास जालो. नव्यानव्या कृत्यांची तातूंत भर पडली. दहनविधी जाल्या उप्रा 
प्रेताचो गोबोर आनी अस्थी तश्या तश्यो थंय पडून उरप शिश्टाचाराक बरें 
दिसना, मेल्ल्याविशीं आशिल्ले भावनेक तें पुटबना जाल्ल्यान तो गोबोर, त्यो 
अस्थी आदरान पुंजाबन तांचो विलो लावचे पासत अस्थिसंचयनाच्या कृत्याचो 
सूत्रात आसपाव जालो. 

सूत्रकाळांत अनुस्तरणी - म्हळ्यार गाय वो बोकड़ी मारून तिचे अवयव 
मड्याच्या त्या त्या अबयवांचेर दवरताले. आतां ही चाल उरूक नाशिल्ली. 
अस्थिसंचयना वेळार खंयच्यो अस्थी अनुस्तरणीच्यो आनी खंयच्यो अस्थी 
मृताच्यो हें समजूक अडचण येवंक लागली देखून ही प्रथा बंद जाली जावंक 
जाय. ही गाय वो बोकडी मेल्ल्याक परलोकांत उपेगी पडची म्हुण मारून मड्या 
वांगडा जाळटाले खंय! आतां ती चाल बंद जाल्ल्याक अनुस्तरणीच्या बदला 
पुरोयत वैतरणीधेनु दान करपाक सांगतात जावंक जाय. रामभटान माईकडेन जें 
कितें व्हडलें लिस्ट दिल्लें तातूंत वैतरणीधेनुच्या दानाचो उल्लेख भास्कराचे 
नदरेक पडिल्लो. 
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| भास्कर आपल्याच विचारांत शेणला आनी ताका आपणें जें कितें 
'सांगलां ताचेर ताचें लक्ष ना हाची कल्पना रामभटाक आयली. ताणें संपूर्ण सारी 
' पयलीं आपल्या हातांतले ताळयेन धोंगशिल्लेवरी केली. मागीर त्या गोबरांत 
 घगसाण ना म्हणपाची खात्री करून घेतली आनी सरळ आपलो हात त्या : 
गोबरांत रुतोवन आपल्या पांचूय बोटांनी ताका चाळ मारीत तो गोबोर ताणें 
सकयल वयर केलो. तशें करतना माया म्हयन्याच्या त्या रखरखांत खंयच्यान 
तरी एक वाऱयाचो झोत आयलो आनी त्या गोबराक घेवन उडलो. भास्कराच्या 
कपड्यांचे चड करून पॅन्टीचेर धवसार गोबराचो हय न्हयसो थर दाटलो. 
लागशिल्ल्या शंकराच्या रुखावयल्यान तांबड़ीं तांबडीं फुलां वाऱयार धोलत 
धोलत कशीं सकयल येवन त्या दहनथळा लागींच पडलीं. तातूंत भर म्हुण 
 लागींच खंयतरी एक कोगूळ तान घेतिल्लेवरी आलापान गायन करताली. हाका 
गावप काय रडप म्हणप हाचो सदांच भास्कराक गोंदळ जातालो. केन्ना केन्नाय 
` कोगूळ भर दनपारच्या कडार आर्त स्वर काडटा तें आयकून कोगूळाचें हैं 
रूदनूच अशें भास्कराक दिसतालें. आपले शेणिल्ले प्रेयसीक सोदपा खातीर, 
तिका सादोवपा खातीर घाल्ले ते विरही उले अशें भास्कराक दिसतालें. ह्या 
दिसांनी भास्करूय आपले सखीक मनांतल्या मनांत अशेच आर्त साद घालतालो. 
` आतांय अस्थिसंचयनाच्या वेळारूय ताची मनस्थिती सामकी आकूळ पिकूळ 
जाल्लेवरी जावन गेल्ली आनी ताचे हे अवस्थेक ते कोगळाचे तें करूणरसान 
थपथपिल्लें रूदन समर्पकूच थारतालें. अदीमदीं कावळ्यांचेंय कांब कांव चलताले. 
स्मशानाच्या दुरगाचेर बसून, दुर्गा भायर वाडिल्ल्या दुर्गा येद्याच उंचायेच्या 
झोपांच्या ताळयांचेर बसून बी हे कावळे कर्कश भासपी आवाजांत काऽ कांऽ 
करताले. अदी मदीं उडून दुरगाबेल्यान झोपांचे, रूखांचे ताळयेर आनी ताळये 
बेल्यान दुरगाचेर बसपा खातीर धडपडटाले. मसणभुंयेंत कितें तरी चलता आनी 
आपल्या पोटांत कितें तरी पडटलेंच हाची खात्री तांकां सदच्या अणभवान 
जाल्ली आसूं ये! तेच पासत आपल्या सांगात्यांक आपोवपाचो तांचो तो 
कार्यक्रम आसतलो! रामभटाकूय त्या कावळ्यांची गरज आशिल्लीच! 

रामभटान उस्तिल्ल्या गोबरांत आतां ल्हान ल्हान हाङकुटां बांगडा एक 
दोन मोठांशीं हाडां दिसूंक लागिल्लीं. 
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““भास्करबाबू, सगळ्याच अस्थिंचा संचय करायचा नसतो. म्हत्वाच्या _ 
दोन अस्थी गावल्या म्हणजे शास्त्र झालें. '' | 

रामभटान त्या मोठ्याश्या दोन हाडांकडेन आपल्या बोटानी खेळत 
म्हळे. ओवळें सवळें मानपी हो पुरोयत, जाचे फाटल्यान भटमाम, भटमाम 
म्हणत शिकिल्ले सवरिल्ले लेगीत लागतात, ताका मान-भोवमानान वागयतात, 
तो भटमाम आपल्या हातांनी मनशाचीं हाड़ां सांसपितालो! आपल्या वो 
हेरांच्या आंगणांत कावळ्यांनी हाडून उड़यिल्ल्या तातयां कल्लाचेर वा नुस्त्या 
काट्यांचेर चुकून पांय पडलो जाल्यार लेगीत त्या कावळ्याक शिराप दीत 
न्हावपाक धांवपी ही जमात हें कर्म कशें करूंक शकता काय? 

भास्कराच्या मनांत नाय म्हळ्यार हो विचार आयलोच आनी येवप 
साहजिकच आशिल्लो. आतां भट, पुरोयत बी ओवळे सोवळें बी घेवन 
बसनांत. भास्कराचे कितलेच मित्र आशिल्ले जे तांतयां, नुस्तें बी सोडाच 
चिकन, मटन आनी गाय, दुकराचें लेगीत मास मिटक्यो मारून खाताले. 
धर्माचो आनी अभक्ष्य भक्षणाचो तसो कांयच संबंध ना. जाका आवड आसा 
ताणें कितेंय खावचें! ताका लागून कोणाचो धर्म बदलना. बदलूंक फावना. 

भुरगेपणार भास्कराक एक सदांच अजाप दिसतालें! पुर्तुगेजा तेंपावयलो 
काळ तो! शेतांनी रोपणे खातीर, नडणी काड़पा खातीर बी कश्टकरी बायलां 
येतालीं. येतना तीं आपली आपली भुती घेवन येतालीं. रस्त्यावेल्यान वतना 
एखाद्रो पदेर वो कोणूय फकांडेर किरिस्तांव तांकां हात लायतालो आनी 
'बाटलीं' म्हणटालो. जांकां हात लागता तीं बायलां “मेलो हो मसणो' म्हणत 
आपली भुती भायर शेवटून मारतालीं. ताका तीं बाटप म्हणटालीं. हीं कोंकणी 
बायला अशीं भश्टतात तें पळोवन हे नतद्रश्‍ट चडूच करताले! 

गोंयांतले चडशे हिन्दू बाटले ते अशेच तरेन म्हणपाचें उप्रांत भास्कराच्या 
लक्षात आयलें. कोणाच्या घराचेर मांसाचो कुडको उडयलो, कोणाक मांस 
खावयले जाल्यार तांचो धर्म बाट्टालो. तांकां हेर लोक आपल्या घरांत घेना 
आशिल्ले. बाटगो म्हणटाले. थोडे जाण घराचेर शेणा शिताडो शिपडावन वा 
आपल्याचेर उडोवन शुध्दी करून घेताले. जे कोणे आपखोशयेन वा जबरदस्तीन 
शास्त्रशुध्दपणान क्रिस्तांव धर्म स्वीकारलो तांकां बाटगे म्हणू येताले. पूण अशें 
गायचे, दुकराचें मांस मनशाक कशें बाटोवंक शकता हाचें भास्कराक अजाप 
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दिसत आयिल्लें. तांच्या मुर्खपणाची ताका कीव येताली. हींच मुर्खपणां तांकां 
'साडेचारशीं वर्सा गुलामीत दवरूक जापसालदार थारिल्लीं. 

काळीज घट्ट करून, आपले भितर धारिश्ट बळावन भास्करान आपलो 
'आंगठो, अनामिका आनी करंगळी एकठांय हाडून कसरत करीत तीं हाड़ां . 
चिमटेंत धरपाचो प्रयत्न केलो आनी एकेक करून तीं वांगडा हाडिल्ल्या पात्रांत 
घालीं. 

“ह्या अस्थी मणक्याच्या आणि माकड हाडाच्या. अग्नी विशेश त्यास 
ग्रासत नसतो. याच अस्थिसंचयन करावयाच्या असतात. बाकीची राख भरून 
टाकावयाची. ते काम स्मशान रक्षकाचे.'' 

रामभट आपले परीन धांवतें वर्णन केल्लेवरी उलयतालो. ताणें मणको, 
माकड हाड आशें म्हणूं नाका भास्कराच्या मुखार संपूर्ण वसुंधरा उबें रावले. ज्या 
वसुंधराक, जे सखीक ताणें भरिल्ल्या देहान पळयल्ले. ताचे सुंदरायेक तोखेल्ले 
तें रूप आशिल्लें फक्त आतां यादींत आनी सत्यांत आशिल्लो त्या देहाचो 
पोसोभर गोबोर आनी दोन-चार हाडां. सुत्रकाळांत अनुस्तरणीची प्रथा आशिल्ली 
तेन्ना तर आपल्या प्रीय मनशाचीं हाडा खंयचीं आनी गायचीं वो बोकडेचीं हाडा 
खंयचीं हें लेगीत कर्त्याक वळखूंक येना आशिल्लें जावंक जाय! आपल्या प्रीय 
व्यक्तीच्यो अस्थी म्हुण चुकून गायच्यो अस्थी कितल्या लोकांनी विसर्जना 
खातीर व्हेल्यात देव जाणां! 

म्हत्वाच्यो अस्थी पात्रांत घेतल्या उप्रांत रामभटान मंत्र म्हणिल्लेवरी 
पुटपुटत थंयची क्रिया पुराय केली. भास्कराक तें पात्र हातांत घेवन आपले 
वांगडा येबंक सांगलें! स्मशानाची देखरेख करपी, रामभट थंयच्यान कुशीक 
केन्ना सरता काय पळयतालो. रामभट उठल्या बराबर खोरे आनी सारन घेवन 
तो मुखार आयलो. ताचें काम आशिल्लें ती सारी भरून कुशीक व्हरून 
उडोवपाची आनी तें दहन थळ दुसऱ्याची वेवस्था करपा खातीर झाडून साफ 


करपाचें. 
“अरे बाबा जरा जपून गोळा कर रे सारी! आंगठी बिंगठी रावली असेल 


2? 


तर बघ! 
रामभटान वतां वतां ताका म्हणले आनी भास्कराक शिट्ट जालें. 


सखीच्या दाव्या हाताच्या बोटाक एक भांगराची मुदी आशिल्ली. सखीक तसो 
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भांगराचो व्हडलोसो सोस नाशिल्लोच! घोवा घरच्यान भायर सरतना ताणें 
आपलें भांगर लेगीत वांगडा हाडूंक ना म्हणपाचें एकदां उलयतां उलयतां 
भास्कराक म्हणिल्ले. ताच्या घोबाक भांगराची खूब आवड आशिल्ली. ताच्या 
वांगडा वसुंधरा भोंबतालें तें सोबेची बावली म्हुण! फक्त मिरोबपा पासत जाय 
आशिल्ले मदन सुरीक वसुंधरा! ताका जाय आशिल्ले वसुंधरा भुरगें जल्माक 
घालपी एक यंत्र म्हुण! ताका जाय आशिल्लो आपल्या घराण्याचो वंशाचो 
दिवो! तो वसुंधरा दिवंक शकूक नाशिल्लें देखून ताका ताणें आनी ताच्या 
घरच्यांनी पिडापीड भोगयली. दोश वसुंत आशिल्लो काय ताच्यांत हाची 
उस्तवारी कोणेंच करपाचें मनार घेतलेंना. फक्त वांजूट म्हुण वसुंधराच्याच 
मनाचेर सातत्यान घाय घाले. असल्या घोवाच्या नांवान गळ्यांत मंगळसूत्र 
बांदून रावचे परस तें काडून उडयल्ले बरें ह्या विचारांत वसुंधरान सगळीं बंधनां 
तोडून उडयिल्लीं. स्वताक बंदेपणांतल्यान मुक्त करून घेतिल्लें. तरी ताच्या 
बोटांत लग्ना वेळावेली ती मुदी मात तशीच आशिल्ली. ती काडपाचो प्रयत्न 
ताणें केन्ना केलोना वो ते विशीं भास्कराकूय केन्ना कितें सांगलें ना. भास्करान 
आपणे जावनूय ताका ते विशीं कांयच विचारूक ना. 

भास्कराचो सभाव हो असो अलिप्त कसो आशिल्लो हे बाबतींत! तो 
वसुची खूऽब काळजी घेतालो. ताका खंय दुखलें जाल्यार तें थेट भास्कराक 
बादताले. अशें आसलें तरी तो वसुंधराच्या व्यक्तीगत जीवितांत मेतेर जाय 
नाशिल्लो. ताणें स्वता जावन सांगले बगर ताच्या मनांतलें उस्तूंक वचनाशिल्लो. 
तेच पासत तुज्या हातांतली मुदी साखरपुड्याची काय लग्नाची काय आनीक 
कसली हाची चवकशी ताणें केन्नाच करूंक ना. ज्या बोटाक ती मुदी 
आशिल्ली ती मुदी त्या बोटाक लग्न जाल्लींच घालतात असो भास्कराक 
अदमास आशिल्लो. पूण अणभव नाशिल्लो. 

अत्ययात्रेचो जेन्ना वेळ जाल्लो तेन्ना तयारी करतना खूब जाणांनी 
भास्कराचें लक्ष ते मुदयेकडेन न्हेल्लें. कोणेकोणे ती काडून दवरपा पासत 
भास्कराक सुचयल्लें. पूण वसुन केन्नाच ती आपल्या बोटांतल्यान काडूंक 
नाशिल्ली. अशें आसतना आतां ताचे अस्वड़ी ती कित्याक काडप आनी कोणा 
खातीर ? असो विचार करून भास्करान ताचे कडेन आडनदर केल्ली. रामभटाच्या 
मात तें लक्षांत उरिल्लें. रामभट अस्थिसंचयनाच्या नांवान गोबरांत आपलीं बोटां 
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'मुंगरून कितें उस्तितालो आनी ताच्या मनांत कितें आशिल्ले हाची भास्कराक 
“कल्पना आयली. मड्याच्या ताळवेवेलें लोणी खावपी अशें कांय लोक वाक्प्रचार 
“वापरतात तें कित्याक म्हणपाचें भास्कराक होलमल्ले. ताका रामभटाकडल्यान 
' असली अपेक्षा नाशिल्ली. पूण भास्कर जावं वो आनीक कोणूय, रामभटाक पोट . 
¦ आशिल्ले आनी ताच्या रक्तांत हें किरवंतपण भिनिल्लें. 
रामभटान आतां आदीं जी वेदी केल्ली तिचो ताबो घेतिल्लो. थंय ताणें 
वेगवेगळे पिंड दवरपाचें आयोजन सुरू केल्लें. तें करतां करतां शास्त्रांत कितें 
' कितें दिवपाचें सांगला हें तो सांगपाचो यत्न करतालो. ताच्या त्या शास्त्रांत खंय 
शिताचे चार पिंड, पिठाच्यो तीन पोळयो, तीन सत्र्यो, स पादुको बी दिवपाचें 
सांगलां. त्यो खंय काळ, मृत्यू आनी यम ह्या दहनपतींक दिवपाच्यो आसतात. 
हें सगळें कथन करतां करतां आदीं मदीं रामभट मंत्रूय पुटपुटतालो! तेभ्योन्न 
मुदकं कुभमक्षस्यमुपंतिष्ठतु! ! ! 
। अस्थिसंचयन करून भास्कर घराकडेन पावता म्हळ्यार दनपारचीं दोन 
' जावन गेल्लीं. गाडी घराकडेन पार्क करता आसतना तांची नदर आंगणांत उबी 
आशिल्ले एके आलिशान मर्सिडीज गाडयेचेर गेली. कोण आयला काय? 
अस्थी ज्या पात्रांत घालून हाडिल्ल्यो तें पात्र घरा भितर व्हरचें न्हय तर भायरूच 
दवरचें अशें रामभटान सांगिल्ल्यान भास्करान तें ताचेच सुचोवणेवेल्यान दारांतल्या 
` आपट्या फांदयेक हुमकळायलें. हांगाय न्हायनासतना घरात वचूक फावना 
तांचे पासत भायरूच उदक काडून दवरिल्लें. थंयच आंगार उदक ओतोवन 
घरांत भितर सरपाचें आशिल्लें. पूण मर्सडीज गाडयेंतल्यान जे कोण आयिल्ले 
ते भायर बल्कावांतूच बसून आशिल्ले. तातूंत दोग दादले आनी एकली बायल 
आशिल्ली. भास्करान तांकां वळखलीं. एकलो विरोधी पक्ष फुडारी कॉस्तास 
डिमेलो आशिल्लो आनी दुसरो ताचो पिए सरमळकार आशिल्लो. तांचे वांगडा 
आयिल्ली बायल मनीस नामनेची समाजसेविका लॉरैटा आशिल्ली! 
ह्या असल्या वेळार हीं आनी कित्याक आयल्यांत काय? असो प्रस्न 
भास्कराक आनी प्रदीपाक पडल्या बगर रावलोना. तांकां भास्कर अस्थिसंचयना 
खातीर गेला अशें कोणें सांगूंक बी ना काय? सांगलांय आसतलें माईन बी पूण 
तशें सांगूनय मागीर येवया अशें सांगून वचूंक गेल्यार तो कॉस्तास डिमेलो 
कसलो ? 
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भास्करान आंगणांतल्यानूच तांकां हटकिलीं. भास्कर आयला तें पळोवन 
ताका भुजवण दिवपा खातीर, म्हळ्यार ताका वेंग मारपा खातीर त्या तिगानीं 
सामकी तयारी केली. तांकां ते पासत एक प्रकारचें स्फुरणशें चडून आयिल्लें. 
पूण ताका न्हाले बगर घरांत भितर सरूक मनाय आसा अशें कळ्ळ्या उप्रांत 
तांचे भितर संचारिल्ली विरश्री टायराचो वारो देंबचो तशी देंबली. केन्ना काय 
भास्कराक मेळून, एक आक्त मेकळो करून वता अशे तांकां जाल्लें. त्या 
रस्त्यान वता आसतना होय शीण भागोबन वचचें म्हुण ते भितर सरिल्ले. 
भास्कर बी येवपाचेच जाले अशें माईन सांगतकच तांची वाट पळयत बसून 
राविल्ले ते! 

भास्कर न्हावन बी फाटलेवटेनच्यान भितर सरून कपडे बी बदलून भायर 
येता म्हळ्यार पंदरा-वीस मिण्टां उलगलीं. कॉस्तास, लॉरेट बी भुकेन कासावीस 
जाल्यांत आसतलीं! तांकां बशिल्लें कदेल कुल्याक चिमटे काडटा आसतलें 
हाची कल्पना भास्कराक आशिल्ली. भास्कर न्हावन भितर सरल्या बराबर 
नेहान ताका भायर वचपाक मनाय केल्ली. सकाळीं घराभायर सरतना भास्करान 
कितें खाल्ले हाची ताका कल्पना नाशिल्ली. आतां दनपार टळून गेल्ली. 
ताच्या पोटांत उदक लेगीत वचूंक ना हाची जाणविकाय नेहाक आशिल्ली. 
भायर जे कोण आयल्यात तांकां येबंक भास्करान आमंत्रण दिवंक नाशिल्लें. तीं 
आयिल्लीं तीं आडवेळार. भास्कर कसल्या कामाक भायर सरून गेला हेंय 
तांकां सांगून कळपाचें नाशिल्लें. कळिल्लें जाल्यार अशीं बसून रावपाचीं 
नाशिल्लीं. येवन गेल्यांत म्हुण सांग अशें सांगून गेल्यार कोण शिणचो नाशिल्लो 
आनी तें समर्पकय थारपाचें. पूण ह्या राजकारण्यांक मानग्याचीं दुकां गळोबपाचीं 
आशिल्लीं. नेहान तांची जात वळखल्ली. तेच पासत भास्कर आंग पुसता तें 
पळोवन ताणें ताका बेगबेगीन वाडून दवरिल्लें. एकदां हो भायर गेलो जाल्यार 
मागीर ताची बेगीन सुटका जावचिना म्हणपाचें नेहा जाणां आशिल्ले! 

"नेहा, ते लोक भायर तिश्टतात!'' भास्करान आंगार शर्ट चड़यतां 
चडयतां म्हणिल्ले. 

“'तिश्टूं दी. दुसरे कोण तिश्टतात, दुसऱ्या कोणाक त्रास जातात तेंच 
पळय तूं! तांचीं पोटां भरल्यांत. तूं जेव आनी वच भायर!” 

“आगो, प्रदीपाक येवं दी. दोगूय जेवतात आमी.” 
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“कांय गरज ना. तो कितें जेवतलो तें खबर आसा म्हाका! आनी तागेलें 
बेगीन जायत शें दिसना.” जनेलांतल्यान भायर पळयत नेहान म्हळें. भास्करानूय 
भायर पळयलें. प्रदीप अजून न्हावंक नाशिल्लो. तो उदकाचें पायप घेवन 
झाडांक उदक घालतालो. खऱ्यानीच, सगळीं झाडां मरूक पाविल्लीं ह्या चार - 
दिसांत. मदीं मात्शे उदक शिपडायल्ले दिसता नेहान! सखीच्यो तीं झाडां 
-हळ्यार सखयोच आशिल्ल्यो. सखी ना जाली आनी तीं सगळीं झाडा मान 
उडोवन पडिल्लीं. प्रदीपाच्या हें लक्षांत आयिल्लें दिसता. ताच्यानूय तांची ती 
अवतिकाय पळोवंक जावंक नाशिल्ल्यान ताणें आपल्या आंगार उदक उडोवचे 
पयलीं तांकां थंडाय दिवपाचें थारायल्ले जावक जाय! 

नेहा आपल्याक पोटांत कितेंय उडयल्या बगर भायर वचूंक दिवंचेंना 
हाची खात्री आशिल्ल्यान भास्कर मोन्यानी मेजार बसलो. 

“पापा, माई जेवलीं मगो?” 

“हय. पापाक आयज हांवें भ्यलें! तो कितें तरी सांगूंक सोदतालो. 
ताचे दोळे उल्यताले. “भुरगें बाबा' अशें कितें तरी सांगूंक सोदता आशे 
दिसतालें. 

““तुज्या चल्याची खबर घेतालो जावंक जाय. 

“आसत! 

““ललिता खंय दिसना? 

““बसलां तें माई म्हऱ्यांत. बरेंऽ भुरगें तें आं! समंजस.” नेहान म्हळें. 

आयकून भास्कराक ठसको बसलो. ह्याच ललिताक लागून नेहा प्रदीपाचो 
दुबाव घेतालें. 

“'कॉस्तास बी केन्ना आयिल्लो तर!'' 

““आतांच एकाक सुमार! ह्या किरिस्तांवांचें एक बरें, मर्णाक वचत 
जाल्यार बरें बरें जेवपाक मेळटा. पाचारपाक गेल्यारूय खावड आसताच. 
कोंकण्यांगेर अशें वळवळचें पडटा. बसूं दी वळवळत! ' 

“आगो हळू उलय. आयकत तीं! 

““आयकूं! हांव भितां काय किते! 

नेहान मातशें नेटानशें म्हळें! हे दिसांनी नेहा मनांतले सगळे विकार 
काडून सामकें पारदर्शी शें जाल्ले. दोन दिसां पयलींचें नेहा तें हेंच काय अशें 
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कोणूय म्हणटलो! 

भास्कर हात धुवन भायर आयलो तेन्ना लॉरेट आनी कॉस्तास गजाली 
मारतालीं. लॉरेट दर वाक्याक कॉस्तासाचो हात दामताळें आनी जमता तितलो 
वेळ तो दामून धरपाचो प्रयत्न करताले. 

भास्कराक भायर आयिल्लो पळोवन कॉस्तासान जाता तितलो दुखेस्त 
चेरो केलो. दिसले आतां हो हुयेल मारून रडटलो. ताणें पयलीं भास्कराचो हात 
धरलो. मागीर ताका वेंगायलो. ही ह्या लोकांची भुजवण दिवपाची प्रथाच 
आशिल्ली! 

कॉस्तासाचें वेंगावप सोपळें आनी आपली केन्ना पाळी येता काय म्हण 
वाट पळोवपी लॉरेटानूय आपले तोंड दुखेस्त करपाचो यत्न केलो. ताणें 
'भास्कोर' म्हणत भास्कराच्या पोल्यावेल्यान पयलीं हात ओडलो आनी मागीर 
सांवार आयिल्ले वरी भास्कराक घट्ट वेंग मारली. लॉरेटाचीं उबार थानां 
भास्कराच्या हङड्ड्याक सामकीं घट्ट दसलीं. भास्कराचें आंग शिरशिरलें! 
लॉरेटान आपली वेंग सदळ करची म्हण भास्कर मात्सो पयस जाल्लेवरी करूंक 
लागलो. पूण भुजवण दितना दोन खेप वेंगायतात हे लोक. पयलीं एका पोल्याक 
आपलो पोलो लायतात आनी मागीर दुसऱ्या पोल्याक. हें पोले लावप अंतर 
दवरूनय करू येता. पूण मेळटा ताचे वेंगेंत वचपी लॉरेटा भास्कराक पयसुल्ल्यान 
भुजवण दिवप शक्यूच नाशिल्लें! ताका भास्करावेलो मोग उक्तावंक, ताच्या 
दुख्खात वांटेकार जावंक हीच एक बरी संद आशिल्ली. पूण भास्कराक ताची 
ही वेंग भुजवण दिवपा परस किळस हाडटाली. भास्कराक फाटल्या एका 
प्रसंगाची त्याय वेळार याद जाली. 

वेंचणुकेचे दीस आशिल्ले. मगो पक्ष आनी युगो पक्ष हे दोनूय पक्ष एक 
मेकाच्या जिवार उठलेले. कॉस्तास हो युगो पक्षाचो एक फुडारी. लॉरेटाय युगो 
पक्षाचे उमेदवार आशिल्ले. मगो पक्षाक हे खेप खंयचेय परिस्थितींत सत्ते भायर 
करप अशें युगो पक्षान थारायल्लें. तेच पासत वेगवेगळ्या मळार राजकीय 
डावपेच चलताले. भास्कर मगो पक्षाचो दुस्मान नाशिल्लो. पूण त्या पक्षाचो 
महाराष्ट्रवाद ताका आवडनाशिल्लो. गोंयकार हे गोंयकार. मागीर ते महाराष्ट्रवादी 
कशे आसूंक शकतात? हें तर स्वाभिमान नाशिल्ल्यांचें, दुसऱ्याच्या पोशान 
उदक पियेतल्यांचे काम अशें ताका मना पासून दिसतालें. हो पक्ष गोंयकारांचो 
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. 
स्वाभिमान नानपयत करून तांकां लापीट करतलो अशें भास्कर मानतालो. तेच 
पासत तो युगो पक्षाक मजत करतालो. | 

युगोचे सगळे उमेदवार पणजेच्या एका हॉटेलांत जमताले. तांचीं थंय 
खलबतां चलतालीं. त्या हॉटेलाचे दोन रूम ताणीं बूक करून दवरिल्ले. रात . 
जाल्यार कांय जाणांक रावपाकय जातालें. पूण रावताले ते चडशे वयले रांकेंतले 
फुडारीच! कॉस्तास साश्टीचो. तरी ताचो आल्तिनार बंगलो आशिल्लो. पूण 
चडसो तोच ह्या हॉटेलांत रातचो न्हिदतालो. दनपारचो आसल्यार लकण घेतां 
थोडी म्हुण व्हिस्कीचो पेग मारून ताणूनय दितालो. 

एक दीस दनपारच्या वेळार कॉस्तासाचो प्रेसनोट तयार करून भास्कर 
हॉटेलार आयिल्लो. दनपारचो वेळ आशिल्लो. कॉस्तास भितरल्या रूमांत 
न्हिदला आसतलो वो आड पडला आसतलो म्हुण भास्कर प्रेसनोट घेवन भितर 
गेलो. ताका दारार मारपाची गरज दिसली ना. कॉस्तास एकटोच आसतलो ही 
ताची कल्पना. तातूंत दाराकूय भितरल्यान खिळी नाशिल्ली. भास्कर दार 
उगडून भितर गेलो मात. भितरलें दृश्य पळोवन तटाकलो. कॉस्तास फक्त 
पॅन्टीचेरूच खाटीर लवंडल्लो. ताचें मुखार आयिल्लें पोट लॉरेटाचेर आशिल्ले. 
लॉरेटाची साडी कमरावयर आयिल्ली. ताचीं गोरीं पिटूट जांगडां उक्तीं पडिल्लीं 
आनी उबार थानां ब्लावजांतल्यान भायर दिसतालीं. कॉस्तासाचो एक हात 
लॉरेटाच्या थानार आनी दुसरो साडये भितर आशिल्लो. 

भास्कर हें सगळें पळोवन थटाकलो खरो! पूण प्रसंगाचे भान दवरून, 
“सॉरी! चलूं दी तुमचे' अशें म्हणत हांसत भायर आयलो. येतना दार बंद करूक 
विसरलो ना. कॉस्तासाची आनी लॉरेटाची भानगड ताच्या कानार आयिल्ली! 
तेंच कित्याक लॉरेटाच्यो भानगडी जायत्या जाणांकडेन आसात हाचीय ताका 
कल्पना आशिल्ली. पूण भास्कर त्यो गजाली म्हत्वाच्यो मानी नाशिल्लो. 

राजकारण, समाजकारण, समाज सेवा असल्या राटावळीनी बायलमनशां 
सहसा चड़शीं भितर सरच नांत. स्वातंत्र्याची चळवळ जेन्ना चलताली तेन्ना 
महात्मा गांधी, विनोभा भावे, नेहरू, सुभाषचंद्र बोस हांच्या सारख्यांचे प्रेरणेन 
खूबशीं बायलां स्वातंत्र्य लढ़यांत देवलीं. स्वातंत्र्य लढो हो तांच्या खातीर एक 
व्हड यज्ञ आशिल्लो. त्या पवित्र वावरांत अश्या प्रकारचे सदळ विचार त्या 
काळच्या बायलांच्या मनाक स्पर्शप म्हळ्यार लेगीत कठीन आशिल्ले. हो 
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यागूच इतलो व्हडलो आशिल्लो की ताचें पावित्र्य सांबाळप हें दरेकाचें कर्तव्य 
आसतालें. तशें ते मानताले आनी हाका लागून ते चळवळींतले खंयचेय 
अस्तुरेचेर कोणाची वायट नदर वचनाशिल्ली. तसो विचारूय कोणाचे तकलेंत 
भितर सरनाशिल्लो. आतां एका वांगडा देशसेवा करता आसतना एक मेकाचे 
विचार जुळून येवन एकमेकांच्या मनांत प्रेम भावना निर्माण जाल्लीं आसत, 
तांचे मदीं लग्नांय जाल्लीं आसत! पूण समाजान नांवां दवरपा सारके कर्तुब 
कोणाच कडच्यान केन्ना घडिल्लें स्वातंत्र्य चळवळीच्या इतिहासांत सापडपाचें 
ना आनी त्या उप्रांतच्या वेगवेगळ्या चळवळींतूय सापड़पाचें ना. 

देशातल्या ह्या पावित्र्याचो प्रभाव ना म्हळ्यार, गोंयच्याय समाज जीवनाचेर 
पडिल्लो. त्या प्रभावान गोंयांतल्योय खूबश्यो विरांगना गोंयच्या सुटके झुजांत 
दादल्यांच्या खांदाक खांद लावन वावुरताल्यो. पूण खंयचेच विरांगनेकडेन 
कोणे, वारांगना म्हुण केन्ना बोट दाखयलें ना. ताणीं हे बाबतींत सदांच पावित्र्य 
राखले. आपलय आनी चळवळींचेंय! 

गोंय सुटके उप्रांत मात राजकारणांत कॉस्तास डिमेलो सारके जायते 
राजकारणी समाज सेवा करपाच्या नांवान भितर सरले. तांची समाज सेवेची 
संकल्पना वेगळी आशिल्ली. समाज जिणेकडेन आनी आपलेय जिणेकडेन 
पळोवपाची तांची नदर वेगळी आशिल्ली. भोगवादी वृत्तीक ते कुशीक काडूंक 
शकलेनांत आनी लॉरेटा सारख्या बायलांक गळाक लावपाकूय फाटीं रावलेनांत. 

लॉरेटा ही कर्तृत्वी बायल मनीस! निर्मात्यान तिचेर सौंदर्याचो शिंवर 
घाल्लो. खंयच ताका उणें करूंक नाशिल्लें. कुडीची हिसपा भायर गिरेस्तकाय 
दिल्ली पूण घरांत तितलीच गरीबकाय धाडिल्ली. कोणाल्या गिरेस्ताले बागेत 
हें फूल परमळून ते बागेची सोबाय वाडोवपाचें सोडून तें अशें व्हाऱ्यार फुलिल्लें. 
पूण ताचो परमळ तें लिपोबन दवरूंक शकलेंना. ताका लागून वाटेवेलो कोणूय 
मेळत तो तें फूल हुंगत रावलो. 

पयलीं पयलीं लॉरेटा आपल्याक जपतालें. एकदां आपूण अशें सदळ 
म्हणपाचें कळत जाल्यार मागीर ताका खंयच मर्यादा उरचिना हाची ताका 
कल्पना आशिल्ली. आपलो घोव, भुरगीं हांकां सांबाळून तें आपली इत्सा म्हुण 
समाज सेवा करताले. समाजसेवा, राजकारण हांच्या नांवान कांय लोक समविचारी 
जाल्ल्या कारणान एकठांय येतात तर कांय लोक ह्या पंगड़ा बांगडा रावल्यार 
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आपल्याक फायदो जातलो ह्या सुवार्थी विचारान येतात आनी तांच्या विचारांकडेन 
जुळोवन घेतात. एक पंगड, एक पक्ष, एक संघटना अशें बयलेतराक सगळे एक 
दिसलें तरी तातुंतल्या दरेक घटकाची आपली स्वताची अशी एक विचारसरणी 
आसता, स्वताचें ध्येय आसता, स्वताचो म्हुण एक सुवार्थ आसता. तो सुवार्थ - 
फकत संपत्त करपाचो आसता अशेंच न्हय तर कोणाक नांव जोड़पाचें आसता, 
कोणाक समाजा भितर आपलें कर्तुत्व दाखोवपाचें आसता वो कोणाक कोणाचेर 
सूड घेवपाचो आसता. बुद्द शिकोवपाची आसता. मुक्त गोंयांत ह्या मळाचेर 
जितले बदल जायत गेले तातूंत हातुंतल्या सगळ्या पंथाचे लोक चड उण्या 
प्रमाणांत भरसल्ले आशिल्ले. 

लॉरेटाक हातुंतली खंयची गजाल जाय आशिल्ली ताचो माग काड़प 
त॒शें कठीणूच आशिल्ले. सोबीतकायेची जीवंत मूर्त आशिल्ले लॉरेटा 
आंकवारपणांत कोणाच्या मोगांत आशिल्लें काय ना हें कळूंक मार्ग नाशिल्लो. 
असल्या सोबीतकायेक भाळून ताचेर खूबश्या जाणांची नदर आसूंकच जाय. 
परमळीत, सोबीत फुला भोंबतणी मूस, पाखे, म्होंबा मूस, गांजुल्ले अशे सगळे 
जातीचे आनी सभावगुणांचे जीव जंतू भोंवताडे काडटात तशे ताचेय भोंबतणीं 
भोंवताडे काडटाले. तांतल्या कितल्या जाणांनी फक्त परमळूच हुंगला आनी 
कितल्या जाणांनी म्हांब चोखलां हाची खबर कोणाक नाशिल्ली. पूण लोकांचे 
उलोवप मात गरजेपरस चड आशिल्ले आनी लॉरैटा ताचेर केन्नाच लक्ष 
दिनाशिल्ले. 

घरचे गरिबीक लागून म्हणा वो लॉरेटाची सुंदराय ताची दुस्मान थारिल्ल्या 
कारणान म्हणा ताका जे तरेचो घोव फावतालो तसो ताका तो लाबलो ना. 
लारैटाचें काजार एका सर्व सामान्य धाकटुल्या वेबसायिकाकडेन जालें आनी 
सुंदरायेची कसलीच जाणविकाय नाशिल्ल्या घोवान हक्काची बायल मेळ्ळी 
म्हुण वर्साक एक अशीं दोन-चार भुरगीं काडलीं. तरी लेगीत लारैटाचे सुंदरकायेक 
खंयच बाधा आयली ना. उरफाटें लॉरेट अदीकूच उफाडयाचें दिसूंक लागलें. 
ताचे मुळचेच गोरसाणीक एक आगळीच तिकतिकसाण लाबली आनी ताचेर 
“दुसऱ्याची बायल म्हळ्यार आपल्याचे मातेवरी' असली विचारसरणी आशिल्ल्या 
उच्च उच्च ध्येयवाद्यांची लेगीत नदर वचूंक लागली. कांय जाण ताचेकडेन 
सरळ पळोवंक लागले तर कांय लोकांची नदर चोरून वचूक लागली. एका 
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गोठ्यांत आशिल्ल्या गोरवांचीं शिंगां एकामेकाक आपटतात हें खरें! ताचेर 
आडनदर करप शाणेपणाचें. पूण हांगा शिंगां वांगडाच शेपड्योय आपटताल्यो 
आनी त्यो पळोवप्यांचे नदरेक पड़टाल्यो. ताका पर्याय नाशिल्लो. 

लॉरेटाची ही इतली गजाल सोडली जाल्यार ताचे भितर खूबशे हेर गूण 
आशिल्ले. लॉरेटाक केन्नाच कोणें हसक्याचें, चिंतेचे, दुख्खाचें पळोबंक ना. 
जेन्ना जेन्ना लॉरेटाचेर कोणाची नदर पड़टाली तेन्ना नदरेक भरतालें तें ताचें 
हांसतें, प्रसन्न मुखामळ. हाकाच लागून लॉरैटाकडेन लोक ओडटाले. दुस्मान 
ताका नाशिल्ले. आसपाचें कारणूच ना. आशिल्ले ते दुस्वासी. आपल्याक 
मेळना म्हुण कोल्याक दाकां आंबट तसले, ते लेगीत लॉरैटाकडेन ओडटाले. 
खंयच्याय मोर्चाक जावं सभेक जे कोण लोक येताले तातूंत लॉरेटाचे म्हुण शंबर 
दोनशीं नक्कीच आसताले. तेच पासत राजकारणी, चड करून कॉस्तास डिमेलो 
सारके लॉरैटाक दुखय नाशिल्ले. ताचो सगळे तरेन वापर करून घेताले. 

भास्कराक हीच गजाल वायट दिसताली. लॉरेटाक हे वापरतात, आंगार 
तिकतिकीत कात आसा सर हे ताका वापरतले आनी कातीक मिरयो पडल्यो 
काय अचळय कुशीक काडून उडयतले अशें ताका दिसतालें. ताचेविशीं एक 
कणव भास्कराच्या मनांत आशिल्ली. पूण लॉरैटाक सांगतलो कोण? आपणे 
तरी तें कित्याक सांगचें? जण एकलो आपल्या नशिबाचो अशें मानून भास्कर 
सगळें पळोवन ओगीच रावतालो. 

लॉरेटा भास्कराकडेनूय पळोवन लाघोळें हांसतालें. भास्कर ताच्या 
हांसपान हालतालो, पागळटालो बी अशें न्हय पूण ताचो हांसो पळयलो काय 
ताकाय ताचेकडेन पळयत रावनशें दिसतालें. ताचो सहवास नाका अशें भास्कराचें 
मन ठामपणान सांगूंक शकनाशिल्लें. भास्कर युनियनाचो फुडारी जाल्ल्यान 
लॉरेटा सारख्याक कुशीन काडुंकय शकनाशिल्लो. युनियन चलोवपा फाटल्यान 
भास्कराचो सुवार्थ नाशिल्लो. आशिल्लो तो कामगार वर्गाच्या बरेपणाचो, 
कल्याणाचो हुसको. तेच पासत त्या युनियनाक, कामगारांक सहकार्य दिवपी, 
आपलेपण दाखोबपी लोक ताका जायच आशिल्ले. लॉरैटाय ताका तेच पासत 
जाय आशिल्ले. तेच पासत लॉरेटा ताचेकडेन पळोवन तोंडभर हांसलें तर 
भास्कर अर्दतोंड तरी हांसतालो. ताणें भास्कराचो हात धरलो जाल्यार तो काडून 
उडोवपाचो यत्न भास्कर करी नाशिल्लो. हें सगळें घडटना भास्कराकूय प्रस्न 
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'पडटालो आपूण आनी कॉस्तास वेगळे कशे? आमी दोगूय लॉरेटाक वापरूनच 
'घेतात! | 

त्या मानान फादर ऑफ एक्सपिरमेंट बरो! प्रदीप लॉरेटाची माथ्या पासून 
पांयांच्या नाखटां मेरेन तोखणाय करतालो. तो तागेल्या नाकाक सोनचाफ्याचें . 
फूल म्हणटालो. वोंठांक पळोवन पिकिल्लीं तेंडलीं म्हणटालो आनी ताच्या 
उभार थानांचेर नदर गेली म्हणटकच स्तन माजोरी म्हणी! पूण करपाचे नदरेन 
कांयच ना. फक्त उलोवप! लॉरेटाक कवी बिबी, बरोवपी हांचेविशीं आपलेपण 
आशिल्ले. आदर आशिल्लो. प्रदीपान तयारी दाखयल्यार तें आपूण जावन 
प्रदीपाक आपल्याचेर ओडून घेतलें आशिल्ले! पूण प्रदीप हो फक्त भोंकपी, 
चाबपी न्हय! कॉस्तास डिमेलो मुनको वाघ! केन्ना झोंपय घालीत हें सावजाक 
लेगीत केन्ना कळपाचें ना. तांतल्याच एका सावजाक घेवन कॉस्तास डिमेल 
भास्कराक पाचारपा खातीर आयिल्लो. 

लॉरेटाचे वेंगेंतल्यान भास्करान आपली सुटका करून घेतली खरी! पूण 
एक गजाल भास्कर न्हयकारूंक शकनाशिल्लो. भास्कराक लॉरैटाची वेंगेची 
किळस आयिल्ली बी सगळें खरें! पूण ताचे वेंगेंतल्यान सुटचें न्हय तर ताचे 
वेगेतूच रावचें आनी खूब खूब रडचें अशें कितें शे दिसूंक लागिल्लें. लॉरेटाची 
वेंग भास्कराच्या काळजांत सोंसेवपी वसुंधराचो विरह, ताच्या आकस्मिक 
मरणाचें दुख अचळय नकळटना सासपून गेल्लें. दुख्ख परिहार करूक अस्तुरेची 
वेंग, सहवास कितलो गरजेचो हाची जाणविकाय त्याय प्रसंगार भास्कराक 
जाली. 

सगळ्यांक बसपाक सांगून भास्करानूय आपले खातीर एक कदेल 
ओडळें. बसचे आदीं ताणें कॉस्तासाच्या पिएकूय वेंग मारिल्लेवरी केलें. तो 
बाबड़ो तितळें करून मख्ख कसो कदेलार बसून रावलो. केन्ना एकदां हें नाटक 
सोंपता आनी बॉसाक घेवन वतां अशें ताका जालां म्हणपाचें ताच्या मुखामळार 
दिसतालें. 

““खुबू आयट गोजाल जाली. धीस शूड नॉट हेपेन टू आवर एनिमी! वॉट 
यू से लाँरैटा ? 

भास्कराचो हात पर्थून आपल्या हातांत घेत लाँरैटाकडेन पळोवन, खूब 
व्हडल्या दुखाचें सांवट आपल्या खाप्री रूपाच्या मुखामळार हाडीत कॉस्तासान 
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म्हणलें. लॉरेटान फकत आपली मान हालयली आनी हातांतल्या घडी केल्ल्या 
ल्हानशा लेसान आपले दोळे पुसल्यावरी केलें. 

“बोरी आहली मुरे ती! चोयलेली हांये तिका खाटीं! यस्‌. आय हॅब 
सीन हर रिसेंटली. वेअर इट इज? हय तुज्याच बाराबोन्न! व्हेरी सॅड!' ' कॉस्तास 
परत चुकचुकलो. 

“देवाची इत्सा आनी कितें म्हणपाचें ?'' 

भास्करान कितें तरी उलोवंक जाय म्हुण म्हणले. ताका केन्ना एकदां हो 
कॉस्तास वता अशें जाल्ले. ताका जाय आशिल्लो एकांत. 

“तू देव मानता? तूं कोम्युनीस्ट न्हू रे?'' 

अशें म्हणत कॉस्तास मोठ्यान हा हा करून हांसलो. मागीर ताका 
आपूण कित्याक आयिल्लों आनी प्रसंग खंयचो हाचें भान आयले आनी ताणें 
ताळी दिवपा खातीर लॉरेटा मुखार केल्लो हात फाटीं घेतलो. लॉरेटाकूय ताची 
ही वागणूक आवडूक नाशिल्ली. ताणें हात मुखार करपा बदला हातातल्या 
लेंसान आपल्या गळ्याचेर आनी कपलाचेर उदेल्ले घामाचे थेंबे टीपपाचें काम 
चालूच दवरले. 

“या मुरे पिकेन? बरोऽ बोगोत जालो.'' कॉस्तास डिमेलोन आपल्या 
पिएकडेन पळयत प्रस्न केलो. तोय ताचीच वाट पळयतालो. बाबड्याच्या 
पोटांत भुकेन कावळे रडटात जावंक जाय. 'कोंकण्याचीं लोग्ना बोरीं, पोट 
फुटोसर खावंक मेवता. मरणां मात उपासाचीं. जेवोण सोड च्याव आनी उदोक 
लेगीत ताड्यार पोडपा ना. ताच्या उरफाटें आमगे मरण... पोट फुटोसर खाच्या 
मेडटा. काजराक मात आमी नाचोंक आनी पिवोंक उत्ताय. माजीर वोचोन चोय 
जाल्यार खालीं हांडयो दिश्टी पडटाय.' 

कदेलावेल्यान उठूठां उठूठां कॉस्तासाचें मन पिकेनाकडेन उलयलें. 
पिकेनान भास्कराक हात दिलो आनी सडसडीत गाडयेकडेन धांव मारली. गाड़ी 
स्टार्ट मारून ताचो ड्रायव्हर, एसी चालू करून तांची वाट पळयतालो! इतलो 
वेळ ते लोक बल्कावांत बसून रावले तेंच व्हड म्हणपाचें अशें भोवतेक 
ड्रायव्हराक दिसलां आसूये! 

ताच्या फाटाफाट कॉस्तास उठलो. ताचें जड़ शरीर कदेलावेल्यान वयर 
उबारतां म्हणसर थोडो कळाव लागलो ताका. ताणें उठून आपलो घामेल्लो 
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'सफारी सूट सारको केलो आनी भास्कराक हात दिल्लेवरी करीत सोपणां 
: देबपाक आरं केलो. ताच्या फाटाफाट लॉरेटाय भायर सरूक लागलें. पूण वता 
` बता आसतना ताणें पर्थून भास्कराचो हात आपल्या हातांत घेतलो आनी ताच्या 
आंगार पडून कशें आपले पोले भास्करच्या पोल्यांक लावपाचो यत्न केलो. . 
. ताका कॉस्तासा फाटल्यान धांवपाचें आशिल्ल्यान ही पोले लावणी ताका 
बयलेवयर करची पडिल्ली. तरी त्या हय न्हयश्या स्पर्शान भास्कराक त्या 
मायाच्या उज्यांत वाऱ्याची लहवपीक सुलूस लागिल्ल्याचो भास जालो! 
कॉस्तास आनी लॉरेटा गाडयेंत बसून हात हालयत गेलीं. भास्कर 
तांचेकडेन पळयत रावलो. पूण ताका स्वताचेंच अजाप जातालें! लॉरैटाचे 
बाबतींत आपल्याक अशें शें कित्याक दिसलें काय? ताका आपल्याचीच 
किळस शी आयली! ताका पर्थून एक खेप कॉस्तास आनी लारैटा ते दिसाचे 
अवस्थेंत दिसलीं. हळव्या भास्करान मनांतल्या मनांत सखीची याद केली आनी 
. सखीची चूक मागली. 
| कॉस्तास गेल्या उप्रांत भास्करान प्रदीपाची सुलूस घेतली. बल्कावाच्या 
` कोनश्याक वचून ताणें फाटलेवटेन पळयलें जाल्यार प्रदीप अजूनय पोरसांत 
गणयतालो. ताचें न्हावन जाल्ले. पूण तो कळसुलेन बांयचें उदक काडून 
वसुंधरान रोयिल्ल्या फुलांच्या झाडांक उदक घालतालो. ताणें पुराय पोरसूं 
` पुरायेन शिंपून काडिल्लें म्हळ्यार जाता. 
““प्रदीप, कितें पुराय बांय सुकयतलो काय कितें ? 
भास्कराच्या आवाजान प्रदीपान फाटल्यान वळून पळयलें. ' ते पिडेचें 
तोंड पळोवचे परस तोच वेळ सत्कार्याक लायिल्लो बरो. पळय मरूक पाविल्लीं 
झाडां कशीं टवटवीत जाल्यांत तीं! 
प्रदीपाचें म्हणणें खरेंच आशिल्लें. फाटले चार दीस त्या झाडांकडेन 
आडनदरूच जाल्ली ताची! सखी आशिल्लें जाल्यार म्हणटलें आशिल्ले, 
“भास्कर तीं झाडां म्हळ्यार आमचीं भुरगीं कशीं आं! म्हाका फावना जाल्यार 
` बापूय म्हुण तूं तरी एक कळसो ओतय रे तांच्या मुळांत. ' 
सखी तीं झाडां शिंपता आसतना भास्कर सखी फाटल्यान सदांच 
गणमणटालो. सखी त्या झाडांकडेन, झाडांच्या पानांकडेन, कळ्यांकडेन, फुलांकडेन 
उलयतना तांचे संभाशण आयकतालो. तीं झाडां खऱ्यानीच सखीकडेन उलयतालीं 
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जावंक जाय! भास्करान आनी वसुन पारजताचें रोप हाडून रोयिल्लें. थोड्याच 
तेंपान तें बरेंऽ5 मातलेंय बी. पूण फुलपाचें नांव घेना. एक दीस वसुन त्या 
पारजताची पानानी भरिल्ली ताळी आपल्या हातांत घेतली. त्या पानांक आपले 
गुबगुबीत गाल तेंकयले आनी मातशें रागानशें ताका म्हणले 'हें पळय आं 
पारजता! तुवें आतां फुलूंक जाय! म्हजे खातीर तरी फूल रे पापया!' आनी 
अजापाची गजाल म्हळ्यार फुडल्याच म्हयन्यांत पुराय पारजत फुलांनी भरिल्लो! 

भास्कराची नदर पारजताचेर गेली. पारजता पांचवींच पानां आतां 
आपलें पांचवेपण घालोवन बशिल्लीं. तांकां एक तरेचो हळदुवोसो रंग चडिल्लो. 
कामिण जाल्लेवरी! सखीचे यादीन ताचे हाल तशे जाल्यात काय? ताका 
सखीची खबर कळ्ळ्या आसतली काय? कळ्ळ्याच आसतली! सखी रुपान 
हांगा सरभोंबतणी वावुरपी एक सासाय आशिल्ली. ती सासाय ना जाल्या 
म्हणपाचें सगळ्यांकूच होलमलां जातले. हांगा कितलीं सवणीं जळामळाक 
बागडटालीं. फुलपाखे फेर धरून नाचताले. पूण ह्या दिसांनी तांतलें कांयच 
दिसनाशिल्लें. पयसुल्ल्यान एक पक्षी मात त्या दनपारच्या कडार “हक हूक हक 
हुर॑र' अशे तरेन आवाज काडीत रडटालो. ताचें तें रडप काय गावप? काय 
सदचें नॉर्मल आवाज काडप? पक्षांच्या आवाजाक रडप म्हणप सखीक 
आवडनाशिल्लें. रडटात मनीस! आपल्या नशिबाक, दुसऱ्यांच्या नशिबाक! 
स्वताच्यो इत्सा आकांक्षा पुराय जायनांत देखून! ही रड बरयल्या फकत 
मनशांच्याच नशिबांत. बाकीचे खंयचेच प्राणी रडनांत! तांकां रडपाक कारणूच 
ना. तांकां सगळें तांच्या निर्मात्यान भरभरून दिल्लें आसा. हीं सगळीं फुलां 
फुलतात तीं तांचे पासत. झाडांक फळां लागतात तीं तांचे पासत, हे उदकाचे 
झरे व्हांवतात ते तांचे पासत. पूण मनीसप्राण्यान आपल्या सुखा खातीर आनी 
आपल्या हपापीपणा खातीर तांचो विध्वंस करून उड़यला. तरी ती मोनजात 
बाबडी मातूय आवाज काडिना. सगळें मोन्यानी सोसून घेता. मनीस मात 
इतलेय सगळें करून दिसरात रडत आसता आनी वेल्यान कोण रडटा काय 
म्हणटात तर तीं शेवणीं! 

भास्कर मेकळो जालो तें पळोवन प्रदीप भितर आयलो. ताका जेवणाच्या 
मेजार व्हरून बसोबन भास्कर भायर आयलो. कितें म्हण कोण जाणां, ताका 
पापाचे कुडींत पापा म्हऱ्यांत वचनशें दिसले. भास्करान पावलां वाजयनातना 
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'पापाचे कुडींत पावल दवरलें. कुडींत दनपार जावनूय काळोखसो आशिल्लो. 
'बल्कावाचे वटेन एक ल्हानर्शे जनेल कशे आशिल्ले ते कुडींत तातुंतल्यान हय 
' न्हयसो उजवाड येतालो. पूण वारो मात झुमझुमीत भितर सरतालो आनी कूड 
' भर भोंबतालो. 
हय न्हयश्या उजवाडांत भास्करान पापाकडेन पळयलें. ताका दिशिल्ले 
पापाक न्हीद लागल्या आसतली! ताणें ताचेर नदर भोंवडायल्यावरीं केले आनी 
भायर सरूंक तो परतलो. तरीपूण पापा आपल्याकडेन पळयता असो कितें तरी 
ताका भास जालो! ताणें त्या काळखांतल्यान आयिल्ल्या उजवाडांत पापाच्या 
मुखामळाकडेन पळयलें. जनेलांतल्यान आयिल्ल्या उजवाडान पापाचें तोंड 
दिसतालें. पापा आपल्याचकडेन थीर नदरेन पळयता आनी आपल्याक किते 
' तरी सांगूंक सोदता अशें ताका दिसले. भास्कर भितर गेलो. पापा निस्तेज 
दोळ््यांनीं ताचेकडेन पळयतालो. ताच्या दोळ्यांत दुकां भरल्यांत असो सो भास 
: ताका जालो. भास्करान खाटीक तेंकून आशिल्लें स्टुल लागीं ओडलें. ताचेर 
` बसून ताणें पापाचो हात हातांत घेतलो. ताचो तो लुळो पडिल्लो हात भास्कर 
आपल्या हातान पोशेवंक लागलो. पापाच्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांबतात 
म्हणपाचें ताचे नदरेक पडलें आनी भास्कराच्याय दोळ्यांतल्यान दुकांची झर 
आपसूक व्हाबंक लागली. 


भास्कराक रातभर न्हीद लागूंक नाशिल्ली. न्हिंदे खातीर तो तळमळऽ 
नाशिललो आनी ताका निद्रानाशाची पिडाय नाशिल्ली. पूण ह्या दिसांनी, 
म्हळ्यार फाटल्यो चार राती ताका सुस्त न्हीद म्हणटात ती पडूंक नाशिल्ली 
आनी ती जर पडिल्ली जाल्यार अजापूच म्हणपाचें! भास्करा सारख्या अती 
संवेदनशील मनशाक तें शक्‍यूच नाशिल्लें. अदींमदीं ताचो दोळो लागतालो 
जाका लागून जागरणाचो असर ताचेर जाणवनाशिल्लो. पूण रातीं मात ताचे 
तकळेंत पुराय रात वेगवेगळे विचार धालो खेळटाले आनी त्याच विचारांत तो 
कुशी परतितालो! 

सकाळीं फांतोडेर ताचो दोळो लागिल्लो जावंक जाय. जावंक जाय 
कित्याक? लागिल्लोच! नातर ताका सपन कशे पड़पाचें? सपनांचें एक बरें 
आसता. सपन म्हळ्यार न्हीद लागिल्ल्याची गवाय आसता. तशीं जागेपणी 
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सपनां पळोवप जाता. ना न्हय. पूण ह्या जागेपणीच्या सपनांनी न्हिदेंतल्या 
सपनांत प्रभावी अनुभूती जशी मेळटा तशी मेळना. न्हिदेंतल्या सपनांत मनीस 
एक जिवीत जियेता. तांतल्या सुख-दुख्खांकडेन एकजीव जाता. ती एक 
प्रतीसृश्टच आसता. सपनाळी जावं मागीर! 

भास्कर जल्म मेळळा देखून जीवनांतलो प्रबास करिनाशिल्लो. तो दरेक 
गजालींचो अणभव घेतालो. आपूणच प्रस्न तयार करतालो आनी त्या प्रस्नाच्यो 
जापो सोद॒तालो. त्यो जापो सोदतना आपल्या पूर्वजांच्या अणभवांचो आदार 
घेतालो . 

भास्कराचे पूर्वज म्हळ्यार फक्त नायक कुटुंबातले लोक नाशिल्ले. 
ताच्या ह्या पूर्वजांची वळेरी खंय मेरेन गेल्या, ताच्या घराब्याचो वंशवृक्ष खंय 
मेरेन विस्तारला आनी पाळांमुळां खंय मेरेन फाफसल्यांत हाची ताका कायच 
कल्पना नाशिल्ली. तीं खणून काडपाचे भानगडींतूय तो पडनाशिल्लो. ताची 
ताका गरजूय नाशिल्ली. वसंत नायक हो आपलो बापूय, ताचो बापूय पांडु 
नायक म्हळ्यार आपलो आजो. आज्याचें बापायचें म्हळ्यार आपल्या पणजोबाचें 
नांव मोर्तू नायक इतलें मेरेन ताका खबर आशिल्ले. पणजोबाच्या बापायचें 
म्हणल्यार शेणजोबाचें नांव कितें आशिल्ले तें नायकूच आशिल्ले काय आनी 
कितें आशिल्ले? ताचे बायलेचें नांव कितें? ती खंयच्या कुटुंबातली आशिल्ली 
काय? शेणजोबाक आनीक भाव आशिल्ले काय? पणजोबाक भाव भयणी 
आशिल्लीं काय? शेणजोबाच्या बापायचो बापूय कोण आसूं येता? असले 
कितले तरी प्रस्न ताचे तकलेंत केन्ना केन्नाय येताले पूण तांकां कांयच अर्थ 
ना म्हणपाचेय तो मानतालो. पूण फक्त मानतालो. खर्‍्यानीच ताका अर्थ ना 
अशें म्हणपाचें धाडस ताका जाय नाशिल्लें. तो जल्माक आयला ताचे उत्पत्तीचे 
मूळ मनीस कुळयेच्या उत्पत्तीच्या काळा इतलेंच पोरणें आसा. तातुंतल्या 
खंयच्या मनशांकडेन आपले संबंद आसतले काय? 

मनशां भितर कांय गूण आसतात ते बडीचे आसतात खंय! भास्कर 
विचार करतालो, आपूण कितें तरी बरयतां, चित्रां काडटां, कविता रचतां! हे 
गूण आपले भितर बडीचे आसूं येतात? आसले जाल्यार मागीर ते कोणाचे? 
आपल्या बापायक नाल्लांचो दर आनी शेंवकाचे देंठ हाचे बगर दुसरें आनी कितें 
कळटा काय कितें होच प्रस्न आशिल्लो. ताच्या बापायक वो आज्याकूय दुसरें 
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कितें कळटालें हाचो उल्लेख केन्ना घरांत जावंक नाशिल्लो. आवयचे वटेनूय 
ताणें कांयच आयकूंक नाशिल्लें. मागीर आपल्याक जी ही विचार करपाची 
जावं जिणेकडेन पळोवपाची नदर लाबल्या तिचो संबंद कोणाकडेन लावं येता? 
आपणें सॉक्रेटीस वाचला, प्लेटो वाचला, बुध्द, ज्ञानेश्वर वाचला ताच्या 
प्रभावान हे गूण आपले भितर रिगल्यात काय ह्या विभूतींचो अंश खंयच्या ना | 
खंयच्या प्रवाहान आपले मेरेन पावला आसत काय? जांच्या घराब्यांतल्या 
कोणेच केन्ना कसलोच विचार मांडलोना त्या घराब्यांतलो एखाद्रो विचारवंत 
म्हुण निपजता आनी संवसाराक दिपकावन उडयता, ताचे फाटलें सूत्र तेंच 
आसूंक जाय. 

न्हंय पर्वतावेल्यान खळखळत सकयल देंवता. पर्वतमाथ्यावेल्या 
उगमांतल्यान सकयल दर्या मेरेन पावतासर ती न्हंय फक्त एकूच पात्रांतली जावन 
रावना. त्या पात्राक वेगवेगळे फांटे फुट्टात आनी मागीर कितलेतरी झरे, कितले 
तरी व्हाळ तयार जायत ते न्हंयतलें उदक हेर कितल्याशाच न्हंयांक वचून 
मेळटा. त्योय न्हंयो मागीर खंयचेतरी आड वाटेन दर्या मेरेनूच पावतात. न्हंयचें 
मूळ आनी रूशीचें कूळ कोणें कोणें आनी कित्या पासत सोदपाचें? आपल्या 
कुळाचें मूळ खंयचें हें सोदपाचे भानगडींत भास्कर केन्नाच पडलो ना. आपल्या 
कुळाचीं मुळां आनी फांटे जर आपल्या सभावगुणांक जुळना जाल्यार तांची 
व्हडवीक गावपाचीय भास्कराक इत्सा नाशिल्ली. ताचें जांचेकडेन जुळटा 
तांचेच कडेन ताचे लागशिल्ले संबंध आशिल्ले. प्रदीप, नेहा आनी अशेच कांय 
लोक ताका आपल्या नात्यांतले दिसताले. जांचेकडेन रक्‍तसंबंध आशिल्ले 
तांचेकडेन वैचारीक स्तरार जुळोवन घेवप शक्‍य नाशिल्ल्यान तांचे पासून 
पयसूच आसतालो भास्कर! 

वसुंधराचें आनी ताचें नातेंय अशें वैचारीक स्तराचेरूच आशिल्ले. तांचे 
विचार जुळिल्ले. आचार एकमेकाक पटपा सारके आशिल्ले. दोगांय मानतालीं 
तीं एकूच जात - मनीस जात. नातें मानताली तें इश्टागतीचें. हें एकूच नातें 
सोडलें जाल्यार हेर सगळीं नातीं वेव्हारी अशें दोगांकूय दिसताले. खात्रीच 
जाल्ली तांकां. घोव-बायलेचें नातें हैं सगळ्या नात्या परस वयर अशें तांकां 
दिसतालें एका वेळार. एकमेकाचें तोंड लेगीत लग्ना आदीं पळोवंक नाशिल्लीं, 
वेगवेगळ्या घराब्यांतलीं, संस्कारांतलीं दोन मनशां लग्न बंधनान एकठांय 


ब्सन्खी वम्सुंधबा / १९ 





येतात, एकमेकाचेर विस्वास दवरून विसंबून रावतात. एकमेकालागीं कुडीनूच | 
न्हय तर मनान लेगीत उक्तीं जातात. पूण हें नातें तिगतलेंच अशें म्हणू नज. 
ताची खात्री कोणूच दिवंक शकना. थंयीय बी आसतात ते वेव्हार! ते वेव्हार 
आर्थिकूच आसूंक जाय अशें कांय न्हय. हेरूय आसूंक शकतात. 

वसुंधराचें लग्न दबाज्यान म्हणटात तशें दिल्लीच्या मदन सुरी लागीं 
जाल्ले. गोंय सरकारच्या सचिवालयांत मदन सुरी हो आयएएस अधिकारी 
सचीव म्हण आयिल्लो. कॉलेजींत गॅदरींगा वेळार मुखेल सोयरो म्हण शिक्षण 
सचिव आशिल्ल्या मदन सुरीक हाडिल्लो. मुखेल सोयऱ्याची सरबराय करपाची 
जापसालदारकी प्राचार्यान वसुंधरा आनी ताच्या पंगडाकडेन सोपयल्ली. फिलॉसॉफी 
ह्या फाट्याकडेन तशे विद्यार्थी व्हडलेशे वचनांत. कित्याक फिलॉसॉफी म्हळ्यार 
गहन विशय अशें सगळ्यांक दिसतालें! फिलॉसॉफर म्हण बकच्छायोय जाताल्यो. 
पूण तेच वांगडा मानूय आसतालो. शिक्षण सचिवा मुखार असल्याच विद्यार्थ्यांक 
नाचोवपाचें आसता, हाची बेसबरी कल्पना प्राचार्याक आशिल्लीच. तेन्ना 
वसुंधराकडेन वळख जाल्ली ती तिगोवन दवरून मदन सुरीन उप्रांत वसुंधरा 
शिरवयकाराच्या घराकडेन वचून सरळ मागणी घाल्ली. वल्लभ शिरवयकाराक 
आनी हाचे परस वेगळें कितें जाय आशिल्ले? शिक्षण सचीव म्हळ्यार ताचे 
नदरेन घराकडेन चलून आयिल्लें भाग्यूच आशिल्ले. वसुंधरा सगळे फांटे सोडून 
फिलॉसॉफीकडेन गेल्लें तेन्नाच ताच्या बापायक वल्लभ शिरवयकाराक हुसको 
लागिल्लो. उल्लें हें आतां आंकवार! अशे शें कितें ताका दिशिल्लें. असल्या 
शिक्षणाकडेन कल आशिल्ल्यो चलयो हाताभायर वतात, त्यो संवसार करूंक 
उपकारनांत अशी भोवतेक चल्यांची आनी तांच्या आवयबापायची धारणा 
आसता. तीय नाय म्हळ्यार वल्लभ शिरवयकाराचीय आशिल्ली. पूण आपलेच 
धुवेचीं कितें नोतां काडटलो? म्हुण तो ओगीच आशिल्लो. जेन्ना स्वता जावन 
थळ दारांत आयले तेन्ना ताणें सुरी म्हळ्यार खंयच्या धर्माचो, खंयचे जातीचो, 
ताचो देव खंयचो, गोत्र खंयचें, कितल्या गुणांक पडटा हाची कांयच चवकशी 
करी नासतना तें थळ मानून घेतलें आनी वसुंधराचेंय मन वळयलें! घालून करून 
न्हय तर जें कितें बसुंधराक फावता तितलेंय दिवन वसु लग्न जावन गेल्लें. पूण 
आपल्यामदीं सुरी घराण्याची वंशवेल वाडोवपाची क्षमता ना, आपूण तांकां 
भुरे दिवंक शकना देखून आपल्याक थोमणे खावचे पडटात हें जेन्ना ताका 
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'कळळें तेन्ना ह्या दिवपा घेवपाच्या संबंदाची वीट ताका आयली. जें नातें दिवपा 
'घेवपा खातीरूच आसता, ताचे भायर नात्याक कसलोच अर्थ ना हाची खात्री 
जेन्ना जाता, तेन्ना संवेदनशील व्यक्ती कसलींच नातीं जुमानीना! असल्या 
नात्यांचेर मात्तूय विस्वास नाशिल्लीं हीं दोगांय जाणां एकठांय आयिल्लीं. 
तांचें एकठांय येवप, एकठांय रावप हें जितल्या लोकांक मानवतालें, 

तितल्याच लोकांचो तो टिकेचोय विशय जाल्लो. जे लोक, चड़ करून 
भास्कराचें बरेंपण आंवडेताले तांकां भास्कराचो आनी बसुंधराचो एकठांय 
रावपाचो निर्णय मना पासून आवडिल्लो. फक्त लग्नाच्या नांवान सात फेरे मारले 
आनी लग्नगाठ बांदली म्हुण नातें जुळटाच अशें ना. जे लोक निर्व्याज प्रेमान, 
आपलेपणान आनी विस्वासान एकठांय येवन आपली जीण सारतात तांचेंच 
नातें, संबंध चड घट आसतात अशें तांचे मत आशिल्ले. 

पूण शिकिल्ल्या सवरिल्ल्या लोकांनी समाजांत रावतना कांय तारतम्यां 
बाळगूंक जाय, समाजांतल्या रूढींक, परंपरांक मान दिवपाक जाय अशेय 
मानपी लोक आशिल्ले. रावतात न्हय तुमी एकठांय? रावात. हरकत ना. आतां 
समाज आदलींचो उरूंक ना. सुदारला. पूण अशें एके परकी बायले वांगडा 
एकठांय रावप म्हळ्यार अतीच जालें! जावं ती विधवा, जावं ती घटस्फोटीता 
बो जावं आंकवार! समाजाक ताचें कांयच पडून गेल्ले ना. फक्त कायदेशीर 
लग्न जायात आनी रावात! नाका कोण म्हणटा? असल्यो गजाली चलताल्यो. 
भास्कराक त्या गजालींकडेन लक्ष दिवपाचें कारणूच नाशिल्लें. ताका फक्त 
आपली करणी कितली शुध्द आसा आनी ती आपल्या मनाक कितली पट्टा 
इतलेंच पुरो आशिल्ले. 

भास्कराची न्हीद खळोवपाक ह्यो गजाली तश्यो कारण जावक नाशिल्ल्यो. 
असल्या गजालींकडेन लक्ष दिवपाक ताका वेळूय नाशिल्लो. पूण काल तो 
आपले सखीच्या अंतरंगांत गेल्लो. ताणें सखीच्या शरिरांतल्यो अस्थी पळयल्ल्यो. 
तीन चार दिसां पयलीं जे सखीक ताणें भरिल्ल्या आंगान पळयिल्लें तेच सखीची 
कूड ल्हासून गोबोर जाल्ली ताचे नदरेक दिसताली. त्या गोबरांत आशिल्लीं 
सखीचीं कांय हाड़ां. त्या दहनथळाचेर वसुंधराक तीन दिसां आदीं अग्नी दिल्लो 
हें भास्करान आपल्या दोळ्यांनी पळयल्लें म्हण्णूच त्यो अस्थी आपले सखीच्यो 
हाचेर ताणें विस्वास दवरिल्लो. नातर तीं हाड़ां कोणाचींय आसू येतालीं! 
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रामभटान सांगिल्लें तिसरे दिसाचीय एक क्रिया म्हळ्यार स्राध्दर्शे करूंक र 
जाय म्हुण. ती क्रिया करपाची आसता ती प्रेताक हात, छाती, मान, तोंड हे 
अवयव येवचे पासत! “तुका जाय तें कर, तुज्या शास्त्रांत हांव दखल दिना. 
हांव ज्यो गजाली मानिना त्यो करूंक हांव स्वता जावन तुका आनी घरच्याक 
प्रोत्साहन दिवचोंना' अशें भास्करान रामभटाक सांगिल्ले. रामभटान दुसऱया 
दिसाच्यो क्रिया तश्योच केल्ल्यो. कितें केलां? केलां तें सारकें केलां काय ना 
हाचेर ताणें लक्षूय दिवंक नाशिल्लें. दुसरे दिसाची क्रिया केल्ली ते क्रियेक 
लागून प्रेताक दोळे, कान, नाक ह्या अवयवांची उत्पत्ती जाल्या हाची खबरूय 
रामभटान दिवंक नाशिल्ली. तिसरे दिसाचे क्रियेक लागू प्रेताक हात, छाती, 
मान, तोंड हे अवयव उत्पन्न जातात हेय भास्कर विसरूक नाशिल्लो. तें खंय 
येतात, खंयच्या वातावरणांत येतात हें रामभटाचें शास्त्र सोडून आनीक खंयच 
आसत म्हणपाची भास्कराक खात्री नाशिल्ली. तो सांगता म्हुण ताच्या आनी 
घरच्यांच्या समाधानाक हें सगळें चलतालें. तातूंत तिसरे दिसा अस्थिसंचयन 
आयिल्ल्यान ह्या कार्यक्रमा मुखार रामभट तिसरे दिसाची क्रिया विसरलो काय 
किते? अशें ताका रातीं न्हिदूक गेल्लो तेन्ना येवजल्लें. 

वसुचे हात, वसुची छाती, वसुची मान, वसुचें तोंड! खाटीचेर आड 
पडून न्हिदेची आराधना करतना ताच्या दोळ्यां मुखार ह्योच गजाली येताल्यो. 

वसुचे हात म्हळ्यार साळकां कशीं. रंगूय गोरोपीठ्ठ! बोटां मध्यम! 
गुबगुबीत हात, मांसाळ! त्या हातांनी उप्पाट माया, प्रेम भरिल्लें. वसु मायेन 
भास्कराचें तोंड त्या हातांनी धरतालें. ल्हान भुरग्यांचें मुखामळ धरचें तशे. 
मागीर आपलें तोंड मुखार घेतालें. पयलीं कपलाचें चुंबन, मागीर दोनय 
दोळ्यांचीं चुंबनां, मागीर बोंठ सकयल हाडून नाकाच्या तेमकाचें चुंबन, त्या 
उप्रांत भास्कराच्या सकयल्या वोंठांक आपले वोंठाचो स्पर्श करप, मागीर 
खाडकेक आनी मागीर खाड़के सकयल मानेक! ताका तें सप्तस्पर्श म्हणटालें. 
दर दिसा भास्कराक उठोवपाचें निमित्त करून तें सकाळीं सकाळीं ह्या सप्तस्पर्शांची 
भेट दितालें आनी मागीर रातचें न्हिदूंक वचपाच्या वेळारूय हीच भेट दिवन 
ताका 'गुडनायट' करतालें. वसुच्या हातांच्या आनी वोठांच्या स्पर्शाखातीर 
सकाळ आनी रात अश्या दोनूय वक्तार भास्कर तिश्ठतालो. 
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| भास्करूय तेन्ना आपली तकली वसुचे छातयेर दोनूय थानांमदीं 
घुसळटालो, ताचे मानेर आपले वाठ भोंवडायतालो. ताच्याय वोंठाचो उमो 
घेवन ताका गुडनायट करतालो आनी ताच्या कानाची पाळी आपल्या बोटांचे 
चिमटेंत घेवन न्हिदतालो. भास्कराक ही कसली आनी कित्याक संवय लागली _ 
हाची ताकाय कल्पना नाशिल्ली आनी वसुकय! 

भास्कराच्या हाताक, बोंठांकूच न्हय तर पुराय कुड़ीक वसुच्या दरेक 
अवयवाच्या स्पर्शाची हुनसाण अजूनय भावताली. पूण ती कूड कांय खिणां 
भितर गोबर जावन गेल्ली. त्याच गोबरांतल्यान भास्करान सोदून काडिल्लीं 
कांय हाड़ां. ज्या हाड़ांनी वसुचें कसलेच अस्तित्व आनी कसलीच कुरू 
नाशिल्ली. वसुचें अस्तित्व पुरायेन भरून राविल्ले तें भास्कराचे यादींत. तें 
अस्तित्व ना करूंक, विसरायेर घालूंक खंयच्याच शास्त्रांत खंयचीच क्रिया 
सांगूंक नाशिल्ली. हे पुराय धर्तरेर खंयच्याच धर्मांत ते बिशींचे शास्त्र नासतलें! 
अशें आसुनय गोबर जावन गेल्ले कुडीक प्रेत अशी कल्पना करून त्या प्रेताक 
पर्थून अवयवांची उत्पत्ती जावंची म्हुण शास्त्रांनी केल्लो अट्टाहास आनी ताचेर 
विस्वास दवरपी हे धर्तरवयले सुशिक्षीत लोक! ह्या लोकांक सुशिक्षीत तरी कशे 
म्हणप? भास्कर स्वतःकूच तो प्रस्न करतालो. आपल्या परमप्रिय मनशाच्या 
विरहान दरेकलो भावूक जावन वता. तो सदूसदविवेक बुध्दी आनी सगळी 
बिचारशक्त शेणोवन बसता आनी त्या दुबळेपणांतल्यान हो सगळो खेळ 
खेळटा. आडंबर मातयता. 

रातभर भास्कर ह्याच गजालींचो विचार करतालो. विचार करतालो 
म्हणचे परस तो वसूकडेन, आपले सखीकडेन गजालीच मारतालो. जेन्ना जेन्ना 
कांय गहन समस्या निर्माण जाताल्यो, वो भास्कराचे तकलेंत गोंदळ निर्माण 
जातालो तेन्ना दोगांय त्या विशयाचेर खोलायेन भासाभास करतालीं. मागीर तो 
विशय साहित्यांतलो आसूं, राजकारणांतलो आसूं, सामाजीक आसू वो 
कामगारांविशीं आसूं, ताचेर सगळ्या तासांनी विचार विनिमय जातालोच! 
होच एक विशय आशिल्लो जाचेर भास्कराक चर्चा करूंक संद मेळूंक नाशिल्ली. 
तो चर्चा करपा सारको विशय न्हय, आपलो घरचो कोणूय गेल्या उप्रांत, ताणें 
आपल्याक पिडचें न्हय म्हुण ताका शांत करपा खातीर, ताच्या आत्म्याक तृप्त 
करपा खातीर फाटल्यान उरिल्ले हें सगळें घेवन बसतात. जितलो भ॑य चड़ 
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तितलो ह्या आडंबराचो आटाप चड अशें भास्कर वसूक सांगतालो! आपल्या 
मरणा उप्रांत हे असलें कांयच करपाचें ना, आत्मो बित्मो सगळीं फटींगपणां. 
हीं जीं स्राध्दां बी आसात तीं ब्राह्मणांची पोटां भरपाचीं गुडूडुलसांवा अशें तो 
ह्या विशयाचेर उलयतना आग्रहान आपलें मत मांडटालो. आनी आतां तोच 
वसुचे हे सगळे दीस शस्त्रशुध्दपणान म्हळ्यार रामभट जशें सांगता तशे 
करतालो . 

“सखी, हांव जो विशय उलोवपाचो टाळटालों तो विशय खूब म्हत्वाचो 
अशें ह्या दोन-तीन दिसांत म्हाका अणभवान होलमलां.'' 

“तू ह्या विशयाचेर उलोवपाक टाळटालो न्हय रे राजा! 

“मनीस जितो आसा सर ताका जाय तें दिवपाचें. ताची सेवा करपाची. 
एकदां तो गेलो म्हणटकच सगळें सोपलें! मागीर ताच्या नांवान ते दीस, तीं 
दाना, तीं स्राध्दां कित्या खातीर? ' 

“'म्हज्याय वचपा उप्रांत सगळें सोंपलें अशेंच तुका म्हणपार्चे आसा? 
मागीर हें सगळें कित्याक घेवन बसला तूं? सांग रामभटाक पुरो म्हुण! तो जर 
फक्त पयशां खातीर करता जाल्यार ताका पयशे दिवन उडय आनी मेकळो कर 
विशय! ' 

“म्हजो गोंदळ जाला सखी! तूं ना हें सत्य. पूण तू म्हजे भोंबतणींच 
वावुरता असो म्हाका सतत भास जाता. तुजी सुलूस लागता. तुज्या स्वासाची 
हुनसाण म्हाका स्पर्शून वता. अशें आसतना तूं ना हें कशे म्हणप हांवे?'' 

“'म्हणटकच तकलेंतलो गोंदळ काडून उडय. जें तुका आसा अशें 
मनांतल्यान दिसता, ती गजाल तुजे नदरेक पडना जरी आसली तरी आसा हें 
मान्य कर आनी ते प्रमाणे कार्य कर! मूर्त रूपान खंयचीय गजाल दिसप म्हळ्यार 
आसप न्हय! जी हवा आमचे भोंवतणी सगळेवटेन भरून रावल्या ती आमकां 
दिसना. पूण ती आसा म्हण्णूच तिज्या माध्यमांतल्यान आमकां खूब गजाली 
दिसतात. अशें आसतना आमी ती हवा ना म्हणटले?' 

''तेच पासत हांव जें कितें करतां तें अंत्येश्टीविधीचें म्हत्व मान्य 
करूनच करतां. विवाहविधी आनी अंत्येश्टी विधी सर्वसामान्य जन, मागीर तो 
ल्हान व्हड, गरीब श्रीमंत, शूद्र वा शुद्रेतर कोणूय आसू अत्यंत म्हत्वाचे 
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` कित्याक मानतात हाचो जाल्लो हो एक साक्षात्कार कसो! हांव सांगतां तें पट्टा 
` न्हय तुका सखी?” | 
` रामभटाक आमचो विवाहविधी साग्रसंगीत करपाचो आशिल्लो. तुज्या 
हट्टाक लागून तुवें ताका ती संद दिली ना, बाबडो आतां अत्येश्टीविधी साग्र ` 
संगीत करून ताचें समाधान घेता. करू बाबड्याक!' 
अशें म्हणत सखी नाजूक, म्होंबाळ हांसता. 
हें सपन काय आपूण आपलेच भितर विचार करतां? वसुच्या अस्तित्वाची 
हांव म्हजे म्हाकाच सत्यताय पटयतां? भास्करच्या मनांत कितलीं तरी प्रस्नचिन्हा 
उबीं रावतात. 
भास्कर हांतुणावेल्यान उठ्ठा! तकली सामकी जडाबल्ल्यावरी जाल्ली 
` आसता. जाग आयल्यार लेगीत हांतुणार पडून रावपाची ताका इतली सवंय 
जाल्ली की उठनूच दिसनाशिल्लें. सखी येवन जे सर ताका सप्तस्पर्श दिना ते 
` सर उठपूच ना असो कितें तरी ताणें वो ताच्या मनान निश्चेवूच केल्लो जावंक 
जाय. पूण आतां तर ताची सखी नाशिल्लीच. परत ताच्या नशिबांत ते 
सप्तस्पर्श हे मुखार केन्नाच आसपाचे नाशिल्ले. हैं सत्य मानून घेतले बगर 
पर्याय नाशिल्लो भास्करा मुखार! 
| भास्कर उठून ड्रेसींग टेबलाच्या आरशा मुखार आयलो. आपलेच रूप 
ताका खाबंक आयिल्लेवरी दिसलें. ताणें फाटल्या चार-पांच दिसांक खाडाक 
ब्लेड लावंक नाशिल्ली. नाखूटभर केंस कांटे कशे भायर आयिल्ले. तितलेच 
दोळे भितर गेल्ले. दोळ्यां भोंबतणीं काळीं वर्तुळां तयार जाल्लीं. 
आपलेंच रूप भास्कराकडेन पळोवंक जालें ना. सतत आनंदी रावपी 
भास्कर आपलें मुखामळ आता सुतकी करून राविल्लो. मागीर करप तरी किते 
आशिल्ले ताणें? आरश्या मुखावयलो फाटीं सरून ताणें खाटीचेर चादर घालो. 
बेडस्प्रेड वेवस्थीत केलें. आतां ताका हें सगळें आपल्याकूच करचे पडपार्चे ! 
सखी ताका कांयच लागूंक दिनाशिल्ली. आतां जाल्ले सवंयेक लागून तें केल्या 
बगर भास्कराच्यान रावं नज आशिल्ले. 
भास्करान रामभटान दिल्ल्या लिस्टाचेर नदर मारली. चवथ्या दिसाची 
क्रिया - फाट, कुशी, कंबर, बोंबली, गुदद्वार आनी मुत्रद्वार ह्या अवयवांची 
प्रेताक उत्पत्ती जावंची देखून कर्त्यान करपाची क्रिया... अमूक अमूक सामान.... 
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तें वाचून भास्कराची तकली किटकिटूंक लागली. परत हांतुणार पडून, 
तकली उशांनी मुंगरून खूब खूब रडचें, मोठ्ठ्यान रडचें अशें भास्कराक 
दिसलें. कसली शिक्षा ही? वसु येना जाल्यार काय बरें जावपाचें! कित्याक 
आयले तें दिल्लीच्यान? कोणें हाडलें ताका? आयले तें आयले! आनी आतां 
इतली माया लावन, प्रेम दिवन अकस्मात ना जालें! आनी फाटल्यान ह्यो 
सगळ्यो राठावळी गळ्यांत बांदून गेलें. केदी व्हडली ख्यास्त ही! हीं क्रियाकर्मा 
करपाक कसलीच हरकत ना. पूण दर प्रसंगार सखीची याद दिवपी ह्यो क्रिया 
ताका भितरल्यान पोखरताल्यो. फाट, कुशी, कंबर, बोंबली... 

भास्कर निग्रहान भायर आयलो. ताका दिसले अशेंच उठून रामभटागेर 
वचचें. ताका सांगचें पुरो कर तुजे हे खेळ. वसुची फाट, कुशी, कंबर सगळे 
अवयव वेवस्तीत आसात. ताची पर्थून उत्पत्ती जावपाची गरज ना. तुजें शास्त्र 
हें तुजे पुरतेंच दवर. कांयच जावंचेंना सखीच्या अवयवांची उत्पत्ती जायना 
जाल्यार. रावंदी तें प्रेत तशेंच अवयव उत्पत्ती बगर! कोणाकूच नाकात ते 
अवयव आतां. 

“बाबा, अजून तें ललिता येवंक ना मरे! ' 

पांय ओडीत ओडीत कशी भायर आयिल्ले माईन भास्कराक म्हणले. 
ती आयिल्ली तशीच पापाचे कुड़ींत गेली. 

“पापान उलो मारिल्लो रे बाबा? हरशीं ताचो आवाज नासता. आतां 
ताणें उलो मारिल्लेबरी भास जालो! 

माईचें हे आदीचें उलोवप आनी आताचें उलोवप हातूंत भास्कराक 
फरक जाणवलो. आताचें उलोवप ताका बड़बडिल्ल्यावरी शें दिसले. 

माई भितर बदल जाता म्हणपाचें भास्कराक दिसले. माई पयलीं केन्ना 
अशें करिनाशिल्ली. माईत बदल जाला काय आपल्याक तशे दिसलां काय? 
भास्कर नक्की कितें घडला हाचेर निर्णय घेवंक शकनाशिल्लो. घरांतले वातावरणूच 
इबाडिल्लेवरी जाल्ले. हाचो पुराय दोश भास्कर आपल्याचेर घेतालो. 

भास्करान जे कितें आयजवयर निर्णय घेतिल्ले ते सगळे एकतर्फी 
घेतिल्ले. तो परिणाम ताणें आयजवेर केल्ल्या वाचनाचो, घेतिल्ल्या शिक्षणाचो 
आनी आपणे आपले पध्दतीन थारायल्ल्या जीवनमुल्यांचो आशिल्लो. आपल्या 
विचारांवांगडा तो घरच्या एकल्याकूय व्हरूक पावंक नाशिल्लो आनी तें 
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'शक्‍यूय नाशिल्लें. दोन वेगवेगळ्या स्तरांचेर तांचे जीवन चलतालें. भास्कर 
'एकटोच आशिल्लो जाल्यार गजाल वेगळी आशिल्ली. ताच्या बर्‍या वायट 
निर्णयांक तो एकलोच जापसालदार थारपाचो. पूण हांगा ताच्या करण्याचे 
परिणाम ताच्या पुराय कुटुंबाक भोगचे पडपाचे! जर वसूक ताणें ह्या घरांत ` 
हाडूंक नाशिल्लें जाल्यार माईक आयज हे मनस्ताप भोगचे पडचे नाशिल्ले. 
आनी कायदेशीर सून म्हण भास्करान वसुक हाडिल्लें आनी तेन्ना हें सगळें 
घडिल्लें जाल्यार! जाल्यार तें सगळ्यांक चुकच नाशिल्लें. माईचें वसु कोणूच 
नासून लेगीत तिका सूतक लागिल्लें! 
माई थोड्या वेळान त्रासीक मुखामळ करून पापाले कुडींतल्यान भायर 
आयली. तशीच बल्कावांत वचून रस्त्यार नदर मारून परत भितर आयली. 
ललिता तिचे खातीर एक आदार सो जाल्लो आतां. जेन्ना मनशाक आदाराची 
गरज लागता तेन्ना आदाराक पावपी कोण, कितें हाची आदाराची गरज 
` पडिल्ल्याक गरज पड़ना. बसु घरांत आयले तेन्ना तें कोण काय? अशे एक 
 न्हडलें प्रश्‍नचिन्ह माईच्या कपलार दिसतालें. मागीर वसु घरांत वावरूक 
लागलें, माईची सेवा करूंक लागलें तशे तें प्रस्नचिन्ह ल्हव ल्हव पुसून गेले. 
आतां ललिता माईक आदार आशिल्लें. माईक तें खंयच्या धर्माचे, खंयचे 
जातीचें, बुरशें काय लिपेज सांबाळपी हातुंतलें कायच एक पडूंक नाशिल्ले. 
कशेंय जावं गरजेक पावल्यार पुरो हीच माईची समर्पीत धारणा जाल्ली हालींसराक. 
ललिता नासत जाल्यार पापाचें तिकाच करचें पडपाचें! तेच पासत माईची नदर 
रस्त्यारूच लागून आसताली. 
ललिता घरांत भितर सरलें तशी माईची मुद्रा प्रसन्न जाली. माई खातीर 
तरी ललितान ह्या घरांत येवचें अशें भास्कराक दिसतालें! आनी ताची भास्कराक 
गरज नाशिल्ली? ललिता ताका देवाभशेन कशें पाविल्लें. पयशे दिवन कामाखातीर 
तशे लोक सहज मेळूं येतात. पूण आपलो जीव घालून काम करपी लोक तशे 
दुर्मिळूच आसतात. भास्कराची सद्याची गरज जशी आशिल्ली ती पुराय करपा 
खातीरूच ललिता त्या घरांत पावलें काय कितें अशेच दिसतालें. तेच पासत 
भास्कराचेय दोळे ललिताचे वाटेकडेन आनी कान त्या घरांतल्या ताच्या 


वाबराचेर लागून आसताले! 
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भास्कराचेर अरिश्ट आयिल्लें! कित्याक तर भास्कर वसू भितर पुरायेन 
घुस्पल्लो. ताचे बगर रावप ही कल्पनाच भास्कराक करूं नज जाताली. भास्कर 
वसु बगर दुसऱ्याचो विचारूच करूंक शकनाशिल्लो. तरी लेगीत काल जेन्ना 
लॉरेटा आयिल्लें आनी ताणें ताका वेंग मारिल्ली तेन्ना लॉरेटाचो एका वेळार 
किळस करपी भास्कराक ताची ती वेंग जाय जायशी दिसली. वसु गेल्या उप्रांत 
ललिता घरांत आयलें तेन्ना ललितान त्या घरांत वावरत रावचें अशें शें ताका 
दिशिल्लें. ललिता आपूण च्या करतां म्हुण भास्कराचच्या हातांतल्यान आयदन 
काडून घेवन किचनांत वाबुरतालें तेन्ना त्या किचनांतळे रितेपण भरून गेल्ल्याचें 
भास्कराक जाणवले. तशें पळोवंक गेल्यार वसुकडेन भास्कर ललिताची सर 
करूंक शकच नाशिल्लो. तशी कल्पना लेगीत करप म्हळ्यार सखीचो अपमान 
आशिल्लो. पूण जेन्ना दादलो एका भावनीक चक्रांत सांपडटा तेन्ना ताका 
आदार जाय आसता तो फक्त अस्तुरेचो. त्या अरिश्टांतल्यान भायर काडून 
थाकाय दिवपी आसता ती फक्त एक अस्तुरी. ते वेळार ती कशी दिसता? 
तिची पिराय कितली? तें थोटें काय कुड्डे? ताची जात खंयची? ताचें शिकप 
कितलें हें बी कांयच मतींत दवरप जायना. जाय आसता तो अस्तुरेचो पदर! 
अस्तुरेची मांडी. त्या पदराखाल वो ते मांडयेर ल्हान भुरगें हुसक्या मेकळें सुस्त 
कशे आनी कित्याक न्हिदता हाची कल्पना भास्कराक आयिल्ली. 

ललितान करून हाडून दिल्ली च्या पीत पीत भास्कर पेपर चाळटालो. 
पेपरांच्या बातम्याचेर बी ताचें मन लागनाशिल्ले. सकाळफुडें पेपर वाचपाची 
सवंय लागिल्ले कारणान तो ते आरते परते करतालो आनी दवरतालो. चडूच 
जाल्यार आयज कोण कोण गेले काय? असो मनांतल्या मनात प्रस्न करीत 
पेपरांतलो मरणाच्यो जायणाती वाचतालो. पयलीं ताका आपले वळखीचो कोण 
गेला वो वळखिच्याचीं घरचीं कोण गेल्यात हें समजून घेवपा खातीर तें पान तो 
वाचतालो. ह्या दिसांत मात तो सगळ्यांत आदीं तेंच पान उगडून पळयतालो 
कोण कोण गेल्यात काय म्हुण! 

आयजूय तेंच पळोवपाखातीर ताणें पान उगडले आनी तो तटाकलो! 
त्या पानाच्या क्वार्टरपेजी इतली व्हड जायरात आशिल्ली. वसुंधरा मदन सुरी हैं 
नांव ठळकपणान दिवन ताच्या मरणाविशीं दुख्ख उक्तायल्लें. वसुंधराच्या 
आत्म्याक शांती मागपा वांगडाच मदन सुरीच्या दुखात सहभागी आशिल्ल्याचें 
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ते जायरातींतल्यान जाहीरपणान कळीत केल्लें. ती जायरात कॉस्तास डिमेलोन 

भास्करान ती जायरात वाचली आनी ताची तकली सुन्न जाली. कॉस्तास 
काल पाचारून गेल्लो. आपल्याक दुख्ख जालां म्हणपाचें ताणें सामकें जिवाच्या - 
आकांतान दाखोवपाचो यत्न केल्लो. आनी आतां ताची पन्नासेक हजार रूपया 
खर्चून जायरात आयिल्ली. काल तो भास्कराक वेंगावन ताची बायल अकस्मात 
गेल्ल्या खातीर रडकुरो जावन दिनवासणी दितालो. रडकुरो जावन म्हणचे परस 
तो रडिल्लोच म्हळ्यार जाता आनी मागीर भास्करच्या घरच्यान थेट प्रेसात 
वचून ताणें मदन सूरीक दिनवासणी दिवपा खातीर ही जायरात दिल्ली आसू 
येता! एक वेळ भास्करा खातीर ताणें ती दिल्ली जाल्यार समजू येतालें! पूण तशे 
करपाचो ताका अधिकार तरी किते आशिल्लो? वसुंधरा भास्कराची कायद्याची 
बायल थोडीच आशिल्ली! तो भास्कराकूय वळखतालो आनी मदन सुरीकूय! 
मनद सुरी आयज केंद्र सरकारांत व्हड हुद्द्यार आशिल्लो. तो पयलीं गोंयांत 
आशिल्ल्यान गोंयच्या जायत्या राजकारण्यांचे ताचेकडेन संबंध आशिल्ले. तो 
दिल्लीक तांकां फायद्याकूय पडटालो. ताका मस्को मारपा खातीर कॉस्तासाक 
ही बरी संद मेळिल्ली. ताणें भास्कराक भेट दिवन भास्कराचेंय बरेंपण घेतिल्ले 
आनी जायरात दिवन मदन सुरीकूय आपलेपण दाखयल्लें. पूण ताचो भास्कराचेर 
कितें परिणाम जातलो, ताच्यो भावना दुखावतल्यो हाची मात लेगीत ताका 
पर्वा नाशिल्ली. ताका कॉस्तास डिमेलोचे हे करणेची सामकी किळसशी 
आयली. लॉरेटा बांगडा ताका विचित्र अवस्थेंत पळयल्लो तेन्ना ताची जितली 
किळस ताका येवंक नाशिलली ताच्याय परस हजार वांट्यानी चड किळस 
ताका ही जायरात वाचून आयली. मनीस आपल्या सुवार्था खातीर खंयच्या 
स्तरार वचूंक शकतात हाची कॉस्तास म्हणल्यार जिती जागती देख आशिल्ली. 

भास्करान पेपर घडी करून मेजार उडयलो. पेपर हातांत लेगीत घेबंचो 
न्हय अशें ताका दिसलें. पूण अशे वितराग करपांत कांयच अर्थ नाशिल्लो. 
बसुन जर मदन सुरी कडल्यान कायदेशीर घटस्फोट घेतिललो आनी आपल्याकडेन 
कायदेशीर लग्न केल्लें जाल्यार आपल्याचेर ही पाळी येबचिनाशिल्ली अशेंय 
ताका त्या खिणाक दिसल्या बगर रावलेंना. पूण आपले तकलेंत असो हो विचार 
येवपाचें कारण कितें ? कॉस्तास डिमेलो सारख्या नीच मनोवृत्तीच्या लोकांखातीर 
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आपणें खंती जावपाचें? आपणें जें कितें केलां ते विशीं पश्चताप करपाचो? 
असो कोण लागून गेला हो कॉस्तास? जाका हॉटेलाचो वापर आपले खाजी 
पासत करून घेवपाचो आसा म्हुण हॉटेलाचो रूम बूक करून दवरपाचो 
आसता, जाका आपले बायलेक फटोवन लॉरेटा सारख्यांकडेन संबंद दवरतना 
मात्तूय लज दिसना आनी आपल्या कोशियंसाकूय खायना, उरफाटें जी कोण 
अस्तुरी कसली ना कसली अडचण घेवन आपल्याकडेन येता तिका संद मेळटा 
तेन्ना भोगप हेंच जाचें ध्येय आसा ताचेर आपलो मान सन्मान निंबून ना. ताचे 
हे विकृतीक लागून आपणे खंती जावपाचें, अपमानीत जावपाचें कसलेच कारण 
ना. अशें कितें तरी येवजून भास्करान आपल्याकूच समजायलो. पूण तें समजावप 
म्हळ्यार आपल्याच मनाचें समाधान करून घेवप आनी आपल्याकूच फटोवप 
म्हणपाचेंय भास्कराक होलमतालें. 

आपल्या वांस्याक असल्या प्रकारचे मनस्ताप येतले हाची कल्पना 
भास्कराक नाशिल्ली. नाशिल्ली अशेंय तरी कशें म्हणू येता! भास्कर म्हळ्यार 
कितें बोमान दूद पिवपी भुरगो नाशिल्लो. तत्वगिन्यान हो विशय घेवन ताणें 
एम. ए. केल्ली. मुखार ताची पि. एचडीय करपाची इत्सा आशिल्ली. पूण जे 
शिक्षक आपल्याक प्रोफेसर म्हणोवन घेवन मिरयतात तांच्या हाताखाल भास्कराक 
पिएचडी करपाची नाशिल्ली. आपल्याक मार्गदर्शक म्हुण जे कोण मेळपाचे 
आसात, वो तांकां मार्गदर्शक म्हणून घेतल्या बगर पर्याय ना ते आपल्या परस 
खूऽब उणे विचारांचे हाची कल्पना भास्कराक आशिल्ली. तांचेकडेन शिक्षणांतले 
दाखले आशिल्ले पूण वैचारीक प्रगलभताय नाशिल्ली. स्वतंत्र विचार करपाची 
तांक नाशिल्ली. असल्या लोकांच्या हाताखाल आपणे रिसर्च केलो आनी 
आपल्याक डॉक्टरेट मेळ्ळी जाल्यार आनी ती मेळटलीच हातूंत भास्कराक 
दुबावूय नाशिल्लो, आपूण आपल्या नांवा मुखार डॉक्टर म्हुण लावन मिरयतलों 
खरो पूण तातूंत आपल्याक अभिमान भोगचोना हाची खात्री आशिल्ली. तेच 
पासत ताणें मुखार एम्‌ फील मेरेन केल्लें आनी युनियनाच्या वावरा मुखार 
आपल्याक वेळ मेळना हे सबबी खाल मुखार शिकपाचें सोडूनच दिल्लें. 

जेन्ना वसुंधरा ताच्या जिवितांत आयलें तेन्ना वसुंधरान ताका ताणें 
डॉक्टरेट घेवंची म्हुण सुचयल्लें. जी कितें मजत जाय ती सगळी दिवपाक 
वसुंधरा तयार आशिल्ले. पूण भास्कराचो कसल्याच तत्वगिन्यानाचेर तेन्ना 
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' विस्वास उरूक नाशिल्लो. भास्कर सपनाळ्या जगांत वावुरतालो तेन्ना. तो 
' कवितेंत जियेतालो, कादंबऱ्यांनी वावुरतालो. जें जें कितें बरें आसा, मंगल 
` आसा तें तें आपलें आनी तेच गजालीचो ह्या संवसारांत फैलाव जावपाक जाय. 
हो संवसार सुखा समाधानान भरूंक जाय अशें ताका दिसतालें! 
पूण हातुंतली एकूय गजाल घडटा म्हणपाची ताचे नदरेक पडना आशिल्ली. 
गोंय साडेचारशीं वर्सा पुर्तुगेजाच्या शेकातळा उरिल्लें. आतां तें मुक्‍त जाल्ले. 
बाकीबाबा सारके कवी आदर्श गोंयचीं सपनां रंगयताले. सात लाख गोंयकार 
आमी युग नवें फुलयतले म्हणटाले. तांचे ते हावेस मनांत रुजयत, तांच्या 
-प्रभावान भास्करासारके खूऽबशे तरनाटे नवें युग फुलोवपाच्या हावेसान मुखार 
आयिल्ले. पूण मुक्‍त गोंयांत, गोंय मुक्त जावन फक्त दोन दसकां सरता थयच 
` आसात, राजकीय मळार बजबजपुरी माजूंक लागिल्ली. फुडाराची कसलीच 
मोख दोळ्यांमुखार नाशिल्ले लोकप्रतिनिधी जावपा खातीर धडपडटाले आनी 
` प्रगल्भताय नाशिल्ल्या लोकांक जाती-धर्माच्या नांवान भुलोवन तांचे प्रतिनिधी 
' जाताले. तांकां असल्या हळशिकावण्या राजकारणां पासून परावृत्त करपा बदला, 
असल्याच राजकारणाक प्रोत्साहन मेळूंक लागिल्लें. महाराष्ट्राचो आदर्श 
दोळ्यांमुखार दबरून गोंयचे फुडारी गोंयची उदरगत करूक पळयताले. पूण ह्या 
` मार्गान गेल्यार गोंय आदर्श जावचेंना तर देशांतलीं कांय राज्यां जीं दिका 
नाशिल्लेवरी आयज चलतात तांतलेंच एक जावन वतलें म्हणपाची कल्पना 
भास्कराक आयिल्ली. तेच पासत हातूंत बदल घडोवन हाडूंक जाय हे भावनेन 
तो शिक्षण चालू आसतनाच गोंयच्या सामाजीक, सांस्कृतीक मळार भितर 
सरिल्लो. राजकीय मळार उक्ती नदर दवरून वाबुरतालो. पूण बऱ्या विचारां 
परस वायट विचार, भ्रश्टाचार, फटींगपणा असल्याच संस्कृतायेंतल्यान आयिल्ल्या 
लोकांची ह्या मळार चलती आशिल्ल्यान भास्कर ह्या वातावरणांत घुस्मट्टालो . 
शिक्षण हें मनशाक म्हत्वाचे, शिक्षणाबगर मनशाच्या मनाक उभारी 
येना, शिक्षण नासत जाल्यार मनशाक जीवनाकडेन पळोवपाची नदर येना हाचें 
भान ताका आशिल्लें. घरांत तशी उच्च शिक्षणाची परंपरा नाशिल्लीच. 
भास्करान शिक्षण घेतलें कितें ना घेतलें किते, ताच्या बापायक बसंत नायकाक 
तसो फरक पड़पाचें कारणूच नाशिल्लें. आपणे शिक्षण नासतना संवसार चलयला, 
तसो आपलो पूतय चलयतलो! चार माडांच्या भाटाची मशागत करूक आनी 
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आयिल्ल्या उत्पनांतल्यान दोन वेळचें अन्न पोटांत घालपाचें वेव्हारी गिन्यान 
आसल्यार कसलेंच मरण ना हो ताचो सादो सरळ हिशेब आशिल्लो. भास्कराकडेन 
पळयतनाय तो तेच नदरेन पळयतालो. 

पूण भास्कराची नदर आपल्या बापाय इतली संकुचीत नाशिल्ली. 
आपल्या बापायच्या काळावेली परिस्थिती आनी आपल्या काळावेली परिस्थिती, 
विचारसरणी हातुंतलो फरक भास्कर वळखतालो. फुडाराचे परिस्थितीचे भान 
ताका आशिल्ले. तेच पासत शिक्षणा बगर पर्याय ना हें ताका होलमल्लें. आपूण 
शिक्षण घेतलोंच आनी आपले भयणीकूय, माधवीकूय कॉलेज करपाक प्रवृत्त 
करतलों ह्या हावेसान ताणें शिक्षणाक खांद मारिल्लो. पूण माधवीक तो आपले 
इत्से प्रमाण शिक्षण दिवंक यशस्वी थारूक नाशिल्लो. पूण आपलें शिक्षण कोण 
आडावंक शकचोना हाची मात ताणें पुरायेन जतनाय घेतिल्ली. 

गोंय मुक्ती उप्रांत गोंयांत शिक्षणाचो प्रसार गांवांगांवांनीं जाल्लो. 
दयानंद बांदोडकार हो भौजन समाजांतलो द्रश्टो गोंयचो पयलो मुख्यमंत्री 
जाल्लो. भौजन समाजांतल्या भुरग्यांची उदरगत जातली जाल्यार तांकां शिक्षण 
म्हत्वाचे आनी शिक्षण जर ते घेतले जाल्यार ती वेवस्था तांच्या दारा मेरेन 
पावपाची गरज आसा म्हण गांबांगांवांनी ताणें शाळा उगडल्यो. पूण पुस्तकी 
गिन्यान दिवन, ते म्हायती आदारार परिक्षा घेवन दाखले दिवप म्हळ्यार शिक्षण 
न्हय, शिक्षण म्हळ्यार मनाची, विचारांची प्रगल्भताय अशें भास्कराक दिसतालें. 
गोंयचे भुंयेंतलें मीन बुड्डून गोंयच्या आनी गोंयांभायल्या मिनेरांनी तें देशा भायर 
निर्यात केल्लें. तातुंतल्यान कोट्याऽनी रूपयांची संपत्त जोडिल्ली. गोंयच्या 
लोकांच्या दोळ्यांक उदक लावपा पासत शिक्षण दिवपाच्या नांवान महाविद्यालयां 
उक्तीं केल्लीं. दर वर्सा वेगवेगळ्या शाखेंतल्यान शेकड्यांनी पदवीधर तयार 
जावन भायर येताले. पूण ते शिक्षण नांवाच्या कारखान्यांतल्यान निर्माण जाल्ले 
बेकार, व्हायट कॉलर जॉब सोदपी क्लार्क आशिल्ले. गोंयची उदरगत जातली 
जाल्यार हें असले शिक्षण उपकाराक पड़पाचें ना; शिक्षण हें गिन्यान मेळोवपा 
पासत आसूंक जाय, नोकरी सोदपाखातीर न्हय अशें ठाम मत भास्कराचें 
जाल्ले. पूण सरकार आनी मिनेर तर क्लारकूच तयार करपाच्या वावराक 
लागिल्ले. तांची शिक्षणाकडेन पळोवपाची नदर पळोवन भास्कर खंती जातालो. 
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आसा तातूंत उणें म्हणून काय किते गोंयांत पोस्ट ग्रॅज्युएट केंद्राचीय 
स्थापना जाल्ली. उच्च शिक्षण जाय, पूण तें एक सेंटर उबारून न्हय, ते पासत 
गोंयचें स्वताचें विद्यापीठ जाय अशें भास्करार्चे मत जाल्ले. पयलीं माध्यमीक 
शिक्षण घेतलो जाल्यार महाराष्ट्राचे पॉलिसीचेर निंबून रावचें पडटाले. भास्कर 
मॅट्रीक मेरेन शिकलो तें पुणा बोर्डाच्या, म्हळ्यार महाराष्ट्राच्या शिक्षणीक 
धोरणां प्रमाण! मागीर पदवी मेरेनचें शिक्षण मुंबय विद्यापिठाच्या शिक्षणीक 
धोरणां प्रमाण आनी पदव्युत्तर शिक्षणूय मुंबय विद्यापिठाक जाय तशेंच गोंयांत 
जातालें. शिक्षणाच्या मळार गोंयच्या वातावरणाक फावो तसलें शिक्षण गोंयच्या 
भुरग्यांक मेळपाची तजवीज नाशिल्लीच. 

पदवीमेरेनचे म्हाविद्यालयीन शिक्षण घेतना भास्कराक हें उणेंपण होलमल्ले. 
प्रत्येक बाबतींत गोंयांक महाराष्ट्राचेर अवलंबून रावचें पडप हें उदरगतीचे नदरेन 
समा न्हय, गोंयांक आतां गोंयचे अशें विद्यापीठ जाय ह्या निर्णयाचेर तो 
पाविल्लो. गोंयच्या म्हाविद्यालयांनी आनी पदव्युत्तर केंद्रांतल्यान शिकोवपी 
आपले विचारसरणीच्या कांय प्राध्यापकांक मेळून ताणें ही गरज तांकां समजायली. 
विद्यार्थ्यां मेरेन हो विचार व्हेलो. गोंयच्या स्वतंत्र विद्यापीठाची गरज समजावन 
सांगली. मुंबय विद्यापीठाकडेन आशिल्ली संलग्नताय काडून उडोवपाचे हे 
मागणेक नेट आयलो. गोंयच्या स्वतंत्र विद्यापीठाचे मागणे खातीर भास्करान 
थेट दिल्ली मेरेन धड़क दिल्ली आनी गोंयांत गोंय विद्यापीठाची स्थापना 
केल्ली. पूण थंयीय ताच्या पदरांत निराशाच आयिल्ली. 

गोंय विद्यापीठ जालें खरें, पूण तें कशें आसचें हाचें धोरण थाराबप्यामदीं 
भास्कराचो आस्पाव नाशिल्लो. भास्करान ज्या ज्या प्राध्यापकांक विस्वासांत 
घेवन, तांकां स्वतंत्र विद्यापीठाची गरज आनी फायदे समजावन सांगले, तांकां 
फुडारी केले त्याच प्राध्यापकांनी गोंय विद्यापीठाचे धोरण थारावपा वेळार मात 
भास्कराक वेवस्तीत गुठलावन कुशीक दवरलो. गोंयच्या फुडाराची नदर नाशिल्ल्या, 
आपली विद्वत्ता हीच खरी विद्वत्ता अशें मानपी शिक्षण तज्ज्ञाचें जैत जावन नोकरे 
खातीरूच शिक्षण आसता आनी ते पासत दाखले दिवपार्चे काम करपा 
खातीरूच विद्यापीठ आसता हे विचारसरणेचें जैत जाल्ले. 

शिक्षणतज्ज्ञ कोणाक म्हणचें, तांचें खरें काम कितें हे विशीं भास्कराचें 
एक निश्चित अशें मत आशिल्ले. ते बाबतींत ताचे स्वताचे विचार आशिल्ले. 
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पूण ते जे कोण शिक्षणाच्या मळार शिक्षणतज्ज्ञ म्हुण वावुरतात तांचेकडेन 
खंयच जुळनाशिल्लें. तेच पासत तांचे पासून अलिप्त रावपूच बरें अशें येवजून 
विद्यापीठाचेर विचार करपाचेंच भास्करान सोडिल्ले. 

प्राध्यापकांकडल्यान, विचारवंताकडल्यान भास्करान अपेक्षा बाळगुपाची 
सोडिल्ली. तांची जिणेची मोख, विचारांची उंचाय ताणें पारखिल्ली. वेगवेगळ्या 
आयोगाच्या अंतर्गत आपल्या पगारांची श्रेणी कशी वाडूं येता आनी शिक्षणतज्ज्ञ, 
बुदवंत, विचारवंत अशी आपली वळख कशी प्रस्थापीत जाता हाचेरूच लक्ष 
दवरून सतत वावुरपी ह्या तथाकथीत इंटुकांची भास्कराक तिडक न्हय तर 
किळस येताली. पूण ताच्या सांगाताक खांदाक खांद लावन झुंजपी, ताच्या 
विचारांचो पोत घेवन मुखार आयिल्ले सांगातीय जेन्ना ताका एकटो उडोवन 
प्रस्थापितांचे पांगेत रावंक सोदूंक लागले तेन्ना भास्कराचें मन सामकेंच विरूस 
जालें. संपूर्ण क्रांतीचे बाळगिल्लें सपन आनी तें पुराय करपाचे दिकेन ताणे 
घाल्लीं पावलां आडखळळीं तीं असल्या सुवार्थी सांगात्यांक लागूनच. तातूंत 
भास्कराक सदांच खंत दिसली ती शांतीची. शांतीन ताचे जिणेंत अशांतीच 
हाड़ली कशी म्हळ्यार जाता. 

म्हाबिद्यालयीन जिवितांत शांती भास्कराक लागीं आयले तें त्या 
काळावेल्या कांय विद्यार्थ्याच्या मनांत रूजवणा आयिल्ल्या साहित्याचे ओडीक 
लागून. तत्वगिन्यान, साहित्य ह्या फाट्यांतलीं भुरगीं म्हाविद्यालया वतीन 
वर्सुकी साहित्यीक अंक काडटाले. कोंकणी, मराठी, हिन्दी आनी इंग्लीश ह्या 
चार भासांतलो हो संपादीत खंड चार भासांतले विद्यार्थी संपादक एकठांय येवन 
तयार करताले आनी तांचेर त्या त्या भाशाविभाग मुखेली प्राध्यापकांचे लक्ष 
आसतालें. ताणीं सगळ्यांनी भास्कराचें ह्या विशयांतलें प्रभुत्व पळोबन आनी 
एकंदर कलात्मक नदर पळोवन ताचेर पुराय निर्मिती जायसर लक्ष दवरपाची 
जापसालदारकी घाल्ली. शांती मराठी विभाग पळयतालें आनी हातुतल्यानूच 
जाल्ली वळख मागीर पदव्युत्तर शिक्षण पुराय जायसर तिगून उरिल्ली. साहित्यातूच 
न्हय तर हेर विद्यार्थी चळवळींत शांती सक्रीय वांटो घेतालें. मोर्चाचे फुडारपण 
लेगीत करून पोलिसांच्या आंगार झुडून वचपाचें धारिश्ट्य ताच्यांत आशिल्ले. 
पदव्युत्तर केंद्रांत मराठी साहित्यांत एम्‌ ए. करतना लेगीत ताणें चळवळीकडेन 
फाट करूक नाशिल्ली. गोंयचें स्वतंत्र विद्यापीठ जावंचें हे मागणे पासत जाल्ल्या 
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आंदोलनांत तें मुखार आशिल्ले. दिल्ली जाल्ल्या विद्यापीठ आयोगाचे बसकेक 
लेगीत तें शिश्ट मंडळांत आशिल्ले. 

जेन्ना गोंयांत विद्यापीठ आयले तेन्ना आपल्या ह्या त्यागाचो वापर 
करून, एम्‌. एचो दाखलो सादर करून मराठी विभागांत प्राध्यापकी मेळोबपाक 
हें शांती सगळ्यांत मुखार आसा म्हणपाचें जेन्ना भास्कराक कळळें तेन्ना ताचे 
खातीर तो एक शॉक आशिल्लो. मराठी विभागांत नोकरी मेळची म्हुण जितले 
किते प्रयत्न करूंक जाय तितलेय शांतीन केल्ले. मंत्र्यांचो वशिलो लेगीत 
आपल्या बापायकडल्यान लायिल्लो. विद्यापीठांत प्राध्यापकी हेंच शांतीचें ध्येय 
आशिल्लें अशेंच एकंदर गजाली पळयल्यार दिसतालें. तातूंत सगळ्यांत अतिरेक 
म्हळ्यार आपल्याक मराठींतल्यान पयली डॉक्टरेट मेळची ह्या ध्येयान पिसावल्ल्या 
शांतीन आपलो थिसीस आपणें बरोबंक नाशिल्लो तर तो एका महाविद्यालयांतल्या 
मराठी विभागाच्या प्राध्यापकान बरयल्लो म्हणपाचें लेगीत भास्कराच्या कानार 
आयिल्लें. शांतीक डॉक्रेट मेळची देखून त्या प्राध्यापकान बरीच तकालस 
घेतिल्ली आनी ताच्या बदलाक शांतीचो ताणें वेवस्थीत भोग घेतिल्लो हीय 
गजाल चार चौगांत चलताली. 

हें सगळें आपल्या दोळ्यां सामकार घडिल्लें पळोवन भास्कर एकंदर 
वेवस्थेकूच उबगल्लो. तातूंत जेन्ना जेन्ना डॉ. शांती बोंबले सकयल साडी 
न्हेसून, हाय हिल्सांचीं सँन्डलां घालून, दोळ्यांक काळो गॉगल आनी वापरांत 
नासता तेन्ना माथ्यार चडोवन, हातांत स्कुटरीची चावी घुंवडायत प्रोफेसर म्हुण 
ताका मेळटालें तेन्ना हेच फळ काय मम तपाला? अशी किते शी गत 
भास्कराची जाताली. डॉक्टरेट आनी प्राध्यापकी हाच्या मालवजार डॉ. शांती 
खूबश्या समित्यांचेर आशिल्ले आनी खंय ना खंय भास्कराक त्या निमतान 
ताची गांठभेट घेबंचीच पडटाली. भास्करान नाका म्हणल्यारूय तांची भेट ही 
आशिल्लीच. 

भास्कराक कांयच काम नाशिल्लें. पूण ताची तकली मात सतत चलत 
आशिल्ली. तकलेंतले विचार तो कसो म्हुण थांबयतलो? ताची तकली 
सामकी नियंत्रणा भायर गेल्ली. हे बारा दीस सरले म्हणटकच तो जेन्ना आपल्या 
कामांत स्वताक बुडोबन घेतलो आशिल्लो तेन्नाच ताची तकली थीर जावपाची 
शक्यताय आशिल्ली. हे बारा दीस ताणें फक्त आपले सखी पासत दवरिल्ले. 
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सखी मुखार ताका ऑफिसांतल्यो फायली नाका जाल्ल्यो, आलमारींतलीं 
पुस्तकां नाका जाल्लीं आनी दिसपट्टे बल्कावांतल्या मेजाचेर येवन पडपी 
पेपरूय नाका जाल्ले. ताच्या रित्या मनांत चलतालें तें विचारांचे वादळ! 

भास्कर प्रदीपाक फादर ऑफ एक्स्परिमेंट म्हणटालो. ताचीं फकाणां 
मारतालो. पूण प्रदीपान आपल्या निजी कुटुंबीक जीवनाकडेन मात प्रयोग केलो 
ना. ताणें प्रेम करून जावं तें मागीर, वेवस्तीत लग्न केलें, लग्नाचे कायदेशीर 
जे कितें सोपस्कार आशिल्ले ते करून उडयल्ले. प्रेमान लग्न जावनूय तांचेमदीं 
खटके उडटाले. बरोच काळ दोगांय एकमेका पासून पयसूय जाल्लीं. पूण लोक 
तांचेकडेन आडनदर करताले. घोव बायलेमदीं अशे वाद जातातूच, तातूंत 
व्हडलें कितें घेवन बसपाचें! अशें उलोवपूय जातालें चारचौगांत! 

पूण भास्कर आनी वसुंधरा कायद्यान घोव-बायल नाशिल्लीं. तांचे मदीं 
कायद्याचे बंधन म्हणटात तें नाशिल्लें. तांच्यांनी जाय जाल्यार एकामेका पासून 
पयस वचूं येतालें! कोणाक कांयच पडून वचपासारकें नाशिल्लें. तरी लग्नाचे 
कायदेशीर बंधन नासतनाय, धार्मीक विधी करून लग्नगांठ मारिनासतनाय 
तांचो संवसार म्हळ्यार नदर लागपा सारको आशिल्लो. शेवटी लग्नगांठ 
म्हळ्यार तरी कितें? प्रेम केलें, लग्न जालीं पूण एकमेकाचेर विस्वास ना 
जाल्यार ते लग्नगांठीक अर्थ कितें आसा? लग्न धार्मीक कार्याचेर तिगून उरना, 
लग्न प्रेमाचेर तिगून रावना. लग्न तिगता तें विस्वासाचेर! प्रेम आनी विस्वास 
ह्यो दोनूय गजाली जे सुवातेर एकठांय येतात तेन्नाच दोन मनशां सुखासमाधानान 
एकठांय जिवित सारूक शकतात. प्रदीप आनी नेहा हांचेमदीं उप्पाट प्रेम 
आशिल्ले. तांच्या प्रेमाचो दुबाव कोणूच घेवंक शकनाशिल्लो. पूण तांचेमदीं 
नाशिल्लो तो विस्वास! प्रदीपाचो नेहाचेर विस्वास आशिल्लो काय ना हाका 
म्हत्व नाशिल्लें. पूण नेहाचो मात प्रदीपाचेर विशवास नाशिल्लो. तेच पासत 
तांचे मदीं एक दय निर्माण जाल्ली. लग्न गांठ तुटूटां तुट्टां सालवार जाल्ली. 

भास्कर आनी वसुंधरामदीं हो प्रस्न नाशिल्लोच. प्रेम आनी विस्वास 
म्हळ्यार कितें हें ह्या जोडप्या कडल्यान शिकपाचें अशें कोणूय म्हणपाचो! पूण 
तशें म्हणपाक कोणाचीच जीब उखलनाशिल्ली. तांकां दिसतालो तो फक्त 
अनैतीक संबंद. भास्कर वसुकडेन कायद्यान लग्न जावंक ना देखून समाजाचे 
नदरेन तें सहजीवन अनैतीक! जेन्ना जेन्ना कोण हे संबंदी उलयताले तेन्ना सगळें 
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बरें आसा, मनशां बरीं, हुशार, मोगाळ, कोणाकूय पावपी, पूण तें अशें लग्ना 
बगर रावप म्हळ्यार कितें? अश्या विधानान ही चर्चा पुर्णत्वाक पावताली. 

भास्कराच्या, वसुंधराच्या कानार हें पडटालें. पूण दोगांचेर्य ताचो 
कांयच परिणाम जायना आशिल्लो. गांवांत जे कोण धवळे करपी आशिल्ले - 
तांकां माईच्या, भास्कराच्या आदाराची गरज पडटालीच. ते पासत तांच्या 
मनांत जें शिजता तें बोंठार येवपाचे भानगडींत पड़नाशिल्ले. आनी उलयल्यारूय 
भास्कराक फरक पड़चोना आशिल्लो हें जालेंच. माधवीचें लग्न जावंक नाशिल्ले 
जाल्यार भोवतेक कितेय परिणाम घडूं येतालो. भावाचीं हीं असलीं लफडीं, 
तेन्ना भयण कसली आसूं येता? बी असलें चवर्ण गांवार जावं येतालें. माधवी 
लग्न जावन आपल्या संवसाराक लागिल्ल्यान तोय हुसको नाशिल्लो. तातूंत 
भास्कराचें नांव बर्‍या कामा खातीर इतलें गाजताळें की ताचे मुखार ताचें हे 
समाज, परंपरा बिरोधी कृत्य हेरांक गौण दिसतालें वो फिके पडटालं म्हळ्यार 
जाता! 

भास्कर घरांतल्यान भायर बल्कावांत आयलो तेन्ना ललिता ताचे 
खातीर च्या घेवन किचनांतल्यान भायर सरतालें. ललिता अजूनय भास्कराक 
वचकून शें आसतालें. माईकडेन तें जे उक्तेपणी वागताले तशें भास्कराकडेन 
वागनाशिल्लें. भास्कर मुखार आयल्या बराबर ताच्या वागण्याचेर मर्यादा 
पडटाली. ताचो आवाजूय हळू जातालो. आपल्या पावलांचो लेगीत आवाज 
जाबंचो न्हय हाची तें जतनाय घेतालें. 

“च्या बेडरूमांत दवरू? 

मान वयर करिनासतना हातांतलें च्याचें मग मुखार केल्लेवरी करीत 
ललितान ताका विचारले. 

““पापाक च्या दिल्या तुवें?'' 

ललिताच्या तांडाकडेन पळयत भास्करान ताका विचारलें. खरें म्हळ्यार 
भास्कराक तशें विचारपाची गरजूय नाशिल्ली. पूण भास्कराक ललिताक दिसपी 
मुर्वतींतल्यान मेकळें करपाचें आशिल्ले. ललिताचे भास्कराचेर तशे उपकारूच 
आशिल्ले म्हणूंक जाय. ललिता पयशां खातीर काम करतालें हातूंत दुबावूच 
ना. पूण तें मनीसपणान आनी आपलेपणान काम करतालें. ह्यो गजाली पयशे 
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दिवन मेळनांत. तेच पासत ललिताच्या मनांत हें आपलें घर अशी भावना 
जावंची असो प्रयत्न भास्कर करतालो. 

“हय. ताका नाचण्याचें सत्व करून घालें. खालां ताणें पोटभर. तुका 
दिल्यार जाता ?'' 

भास्करान फक्त मानेनूच नाका म्हणलें आनी ललिताच्या हातांतलो 
च्याचो मग घेवन तो बल्कावांत आयलो. च्याचो घोट घेतां घेतां ताणें थंय 
मेजार आशिल्ले पेपर चाळपाचें काम सुरू केलें. ताचें वाचपाचेर लक्ष 
लागनाशिल्लें. तरी जें कितें वाचता तें मनांत रिगपाक जाय असो ताचो प्रयत्न, 
धडपड चलताली. दोळ्यां सकयल अक्षरां घालप म्हळ्यार वाचप न्हय हाचें 
भान ताका आशिल्लें. तेच पासत लक्ष लागचें म्हुण ताका विशेश प्रयत्न 
करपाची गरज भासताली. 

सगळ्या खबरांपत्रांचीं हेडिंगां वाचून काडपाचो ताणें प्रयत्न केलो. पूण 
तातूंत रस नाशिल्ल्यान फक्त मदल्या पानाचेर आशिल्ल्यो मर्णाच्यो जायराती 
तितल्यो ताणें चाळळ्यो. 

पेपर दवरून, च्या सोपोबन भास्कर पोरसांत आयलो. वसुंधरान तरांतरांचीं 
झाडां घरा भोंवतणी रोवन ताचें पोरसूं केल्लें. हळदुवीं, निळीं शेवतीं, तरांतरांचे 
गुलाब, बुतांव, आबोलीं, वेगवेगळे चाफे, दसणी सगळी झाडां बरींऽ5 मातूनशीं 
आयिल्लीं. वसुंधरा पापाक, माईक सांबाळून जो वेळ उरता तो वाचपा खातीर 
आनी फुलां झाडांक वयर काडपा खातीर घालतालें. वसुंधरा माईकडेन बी उणेंच 
उलयतालें पूण त्या झाडांकडेन, फुलांकडेन मात खूब बडबडटाले. ताच्या 
बडबडाक लागूनच तीं फुलां रंग धरतालीं जावंक जाय. 

काल प्रदीपान झाडांक उदक घाल्ले. ताका लागून मान सकयल 
उड़यल्ल्या त्या झाडांनी तकली वयर काडिल्ली. कांय झाड़ांक उदक पडूक 
नाशिल्लें तीं मरणा धडेर पाविल्लीं. प्रदीपान कळशानी उदक काडून घालचे 
परस पायपान घाल्लें जाल्यार सगळ्यांक पडपाचें. भास्करान हातांत पायप घेवन 
तीं शिपपाक आरंब केलो. वसुंधराच्या यादींतल्यान भायर सरूक म्हणा वो ताचे 
यादींनीं चडांत चड घुस्पून उरपा खातीर ताका ह्यो असल्योच गजाली आतां 
केल्या बगर पर्याय नाशिल्लो. भास्कर तांकां उदक दिवंक शकतालो. पूण 
गजाली कसो सांगतलो आशिल्लो? वसुंधराच्यो गजाली त्या झाडांक कळटाल्यो. 
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भास्कराच्यो गजाली रूक्ष फॅक्टरी मालकांक, सरकारी अधिकाऱ्यांक कळपा 
सारख्यो आशिल्ल्यो. त्यो त्या फुलांक सांगून कितें उपेग? 

भास्करान पुराय पोरसूं वेवस्तीत शिंपले. देवादयेन म्हणटात तर्शे भास्कराक 
उदकाक मरण नाशिल्लें. ताच्या पोरसांत एक बरीच खोल बांय आशिल्ली.. 
तशी ती चड पोरण्या काळाची बी न्हय पूण वसंत नायकाच्या भुरगेपणार ताच्या 
बापायन मारिल्ली जावंक जाय. पयलीं गांवची एक रासवळ बाय आशिल्ली. 
गांवचो पुराय लोक ते बांयचेर गिट्टी घालतालो. गांवची बांय ही गांवच्या 
समाज संस्कृतायेचो मंच आसता. बांयचेर सगळ्या जाती धर्माचो लोक नित्यनेमान 
एकठांय जाता. ते बांयचेर बांयत उदकाच्यो झरी फुटच्यो तश्यो उदक व्हरूक 
आयिल्ल्याचे वाणीक झरी फुट्टात. बांयचें उदक कळसुल्यांनी येवंचें तशं 
गांवभरच्यो गजाली थंय आयिल्ल्या दरेकाच्या काळजांत जमिल्ल्यो आसतात 
आनी मागीर उदक भरतां भरतां जण एकलो आपल्या मनातल्या भरिल्ल्या 
कळशांची खबरांची धार थंय एक सारकी रकोवन आपल्याक रितो करून घेता. 
दुसऱ्यानी हाडिल्ल्या गजालींनी आपल्या मनाच्यो रित्यो घागरी भरून घेतात. 
एकप्रकारची वैचारीक, सांस्कृतीक देवाण घेवाणूच जाता हे रासवळ बांयचेर! 

पूण थंय जितलें बरें घडटा ताचे परस चड वायटूच घडटा. थंय घडटात 
ते चड करून धवळेच. कोणाच्या घरांत कितें शिजलां आनी कितें करपलां 
हाचे पासून कोणाचें कोणाकडेन बरें आसा आनी कोण कोणाचें पाड घालूक 
पळयता ह्यो सगळ्यो गजाली थंय चर्चेक येताल्यो. बसंत नायकाचे आवयक 
ह्यो असल्यो गजाली मान्य नाशिल्ल्यो अशें जरी आसले तरी ताच्या घराण्याक 
बांयचेर उने रावन ताटकळप सोबऽ नाशिल्लें. भाटकाराल्या घरच्यानीच न्हय 
तर वावराड्यांनी लेगीत बांयचेर जमपी गांवधवळ्यांत वांटेकार जावंचें न्हय अशे 
वसंत नायकाच्या बापायक दिसतालें. दात्यार बसलीं काय आपसूक ओवयो 
येतात तशें बांयचेर जमल्यो काय बायलांक नाशिल्ल्यो गजाली सुचतात आनी 
मागीर त्या गजालींक नाना रंग चडोवपाची सर्त लागता. तेच पासत आपली 
अशी एक बांय आसची म्हुण ताणीं घरा कुशीकूच एक बांय मारली आनी 
अजापची गजाल म्हळ्यार थंय उदक लागतलें काय म्हुण प्रसाद बी कांयच 
घेनासतना मारिल्ले बांयत घसघश्यांनी झरे फुटिल्ले. कालांतरान रासवळ बाय 
पुरवत गेली. बांय दर वर्सा उसपपाची आसताली. पयलीं गांवच्या दर एका 
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घरांतलो एक सदस्य असो गांव एकठांय येवन बांय उसपुवपार्चे काम करतालो. 
तो एक उत्सवूच आसतालो! 

भास्कराक आपले भुरगेपणावेली याद जाली. गांवची बांय उसपतात 
म्हणपाचें कळळ्या बराबर भास्कर धांवून बांयचेर वतालो. गांवचे जे जे कोण 
ते बांयचें उदक खातात तांच्या घरांतले दादले वो बायलमनीस थंय जमिल्ले. 
जांकां येवप शक्‍य नासतालें ते ताच्या बदला पयशे वो कितेंय खावपाचो पदार्थ 
करून धाडटाले! 

बांय उसपुचे पयलीं सगळे गांवचे लोक देवाक घाराणें घालताले. तातूंत 
सगळ्या धर्माचे लोक आसताले. हिन्दू भोवसंख्येन आसताले. तांच्या फाटोफाट 
क्रिस्तांवांचो आंकडो आसतालो आनी पुराय वाड्यार एकूच मुसलमानार्चे घर 
आशिल्ल्यान तांचो सगळो घराबोच ह्या उत्सवांत वांटो घेतालो. तांचे एकंदर 
वागणें, गांवच्या संस्कृतीक सोबऽ सारकेंच आशिल्लें. कोणें सांगल्या बगर तो 
घराबो मुसलमान घराबो म्हुण वळखप कठीण आशिल्ले. 

उप्रांत बालद्यांनी, कळसुल्यांनी बांयचें उदक उसपून जातालें. वाड्यावेले 
दादले झपाझप कळशे, बालद्यो बांयत सोडटाले आनी उदक वयर काडटाले. 
वाड्यावयल्यो बायलो, चलयो ते कळशे, बालद्यो सहजतायेन झेलून, बांयचे 
मातशे कुशीक व्हरून ओतताल्यो. सुर्वेक सुर्वेक उदकाचो इबाड जावंचो न्हय 
देखून उदक व्हरून घराकडेन भरून दवरतालीं. त्या उपरांत तें म्हेळे जाता अशें 
दिसतकच लागशिल्ल्या झाडांक शिंपतालीं. मागीर सामकीच माती आयली 
म्हणट॒कच बांयचे कुशीक मातशें पयस व्हरून उडयतालीं. दादले, चड करून 
तरनाटे दोरी सरसर बांयत सोड़टाले, उदक भरून झरझर वयर ओडटाले आनी 
बायलां ती बालदी जावं कळसुली हातांत घेवन झपाझप धेंपां मारून रिती करून 
येतालीं. 

मागीर तातुंतले तरनाटे बांयत देवताले. बांयत देंबतना बयर आशिल्ल्यांचीं 
काळजां सामकीं गळ्याकडेन येतालीं. 'पेद्र सांबाळ रे, जया घट्ट धर रै, 
निसरशी' अशें जण एकलो सांगत काळजी घेतालो. कोणतरी मागीर दोरयेक 
बांदून खोरीं बांयत देवयतालो. त्या खोऱयानीं फटाफट बांयची कुशिल्ली माती, 
रेबो वयले वयर खरडावन बालदेंत घालपाचें काम बांयत देंबिल्ले तरनाटे 
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करताले आनी वयर आशिल्ले दादले तो रेबो वयर काडून घेताले. बांयतल्यो 
` झरी आटापा येना आशिल्ल्यो. पर्थून उदक उसपुचें पडटालें. पर्थून थोडी माती 
काडून जातकच बांय उसपून जाली म्हणपाचें जाहीर करीत तरनाटे वयर 
सरताले. तांचेकडेन भास्कर मोठ्या आदरान पळयतालो. इतले खोल बांयत 
देंबप म्हळ्यार ल्हानासामान्याचें काम न्हय अशें ताका दिसतालें. 

त्या उप्रांत रोकडीच भास्कराच्या आज्यान बांय मारूक घेतली. भास्कराची 
घरची बांय जाली. तीय उसपुपाक गांवच्या लोकांक आपोवन हाडपारचें काम 
भास्कराचो आजो, पापा बी करतालो. पूण गांवची रासवळ बांय उसपतना जी 
मजा, जो उत्साह गांवच्या लोकांमदीं आसतालो तो उत्साह, उमेद भास्कराक 
आपली बांय उसपतना गांवच्या लोकांमदीं केन्नाच दिसलीना. भाटकाराली 
बांय उसपूंक जाय इतलेंच तांकां दिसतालें. 

उपरांत हळुहळू गांवांत नळ आयलो. रासवळ नळाचेर गर्दी जावंक 
लागली. गांवचे बांयचेर गर्दी उणावली. मागीर हळुहळू घराघरांनी नळ घेवंक 
आरंब जालो. तेन्ना तर बांयचें उदक काडपाचेंच बंद जालें. बांयचें उदक 
कुसलें. बांय मागीर पुरवत गेली. घरांत जण एकल्याचो नळ आशिल्ल्यान 
रासवळ बांय उसपुपाची कोणें? हो प्रस्न आयलो. काळ सरलो तशी बांय 
उसपुपाचे भायर पाविल्ली. तरी ते बांयत उदक भरल्या बगर रावनाशिल्ले. एक 
दीस ते बांयत पिश्या लोदोइनाची कूड मेळळी आनी मागीर ती बांय लोकांनी 
सासणाची पुरोबन उडयिल्ली. 

पिशें लोदोइन हें पयल्या वाड्यावेलें आंकवार भुरगें. दिसपाक सोबीत! 
भास्कराच्या भाटाक तेंकून आशिल्ले शेत लोदोइनालें आशिल्ले. तें शेतांत 
मिरसांगो, वायंगीं, कणगां रोयतालें. तान लागली म्हणटकच 'माईंऽ उदक दी 
म्हणत येताले आनी माईकडेन दोन गजाली मारून वतालें. भास्कराक पळोवन 
“बानू? बरो मरे बाबा?” म्हणत भास्कराच्या पोल्यांचेर, माथ्यावेल्यान हात 
भोंवडायतालें. ताचें तें तशें करप भास्कराक खूऽब आवडटालें. तो ताचें हासते 
मुखामळ पळयत रावतालो. लोदोइनाचें एका पाकल्याचेर प्रेम आशिल्ले खंय! 
आखखो गांव तेन्ना त्या पाकल्याच्या आनी लोदोईनाच्या मोगाच्यो खबरो 
करतालो. भास्कराक तें व्हडलेंशें कळनाशिल्लें. पूण लोदोईन काजार जावन 
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त्या पाकल्या वांगडा पुर्तुगालाक वतलें इतलेंच ताका समजतालें. लोदोईन 
पुर्तुगालाक गेलें म्हणटकच ताचें तें शेत कोण रोयतलो? असो प्रस्न भास्कर 
माईक करतालो ? पूण माई जाप टाळटाली, ताचो हुसको तुका नाका म्हणटाली 
आनी त्या लोदोईनाक चड लागीं वचूं नाका. तें दुकराचें मांस खाता आशय 
म्हणटाली. पूण लोदोइना मुखार तिणें “ताका वेंगेंत घेवं नाका गो' अशें मात 
केन्ना म्हणिल्ल्याचें भास्कराक केन्ना याद नाशिल्ली. 

मागीर एक दीस गेर जालें. पाकले पळून गेले. लोदोईनाचो तो पाकलो 
मेलो काय पुर्तगालाक गेलो खबर ना. कोण म्हणटाले तो गेरांत मेलो. पूण 
लोदोईन मात तो आपल्याक व्हरपाक येतलो म्हुण वाट पळयतालें. ताणे 
काजराचो धवो फुल्ल ड्रेस शिवून घेतिल्लो आनी तो न्हेसून तें गांवभर भोंवतालें. 
लोदोईन पिशें जालां अशें सगळे उलयताले. पिशें लोदोईन अशें ताका नांवूच 
पडलें. पूण भास्कराक तें केन्नाच पिशं दिसलें ना. ताका पळोवन हांसतना ते 
आदलीं बरींच हांसतालें. एक दीस ताका खबर कळ्ळी लोदोइन मेल्लेकडेन 
बांयत पडिल्लें मेळळें. 

नळाचेर निंबून आशिल्ले लोक बांयची संस्कृताय शेणोवन बशिल्ले. 
पूण नळाचें उदक बेभरवंशाचें थारलें. केन्ना केन्नाय दोन दोन दीस नळाक 
उदकाचो पत्तोच नासतालो. नळ आयलो जाल्यार मातसो वेळ गिमाव्व्यांतल्या 
मुतपाबरीं टपटपतालो आनी वतालो. मागीर सगळो गांव भास्कराले बांयचेर 
जमतालो. “भाटकारा, बाबू, माई थोडें उदक व्हरतां गेऽय' म्हणत उदक 
व्हरतालो. माया म्हयन्यांत लेगीत पुराय गांवांक पावऽ सारके उदक भास्कराले 
बांयत आसतालें. उदक काडले बराबर बांयतल्यो झरी घसघश्यानी स्त्रवताल्यो 
आनी उदकाची पातळी तशीच दवरताल्यो. 

भास्करान वसु आयलें तशें बांयचेर पंप बसयल्लो. वसु तो पंप चालू 
करून सगळीं झाडां शिपतालें. घरांत नळ आशिल्लो म्हणटकच खावपाक, 
सारोवपाक नळाचें उदक वापरताले. झाडां मात बांयच्या उदकान सामकी 
तट्तटीत जातालीं! 

भास्कर आपले येवजणेंत दंग आशिल्लो. झाडां शिंपून जालीं तसो ताणें 
पायप गुटलावन दवरलो आनी आंगणांत आयलो. आंगणांत रामभट उबो 
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आशिल्लो आनी भास्कराकडेन पळयतालो. ताचें भास्कराकडेन कांयच काम 
नाशिल्लें. आपूण सगळें जाग्यार घालतां अशें ताणें भास्कराक आस्वासन 
दिल्लें. म्हणटकच ताच्या आनी माईच्या समाधानाक तरी मुक्‍तहस्तान जाय तें 
करूंक मान्यताय दिल्ली. अवयव स्राध्दा करपाखातीर ज्या ज्या गजालींची- 
गरज आसा तितल्योय दिवपाचें उतर भास्करान दिल्लें म्हणटकच रामभटाक 
हुसको नाशिल्लो आनी आतां रामभटांतूय ताणें आरंबाक जशी उत्सुकताय 
दाखयल्ली तशी उरूक नाशिल्ली. ताकाय ह्या बड़वेचारांत व्हडलोसो फायदो 
नाशिल्लो. तेन्ना तोंडांतल्यान उतर भायर सरलां ताका पाळी दिवपा खातीरूच 
तो ही जापसालदारकी बोड़ार घेवन गणयतालो हें भास्कराक होलमतालें. 

दारांत येवपी स्कुटरीचो आवाज आयकून भास्करान कोण येता काय 
म्हण पळयलें. 

चकचकीत साडी न्हेसून, दोळ्यांक रूंद गॉगल लावन, साडयेचो पदर 
घट्ट कंबराक खोवन शूरवीर विरांगनेच्या हाबेसांत प्रोफेसर डॉक्टर शांती मॅडम 
स्कुटर मुखार धांबडायतालें. भास्कराक आंगणांतूच उबो आशिल्लो पळोवन तें 
तोंडभर हांसलें आनी दोनूय पांयांनी बॅलन्स सांबाळपाची कसरत करीत स्कुटर 
पार्क करूक लागलें. 

आयज सकाळींच भास्कराक शांतीची याद आयिल्ली. तशी याद 
येबपा इतली आतां भास्कराची शांतीकडेन घनिश्ठताय उरूक नाशिल्ली. तें 
प्राध्यापिका जालें आनी ताचो चळवळीकडलो संबंध उणो जाल्लो. तरी जेन्ना 
जेन्ना विद्यापिठाचो विशय ताचे तकलेंत येतालो तेन्ना शांतीचो उगडास जाल्या 
बगर रावनाशिल्लो. आयज सकाळीच तो जाल्लो. टेलेपथी बी असल्या 
गजालींचेर भास्कराचो विस्वास नाशिल्लो. पूण याद जाले बराबर तें दारांत 
पावलें तें पळोवन नाय म्हळ्यार भास्कराक अजाप जालेंच! 

स्कुटर स्टॅन्डार काडून, दोळ्यांवेलो गॉगल माथ्यार चडोवन शांती 
बाऱ्यार उडत उड़तशें चलत भास्कराकडेन आयले. ताच्या त्या ल्हारेत चलपांत 
नदरेक भरताली ती ताची बोंबली. बोबले सकयल ताची ती साड़ी न्हेसप आनी 
चलतना साडयेचो पदर कुशीक सरून बोंबली उगडी पडप हो चड़सो चर्चेचो 
विशय थारिल्लो. तसल्या गजालींचेर मुद्दाम जावन लक्ष दिवप, ते पासत वेळ 
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बगडावप असलीं थिल्ळरपणां भास्करामदीं नाशिल्लीं. तरी ठळकपणान दिसपी 
ती गजाल भास्कर टाळूंकय शकनाशिल्लो. नाका म्हणल्यार पासून दोळे ते 
वटेन वळटालेच. तातूंत सौंदर्य आसा हेंय भास्कर न्हयकारूक शकनाशिल्लो. 

प्रोफेसर शांती अती वेगान म्हणटात तशें भास्करा म्हऱ्यांत आयले. ताणे 
उप्पाट मायेन कशे आपल्या दोनूय हातांनी भास्कराचो उजवो हात आपल्या 
हातांत घेतलो. पूण कितें म्हणचें, कितें उलोवंचें हें कांयच शांतीक सुचना 
जालें. ताच्या तोंडाकडेन पळयत, दोळ्यांत करूणा हाडून तें फक्त मान 
हालयतालें. ते हालते मानेचो अर्थ आशिल्लो “भास्कर, जें कितें घडलां तें 
वायट घड़लां, अशें घडूक फावनाशिल्लें.' 

शांतीन उतरांनी उलोवन कितें सांगपाची गरजूच भास्कराक नाशिल्ली. 
उतरांविणें भासकराक ताच्यो भावना कळिल्ल्यो. शांती वेव्हारी जिवितांत 
आपल्या विचारांकडेन प्रतारणां करतालें जायत, पूण ताच्या मनांतल्यो 
भास्कराविशींच्यो भावना मात प्रामाणीक आशिल्ल्यो हें भास्कराक भावतालें. 

“खंय गो शांती? आयज प्रोसोर दोतोर शांतीक म्हजी शी याद कशी 
जाली?" 

तोंडार बळयां हांसो हाडीत भास्करान शांतीक विचारलें. ताचो हात 
तसोच आपल्या हातांत धरून ताका घरांत भितर हाडलें. कदेलार बसयलें. 
शांतीन आपल्या माथ्यावयलो गॉगल काडलो. गॉगल, पर्स आनी चावी काडून 
मुखावेल्या टेबलाचेर दवरलें. पोटाकडचो बांबलेवयलो साडयेच्या पदराचो भाग 
मातसो ओडून सो ताणें बोंबली लिपोवपाचो यत्न केलो आनी पांयार पांय 
उडोवन तें कदेलार बसलें. 

“तुजी गजाल कळिल्ली म्हाका. पूण हांव गोंयांत नाशिल्लें. सेमिनारा 
खातीर पुण्यांत गेल्लें. रातींच पावलें घरा. आज सकाळफुडें तुका मेळपाक 
आयला. आयले बगर रावंक जालें ना. 

शांती हरशीं कशेंय जावं. पूण ताच्या उलोबपांत कसलीच फर्मालदाद 
दिसनाशिल्ली. खूब पारदर्शकताय जाणवताली. 


“आयले ना जाल्यारूय हरकत नाशिल्ली. गरजे भायर फर्मालदाद 
आमचेमदीं तरी गरज ना. 
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भास्करान हें वाक्य म्हणळें खरें, पूण आपणें तशे म्हणूंक फावनाशिल्लें 
अशें ताका दिसले! 

““तुजो म्हजेवेलो राग वचूंक ना हें हांव जाणां. पूण म्हजी ही फर्मालदाद 
न्हय. आय अम व्हेरी मच कन्सर्नड्‌ अबाऊट यू भास्कर! हांव येवंक नाशिल्लें 
जाल्यार म्हजें मन म्हाकाच खातलें आशिल्लें!'' 

शांतीच्या आवाजांत कळकळ आशिल्ली. तें दुखावला हाची कल्पना 
भास्कराक आयली. 

““आसूं गो आतां! तूं आयलें तें खूऽब बरें दिसले. हांव जरी गरज ना 
अशें म्हणटां तरी ह्याच वेळार खरी गरज आसता आपल्या मनशांची. 

“देव बरें करू म्हाका आपलो मनीस मानलो म्हणून !भास्कर, किते 
जालें, कशें जालें ह्यो गजाली आमी उलोवंच्यो न्हय, तुकाय त्रास जातलो आनी 
म्हाकाय.तुका कितें भोगता तें होलमता म्हाका. आमी दुसरो विशय उलोवया. 
हांव बसतलें तुजे वांगडा थोडो बेळ! ' 

शांती स्पश्ट उलयलें तें भास्कराक आवडले. शांती भास्कराच्या सात 
आठ वर्सा तरी संपर्कात आशिल्ले. पूण ताणें उपरांत आपल्या करिअराचेर लक्ष 
केंद्रीत केलें आनी भास्करान ताचेकडले संबंद तोडले. पूण शांतीन कितें वायट 
केलें? शांतीन आपलें पुराय आयुश्य चळवळीक दिवपाचें? ह्यो चळवळी 
शांतीचो फुडार घडयतल्यो आशिल्ल्यो? शांतीच्यो स्वताच्यो समस्या आसू 
येतात! त्यो जाणून घेवपाचो आपणें केन्ना प्रयत्न केला? ताणे आपलें सादोवन 
घेतलें हो म्हजो एकतर्फी निर्णय आसू येता! ताचें तें सपनूय आशिल्ले आसू 
येता. चली मनीस जालें म्हण कितें जालें? ताचीय आपल्या जिविताकडेन 
पळोवपाची एक नदर आसू येताली! ताका आपूण दोश दितां हेच आपलें 
चुकता असो विचार भास्करच्या मनांत खूऽबदां आयिल्लो. भास्कर ताचेकडेन 
आपले अपेक्षेन पळयता म्हण्णूच भोवतेक ताचेविशींचो गैरसमज ताच्या मनांत 
निर्माण जाला आसूं येतालो! 

“शांती, तूं च्या घेतलं थोडो? ' 

“घारज अशी ना. हांव ब्रेफास्ट घेवनूच आयलां. पूण तुका हांवें घेवंची 
अशी दिसता जाल्यार म्हाका घेवपाक हरकत ना." 
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शांतीन ताका तितल्याच सहजपणान म्हणलें आनी भास्कर उठून भितर 
गेलो. शांती बशिल्लेकडच्यान ताचे कडेन पळयत रावलें. इतलो थकिल्लो 
भास्कर ताणें केन्नाच पळोवंक नाशिल्लो. भास्कराच्या जिविताचो विचार 
करीत तें भायर आंगणांत रामभटाकडेन पळयत बसलें. 

भास्कर आनी वसुचें सहजीवन ताका खूब म्हळ्यार खूऽन्ब आवडिल्ले. 
मनशान अशें भन्नाट जियेवपाक जाय अशें ताचें मत आशिल्ले. भास्कर आनी 
वसुंधरा एकठांय रावतात हें जेन्ना ताका कळ्ळें तेन्ना ताणें भास्कराचें अभिनंदन 
केल्ले. 

“भास्कर, तुजी खबर हांवें आयकल्या. म्हाका तुजो निर्णय भन्नाट 
आवडलो. तू धाडशी हें जाळेच. पूण वसुंधराचें धाडस म्हाका आवडलें. शी इज 
रिअली ग्रेट लेडी. 

ताणें भास्कराक म्हणिल्लें. भास्कर फक्त हांशिल्लो. 

शांती हें आपलेवरींच बोल्ड अशें ताका दिसतालें. पूण ताचे विशींच्यो 
कांय गजाली ताच्या कानार पडिल्ल्यो त्यो आयकून ताचे विशींचें आशिल्ले 
आपलेपण खिणां भितर ना जावन शें गेल्लें. अशें कित्याक जावंक पावलें 
काय? आपूण शांतीविशीं पझेसिव्ह बी ना मू? 

भास्कराक केन्नाय तसो प्रस्न पडटालो. पूण तो तशें ना म्हणत आपल्याकूच 
समजावपाचो यत्न करतालो. 

भास्कर भितरल्यान भायर आयलो तेन्ना शांती रामभटाकडेन पळयतूच 
आशिल्ले. भास्कर भायर आयिल्लो पळोवन ताणें भास्कराक विचारलें - 

“तो कितें करता? आज अशे कितें आसा तर?” 

“तो आमचो पुरोयत. आयज तो चवथ्या दिसाच्यो क्रिया करता.'' 

“चवथ्या दिसाच्यो क्रिया म्हण आसतात? 

“कोणाक खबर! तो तर सांगता दर दिसा अवयव उत्पत्ती स्राध्द 
करपाचें आसता म्हण! आज प्रेताक फाट, कुशी, कंबर, बोंबली बी आवयव 
प्राप्त जावंचे हे पासत ताचे प्रयत्न चल्ल्यात.' 

“तुजो ह्या गजालींचेर विस्वास आसा ?'' आपले बोंबलेचेर पदर ओड़पाचो 
प्रयत्न करीत शांतीन विचारलें. भास्करा मदलो बदल ताका मानवलो ना हैं 
ताच्या उलोवण्यावेल्यान दिसतालें. 


ब्सखी वसुंधरा / 36६ 





“म्हजो कित्याचेरूच ना. लोकांचो आसा असल्या गजालींचेर विस्वास. 
म्हजे आनीक आनी कांयच वायट जावपाचें उरूक ना. पूण समजा फुलाबोलाक 
गांठ पडली आनी कितेंय वायट घडलें जाल्यार ताका जापसालदार हांवच 
थारतलों. '' 

भास्करान जें कितें सांगळें तातूंत तथ्य आसा म्हणपाचें शांतीक कळे. 
ताका हे विशीं अदीक स्पश्टीकरणाची गरज नाशिल्ली. साहित्याच्या अभ्यासाचो 
इतलो तरी फायदो हो आसताच! 

““पूण भास्कर, अवयव उत्पत्ती ख्राध्द हें णवव्या दिसा करतात न्हय?” 

रामभटाक आयकूक येवचें अशे तरेनूच शांतीन मोठ्यान म्हणले. 
रामभटाचे कान तांचेवटेनूच आशिल्ले. भास्कराक जे जे कोण मेळूंक येतात, 
तांचो भास्कराकडेन संबंद कितें, ते लोक कोण, ते आपलेविशीं बी कितें 
उलयतात काय? अश्या खूबश्या दुबाबांनी आनी नाकाशिल्ल्या उत्सुकतायांक 
लागून रामभटाचें आपल्या कामाचेर लक्ष आसचें परस तांच्या उलोवण्याचेर 
आसतालें! 

हें कोण जें सकाळफुडें भास्कराक मेळूंक आयलां ताचें आपल्याचेर 
लक्ष आसा हाची कल्पना रामभटाक आशिल्ली. भास्कराक जेन्ना 'हो भट 
कितें करता?' असो प्रस्न ताणें विचारू नाका, तोंडान जें कितें तो इतलो वेळ 
पुट्पुट्तालो तें बंद करून ध्यान आनी मन तांचेकडेन केंद्रीत करून बशिल्लो. 

““भटमाम, अवयव उत्पत्ती स्राध्द णवव्या दिसा करतात न्हय? र” 

शांती थेट आपल्याक प्रस्न करीत हाची कल्पना रामभटाक नाशिल्ली. 
हें कोण अनवळखी चली वळख पाळख नासतना आपल्याक बेधडक प्रस्न 
विचारता हेंच मुळांत रामभटाक मानवंक नाशिल्लें. पूण भास्कराकडेन जितलेय 
लोक ताचे वळखिचे म्हुण येताले तांतले बरेचशे जाण कॉदीक म्हणपाचें आतां 
मेरेन रामभटाक कळून आयिल्लें. तांचीं नांवाय तशी वर्तमानपत्रांचेर बी येतालीं 
देखून तांचें मोन्यानी आयकून घेवप हेंच शाणेपणाचें असो एकंदर भटमामान 
आपलो शिरस्तो दवरिल्लो. आपूण कितेंय उलोवंक गेलों आनी तो जर कोणूय 
न्हड मनीस आसलो जाल्यार आपलें पचक जावं नाका इतलं भान ताका 
आशिल्ले. ताका इतलेंच दुख्ख आशिल्लें की आतां आमचे जातीक आदलींवरी 
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मान मेळना आनी फुडाराक तर सामकोच मेळपाची शक्यताय ना. दान धर्म 
म्हुण जें कितें हांच्या हातांतल्यान मेळटा तातूंत समाधान मानून ओगी रावप हेंच 
योग्य. 

“मॅडम, हे धर्मशास्त्र आहे. ते तसे सामान्य जनास अवगत नसते. 
त्याचा संबंध आत्मा, प्रेतात्मा वैगेरेसी असतो. म्हणून थट्टेचा विषय म्हणून 
त्याजकडे बघायचे नसते.'' 

““हांव थट्टा करिना भटमाम. पूण म्हजी आजी जेन्ना भायर पडिल्ली 
तेन्ना अवयव स्राध्द काय कितें म्हणटात तें एकदम णवव्या दिसाच केल्लें. तेच 
दिसा अस्थी विसर्जनूय करून आयिल्लो म्हजो बाबा हाची म्हाका याद आसा 
देखून म्हळे. 

शांतीचे हे जापेन रामभट मातसो गडबडलो. ही चली इतलें सरळ 
उलयतली हाची कल्पना नाशिल्ली ताका. णव दिसांच्यो सगळ्यो ह्यो क्रिया 
वेळ नासत जाल्यार शास्त्र म्हण एकदम णव दिसानी करू येतात अशें शास्त्रांत 
सांगिल्लें. पूण हाची कल्पना रामभटान भास्कराक वो माईक दिवंक नाशिल्ली. 
ती लिपोवपाचो रामभटाचो हेतू नाशिल्लो. पूण अशें अशें करपाचें आसता अशें 
जेन्ना ताणें माईक सांगलें आनी भास्करान करपाचें मान्य केलें तेन्ना दर दिसा 
करूया सगळें कार्य अशें धरून ताणें कार्याक हात घाल्लो. पूण कर्त्याकूच 
तातूंत मात्तूय रस नाशिल्ल्यान रामभटाक आपणें हें विकतचे स्राध्द गळ्यांत 
घालून घेतिल्ल्या सारके जाल्ले. 

मॅडम, जर कर्त्यास वेळ नासत तर एकदम णवव्या दिसा सर्व दिवसांची 
क्रिया करण्याची प्रथा आहे. मज वाटलां भास्करबाबूक वेळ आहे. घरांतच 
आहे तर मग टायमपास व्हायला साधन हवे म्हणून दर दिवशी कार्य करायचे 
मनांत आले. 

रामभटाच्या ह्या स्पश्टीकरणान हांसचें काय रड़चें हेंच भास्कराक 
कळना जालें. धर्माच्या नांवान ह्या लोकांनी ताचेकडेन खेळ मांडिल्लो. घराकडेन 


रावून कंटाळटलो भास्कर म्हुण स्राध्दाच्या नांवान रामभट ताचो टायमपास 
करूंक पळयतालो ! 
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आपूण कितें तरी चुकीचें उलयलां हाची रामभटाक कल्पना आयली. 
सारवासारव करपा खातीर तो कितें तरी उलोवंक वतालो पूण भास्करानूच ताका 
ओगी केलो. 

““भटमाम तशें जाल्यार उरिल्ल्यो क्रिया, कार्य, स्राध्द बी जें किते आसा 
तें एकदम णवव्या दिसा केल्यार म्हजी हरकत ना.” 

रामभटान तें आयकून घेतलें. आपलेच भितर कसलो तरी विचार 
केल्लेबरी केलें आनी एका व्हडल्या अरिश्टांतल्यान आपली सुटका जाली अशे 
नुरेन ताणें फटक करून म्हळें, “माझ्याही मनात तेच होते. कर्त्याच्या समक्ष जर 
कार्य करायचे नाही तर मी एकट्याने ते कधीही केले तरी चालते! ' 

हें उलयतां उल्यतां ताणें आनीक कितें तरी दोन बारीक कामां केल्लेवरीं 
केलीं, आपलें सामान वांगडा आशिल्ले म्हेळे अशे लुगटाचे पोतयेंत घाळं आनी 
“माई काय म्हणते ते बघतो आनी निरोप पण घेतो' म्हणत तुरतुरीत घरांत गेलो. 
भास्कराक दिशिल्लें हो भटमाम आतां सुरू केल्लें कार्य अर्दवट सोडपाचो ना 
अशें कितें तरी म्हणटलो म्हण! पूण चवथ्या दिसा प्रेताक कांय अवयव हाडून 
उप्रांतच्या दिसांनी उत्पत्ती जावपाची आशिल्ल्या अवयवांक विसरून बिटकी 
कवळून गेल्लो. अर्दे अवयवांची उत्पत्ती करून तो प्रेतात्मो उरिल्ल्या अवयवां 
विरयत दवरपा इतलो रामभट दुश्ट आसतलो हाची कल्पना भास्कराक नाशिल्ली. 

अबयवस्राध्दां आनी ताच्या शास्त्रांत सांगिल्ल्या हेर सगळ्या दानात 
कांयच अर्थ ना हाची कल्पना जशी आपल्याक आसा तितलीच रामभटाकूय 
आसा म्हणपाचें भास्कराक बेस बरें खबर आशिल्ले. आत्मो, प्रेतात्मो, मृतात्मो 
असलीं आत्म्यासंबंदीचीं व्हड व्हड आनी जड़ जड़ नांवां हे जे लोक घेतात ते 
आकूळ पिकूळ जाल्ल्या सामान्य जनाक फटोवपा पासत म्हणपाचें तो जाणां 
आशिल्लो. जर खऱ्यानीच मर्णा उप्रांत मेल्ल्या-गेल्ल्यांचो आत्मो, तांच्यो 
अतृप्त इत्सा बी जर फाटल्यान उरिल्ल्यो आनी तांचे पासत फाटल्यान उरिल्ल्यांक 
'पिडापीड भोगताली जाल्यार ह्या संसारांत फटींगपणा बी जावपाचींच नाशिल्लीं. 
चोरयो-मारयो, दरवडे बी प्रकारांत जीव घेवपाचे प्रकार घड़पाचे नाशिल्ले. 

“भास्कर, तुजेर खूब व्हडलो आघात जाला. तुजे काव्यात्मक सहजीवन 
हांवें पळयलां. म्हजे परस तूं जायतें कितें जाणां. तुका समजावप, भुजवण दिवप 
म्हळ्यारूच पिशेपणां. पूण सांबाळ बाबा. '' 
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विशय नाका म्हणटां म्हणटां शांती त्या विशयाचेर पाविल्लें. ज्या 
विशयाच्या संबंदान तें आयिल्लें तोच विशय टाळून उलोबप हें ताकाय शक्‍य 
नाशिल्लें आनी भास्कराकूय विसरप शक्‍य नाशिल्लें. 

ललितान शांती खातीर च्या हाडिल्ली. ताणें एक चिक्र पिरी शांतीच्या 
हातांत दवरली आनी दुसरें मग भास्करा मुखार केलें. भास्करान नाका म्हणऽ 
नासतना हातांत घेतलें. शास्त्र म्हुण तातूंत थोडी च्या आशिल्ली. 

शांतीन ललिताकडेन प्रस्नचिन्ह कपलार हाडून पळयलें. ललिताक ह्या 
आदीं शांतीन केन्नाच पळोवंक नाशिल्लें म्हुण जावये वो त्या घरांत आनीक 
कोण आसूं येता हाची कल्पना नाशिल्ल्यान जावंये ताका हो प्रस्न पडूं येता. 
शांती हे आदीं जायते खेप भास्करागेर आयिल्लें. तें भास्कराचे भयणीक 
वळखतालें. भास्कराच्या सगळ्या परिवाराकडेन ताचो संबंद आयिल्लो. पूण 
ललिता बाबतींत मात तें अनभिज्ञ आशिल्ले. 

ललिता भितर गेल्या उप्रांत भास्करान थोड़े भितर ताका ललिताची 
वळख दिली. 

“जाय भास्कर घरांत बायल मनशेचो आदार! वसुंधराक लागून तुका 
आदीं कांयच कळूंक नाशिल्लें. आतां तुकां घरांतलें रितेपण खावंक येतलें. 
हांव सांगतां तुका म्हज्या अणभवांवेल्यान, घरांत म्हज्या आई आनी बाबा 
दोगांच आसात. अजय लग्न जावन मुदम ट्रान्सफर घेवन गेला मद्रासाक हें जाणां 
मरे तूं? ; 

भास्कराक हाची कल्पना नाशिल्ली. अजय हो शांतीचो धाकटो भाव. 
एके व्हडले बँकेत काम करतालो. शांती लग्न जायना देखून तो लग्ना बगर 
राविल्लो. व्हडली भयण आसतना धाकट्या भावान म्हुण लग्न जावप? समाज 
किते म्हणटलो? ह्या विचारांनी बाबडो फाटीं फुडे जातालो. शांतीन ताका 
हजार खेप सांगिल्ळे, आपले खातीर तूं फा्टीफुडें जाय नाका. लग्न जा आनी 
सर कुशीन. पूण अजय आनी ताची आवय तयार नाशिल्लीच. लोक शेण 
घालतलीं तोंडांत म्हणत आवयन सोयरिके पासत हांगा थंय उतर घालपाक 
आरंब केल्लोय. अजय भास्कराकडेनय आयिल्लो. शांती भास्कराकडेन ओडटा, 
भोवतेक तांचे कितें संबंद बी आसू येता ह्या दुबावान अजयान भास्कराकूय 
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विचारिल्लें. डायरेक्ट विशय काडूं नाशिल्लो, पूण शांतीक समजाय, ताका 
लग्नाक तयार कर म्हणिल्ले. 

भास्करान ताका म्हणिल्लें, लग्न हो दर एकल्याचो निजी प्रस्न. आपूण 
ह्या विशयांत मेतेर जायनां. आपल्याच्याय मनांत शांतीविशीं कांयच ना हेय 
ताणें ताका सांगून उडयल्लें आनी ती गजाल खरीय आशिल्ली. भास्कराच्या 
मनांत शांतीविशीं ह्या नात्या संबंदी कांयच नाशिल्लें. शांती आनी ताचें फक्त 
इश्टागतीचें नातें आशिल्लें. लग्न, सहजीवन बी जें कितें नातें आसा ताचेर ताणें 
तसो गांभिर्यान विचार करूंक नाशिल्लो. शांती भास्कराक आवडटालें. शांतीय 
भास्कराकडेन गरजे परस चड ओडटालें म्हळ्यार जाता. पूण ह्या विशयाचेर 
भास्करान ताका तशें व्हडलेंशें प्रोत्साहन दिवंक नाशिल्लें. 

तरी एक दीस शांतीच्या मनांत कितें आसा हें जाणा जावन घेवपा 
खातीर भास्करान शांतीक विचारिल्लें. अजय परत परत फोन करून भास्कराक 
पिडटा हेय त्या फाटलें कारण आशिल्लें. शांतीचो आनी आपली प्रस्न जाग्यार 
घालो जाल्यार तो भास्करानूच असो किते ताचो विस्वास आशिल्लो. ताणे 
बाबड्यान आपल्याचें जुळोवन दवरिल्लें. ताच्याय फाटल्यान चलथेचीं घरचीं 
फाटीक पडिल्लीं. 

“शांती, तूं लग्न कित्याक जायना? 

एक दीस उलयतां उल्यतां भास्करान शांतीक प्रस्न केलोच. 

““तूं जावंक सोदता म्हजेकडेन?' 

“'म्हज्या प्रस्नाची ही जाप न्हय.” 

“मागीर जाप नाशिल्लो प्रस्न कित्याक करता तर तूं? ' 

“अजय आयिल्लो म्हाका मेळूंक. 

““तुजेच कडेन कित्याक? म्हज्या हेर इश्टीणींक लेगीत मेळून आयला 
तो! तो आपलें पळयता. ताका म्हजें लग्न जावंचेंशें दिसता तें आपलो मार्ग 
मोकळो जावंचो देखून! 

“अशें कित्याक म्हणटा तूं? तो भाव तुजो! तुजें वेळार लग्न जावंचें, 
तुजो संवसार सुरू जावंचो ही ताका इत्सा आसतलीच!'' 
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भास्करान अशें म्हणूं नाका शांती फक्त 'हं!' असो उद्‌गार काडून फक्त 
कुच्छित्रीपणान हांशिल्ले. 

“शांती पळय, तुजें लग्न जायना देखून तो अडचता. तुर्वे लग्न जावंक 
जाय. तुज्यो अपेक्षा तरी कितें आसात? ' 

“लग्नांत अपेक्षा म्हण आसतात? लग्न म्हळ्यार निव्वळ ऑडजस्टमेंट. 
दोगां जाणांक कायदेशीर संभोग घेवपाक समाजा कडल्यान लायसन्स जाय 
आसता. दॅट्स ऑल भास्कर! 

मराठी भाशेचे समुध्दी खातीर मराठी शिक्षण आनी साहित्य हातूंत 
आपूण योगदान दिवपाक जल्माक आयलां असो समज करून घेतिल्लें शांती 
संद मेळटा तेन्ना इंग्लीश कातरतालें. इंग्लीश ही भास कडक भावना उक्तावपाचें 
एक सशक्त माध्यम म्हणपाचेंय तें उलोवन दायतालें. शांतीन लग्नाचो असो 
अर्थ लायिल्ल्यान भास्करान ताचेकडेन ह्या विशयाचेर केन्ना ब्र काडलो ना. 

आज तेंच शांती घरांत बायलमनीस आसप म्हळ्यार घर कशे भरून 
गेल्लेवरी दिसता असलें तत्वगिन्यान सांगतालें आनी तातूंत कितें लटके आसा 
अशेंय भास्कराक दिसनाशिल्ले. 

“भास्कर, अजय जर हांगा आमचे वांगडा एका घरांत आशिल्लो 
जाल्यार ताचो संवसार तसो खोशयेन चलचो नाशिल्लो.'' 

“अशे कित्याक म्हणटा तूं? अजय तर खूब समजूतदार भुरगो! 

“मागीर भाव कोणाचो तर?'' तेय परिस्थितींत शांतीन आपल्याक 
व्हडपण घेतलेच. फकाणांनी म्हणूं मागीर ताणें तशें! पूण दरेक फकाणांत वो 
फकाणांनी केल्ल्या विधानात थोडो तरी सत्यांश आसताच. 

भास्कर, अजय समजूतदार. पूण तो जाचे वांगडा संवसार करूक 
सोदता तें समजूतदार आसतलेंच अशें म्हणूंक जायना. घरांत आंकवार नणंद 
आसप म्हळ्यार संवसारात सहजताय येना. तांकां अडचल्लेवरीं जावपाचेंच! 
आनीक एक गजाल भास्कर, म्हजो बाबा, म्हजी आई आसा. तांची काळजी 
अजय घेतलोच हाचें खरेपण म्हाका दिसना. अजयाचो सभाव न्हय तो! 
आपल्या जल्मदात्यांक जाण्टेपणी एकटें उडोबप ही कल्पनाच म्हज्यान करू 


?? 


नज. 


म्सखी वम्सुंधबा / ३८६ 


शांती हें उलयतना खूब हळवें जाल्ले. शांतीक कितें म्हणपार्चे आसा तें 
भास्कराक उमगतालें. तो तेच परिस्थितींतल्यान वतालो. 

“तीं गेल्या उप्रांत तुजें कशें जातले?'' 

“म्हर्जे सोड. तुजें कशें जातलें हाचो तुवें विचार केला? भास्कर, हांबें 
चळवळींतल्यान आंग काडून घेतलें म्हुण तूं भितरल्यान दुखावला. तूं म्हणटलो, 
हांव सुवार्थी. संदी मेळटांच जिवतांतली सुरक्षताय वेंगावन मेकळें जालें. पूण तें 
खरें न्हय भास्कर! 

शांतीविशीं भास्कराक जें दिसतालें तें शांती आपल्या तोंडान उलयताले.. 
भास्करान हे विशीं केन्ना कोणाकडेन उतर काडूंक नाशिल्लें. पूण शांतीक ताची 
जाणविकाय आशिल्ली. 

“भास्कर, तुका एक बरी, जीव घालपी कंपनी मेळळी म्हुण हांव खूश 
आशिल्ले. तुजो बोल्डनेस म्हाका खरेंच आवडिल्लो. पूण हें सूख चड वेळ 
नशिबांत नासता. तुजी परिस्थिती तीच म्हजी परिस्थिती. समजता न्हय तुका 
हांव कितें म्हणटा ते?” 

भास्कराक शांतीचें म्हणणें पट्टालें. तीं दोगांय एकेच तरेचें जीवन 
जियेतालीं. शांतीक वळखुपाक भास्कराची नाय म्हणल्यार चूक जाल्ली. 
आपल्या आवय बापायची काळजी घेवपाची एक व्हड जापसालदारकी ताचेर 
आशिल्ली आनी ते खातीर समाजांत स्टेटसा वांगडाच ताका नेमीत येणावळूय 
येवप गरजेची आशिल्ली. शांतीन केल्लो होय एक अँडजस्टमेंट आशिल्लो. 

बरोच वेळ बसून मागीर भास्कराचो निरोप घेवन शांती गेल्ले. ताका 
आनीकूय बसपाचें आशिल्ले. भास्कराकडेन खूब कितें उलोवपाचें आशिल्ले. 
पूण ताका लेक्चराक पावपाक जाय अशे सांगून तें गेल्लें. 

शांतीक येवपाची गरज नाशिलली अशें जरी भास्कर म्हणटालो तरी 
शांती येवन गेल्ल्यान ताका खूब बरें दिशिल्लें. तो शांतीकडेन पळयतालो तो 
आपले नदरेन. पूण शांतीचे प्रस्न किते, समस्या कितें हें शांतीच जाणां आशिल्ले. 
शांती उलोवपांत फटकळ, बोल्ड बी सगळें खरें, पूण तें उलयता तातूंत लटीक 
कांयच नाशिल्लें. 
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शांतीन पिराय उलगचे आदींच लग्न जावंचें अशें शांतीच्या आवय 
बापायक दिसता. कित्या खातीर तर आपलेवेली जापसालदारकी कोणाच्या तरी 
दुसऱ्यांच्या भुजार घालचे पासत. मागीर कितें जाता तें घोवाल्या घरा जावं, 
होच आवय बापायचो विचार आसता. 

अजयाक आपले भयणीचो हुसको आशिल्लो तो आपले भयणीचो 
फुडार बरो जावंचो म्हुण न्हय तर आपल्याक लग्न जावंक वाट मेकळी जावंची 
म्हुण! ताका भंय आशिल्लो तो लोक कितें म्हणत हाचो! तेच पासत लग्न 
जाले बराबर ताणें चेन्नय बदली करून घेतली आनी ताणें आपलें सूख पळयलें. 
आवय बापायची जापसालदारकी आंगार पडिल्ली जाल्यार तो तांची काळजी 
घेतलोच आशिल्लो. ना अशें न्हय! पूण शांती सारखें आंकवार उरता आनी ती 
जापसालदारकी घेता जाल्यार तेय ताका जाय आशिल्ले. शांती तेंच भास्कराक 
सांगतालें. शांती लेखिका, पूण वेव्हाराकडेन सांगड घालून जियेवपी लेखिका. 
तें वाऱ्यार हुननाशिल्लें. धर्तरेर पांय रोंबून आशिल्ले. 

ताचें उलोवप भास्कराक खटकतालें. लग्न जावप हें कायदेशीर सेक्स 
घेवपा खातीरूच. तातुंतल्यान मागीर चुकून भुरगीं जातात. भुरगीं जालीं म्हणटकच 
तांकां वयर काडप आयलेंच. कोणूच एक आदर्श नागरीक जल्माक घालतलो 
म्हण प्लॅन करून भुरग्यांक जल्माक हाडिनांत. थळ, काळ, वातावरण हांचो 
मेळ घालून नवनिर्मितीच्या वावराक लागनांत. तांची सुर्वेक चलता ती मजा. 
जीं कोण घाळ रावतात तीं पयल्याच धपक्याक बीं रुजोबन मेकळीं जातात. 
थोडीं स्वताक शाणीं समजुपी प्लॅनींग म्हुण करतात. दोन बाँ गळ्यांत कसलेच 
खोड नाका म्हणटात. मागीर तांकां वंशाचो दिवो जाय आसता. तोय बी 
म्हातरपणार आधार जावंचो म्हुण! एक आदर्श नागरीक जल्माक घालचो, एक 
आदर्श समाज तयार जावंचो हे नदरेन कोणूच संतत निर्माण करिना ही शांतीची 
तक्रार आशिल्ली. ह्या असल्या संवसारांत भर घालपाची ताची इत्सा नाशिल्ली. 
सेक्स घेवबंकच जाय जाल्यार घेवंचें. एक समविचारी पार्टनर मेळटा जाल्यार! 
तातूंत शील, नितीमत्ता बी कांयच आसना. ती आसता मनशाची बायोलॉजिकल 
गरज. पूण जर खरेंच बरो समाज निर्माण करपाचो आसत जाल्यार, बरें पीक 
येवचें म्हुण आदर्श शेतकार जसो बरें बियाणें फैदासून शेत रोयता तशें रोबचें! 
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शेवण्यांनी हाडून उडयल्लें बीं धर्तरेर जंय पडटा थंय रुजता. ताचें झाड जाता. 
` फुलां - फळां येतात. पूण तीं फक्त निसर्गनेम म्हुण! तो चालूच उरचो. चालूच 
उरतलो! ताका कोणें नाक वाकडें करचें न्हय. अशें शांती समज आशिल्ल्यांकडेन 
बडबड़टालें! कोण ताका देड शाणें, बडबड अशेंय म्हणटाले. ताचेविशीं भलते 
सलते उयताले! पूण भास्कराक ताच्या उलोवपांत तथ्य दिसताले! 

शांतीचे विचार तकलेंतल्यान काडून उडोवन भास्कर घरांत भितर सरलो 
तेन्ना रामभट माईकडेन भासाभास करून भायर सरतालो. 

“मी माईकड़े चर्चा केली भास्करबाबू, माईपण तेच म्हणते. दर रोज 
येऊन वेळ वगडावच्यापेक्षा णवव्या दिसा राहिलेली अवयव उत्पत्ती स्राध्द 
करून टाक म्हणून. त्यात निषिध्द असे काही नाहीं. फक्त मी हे जे लिस्ट केलेले 
आहे, ते जरा वाचून बघ. माईक मी तोंडी स्पश्ट केलें आहे. शेवटी ठरवायचे 
ते तूच ना.” अशें म्हणत रामभटान एक चिटोरो भास्करा मुखार केलो. 
भास्करान तो हातांत घेतलो आनी नदर मारिल्लेवरी केलें. तसोच तो रामटाच्या 
हातार दवरलो. 

““भटमाम, तुमकां जें जाय तें दुकानावेल्यान हाडात. पयशें घेवन 
वचात. '' 

पडट्या फळाची आज्ञा मानून रामभट तुरतुरीत भायर सरून गेलो. 


माथ्याक कोणाचो तरी थंड स्पर्श जाल्ल्याचो भास जाल्ल्यान भास्करान 
दोळे उगडले. दोळ्यांमुखार माई आनी शेजराक ललिता आशिल्ले. ती आपल्या 
रुमांत कितें करतात हें भास्कराच्या लक्षांत आयले ना. ताणें उठपाचो यत्न 
केलो. पूण ताच्या आंगांत उठपाची लेगीत शक्त ना अशें शें ताका जाणवलें. 

“बाबा, उठूंक जायना जाल्यार न्हिदून राव रे. तूं तापान फणफणटा मरे! 
सांगप ना रे म्हाका पुता?” 

थरथरत्या आवाजान शें माईन भास्कराक म्हणले. आपली तकली 
भयंकर फोड़टा हाची ताका कल्पना आयली. काल तर तो सामको बरो 
आशिल्लो. जोराचे, थंडेचें वो आनीक कसलेच लक्षण ताका दिसूंक नाशिल्ले. 
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रातीं तो सदचे वरींच न्हिदूंक गेल्लो. बरोच वेळ तो हांतुणार पडून 
आशिल्लो. न्हिदेची आराधना बी करतालो अश्यांतली गजाल न्हय! जेन्ना 
न्हीद पडटा तेन्ना पडुंदी म्हण फॅनाकडेन दोळे लावन, ते बंद करिनासतना, 
घुंवत्या फॅनाक पळयत तो सखीचेच विचार करतालो. 

ताचें एक मन ताका सांगतालें, जें नशिबांत ना तें केन्नाच मेळना. ते 
पासत दुख्ख करपाची गरज ना. वसुंधराकडेन ताचो सहवास तितलोच आशिल्लो. 
तो सहवास पूर्ण जालो आनी वसुंधरा आपले वाटेन गेलें. आता वसुंधराचे विचार 
करीत बसपांत कांयच अर्थ ना. मनीस एक ना एक दीस केन्ना तरी वताच. 
जल्माक मनीस आयलो म्हणटकच ताच्या जल्माची खोस मनयता आसतना 
मनांत एक जाणविकाय बाळगूंक जाय आनी ती म्हळ्यार जल्माक आयल्लो हो 
मनीस एक दीस वचपाकूच आयला. ते पास कसलेंच दुख, विकळाप करप 
समा न्हय. हें तत्वगिन्यान भास्कराक खबर आशिह्छें. तें तो हेरांकय सांगतालो. 
खंय खंयच्या पुस्तकांनी बरयल्लें ताच्या वाचनांत आयिल्लें. पूण हेरांक सांगप 
वो हेरांनी सांगिल्लें आयकप, वाचप हें तितले पुरतें बरें आसता. जेन्ना तो प्रसंग 
स्वताचेर येता तेन्ना मात हीं पुराणांतलीं वायंगीं शाकेक शिरी पड़नांत हेंच खरें. 
आपल्या रुंवांरुंबांत भरसल्ल्या वसुक अशें अकस्मात ना जावन गेल्ल्यान 
भास्कराक हादरो बसप साहजिकच आशिल्लें. ह्या धक्क्याचें कोण कसो कितें 
घेवन बसता हें त्या त्या मनशाच्या सभावधर्माचेर निंबून आसता. कोण तें 
सहजायेन घेता तर कोण मनाक सासणाचें लावन घेता. 

भास्कर दिसपाक कणखर पूण भितरल्यान सामको भावनीक आशिल्लो. 
वसुंधरा ताका म्हणी लेगीत, “भास्कर भायल्यान तूं बाघ आनी भितरल्यान मात 
सोंसो आं!' वसुंधरा म्हणटालें तातूंत अतिशोक्ती किते आसा अशें भास्कराक 
दिसनाशिल्लें. भास्कर आशिल्लोच तसो, हळवो, कोणाकूय कितेय जाल्यार 
सगळ्यांत आदीं भास्कराक हाय जातालें! माईक हें खबर आशिल्ले. जेन्ना 
ललिता भास्कराक च्या घेवन ताच्या रुमांत आयलें तेन्ना भास्कर अजून उठूंक 
ना आनी तो परवता म्हणपाचें ताणें पळयलें. ताका उठोवपाचें धाडस ललितांत 
नाशिल्लें. तशें करपूय ताका प्रशस्त दिसूंक ना. ललिता आसत नर्स, केअरटेकर 
बी! पूण ताका हाडिल्ले दुयेंत, हांतुणार पडिल्ल्या पापा खातीर. पापाची 
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काळजी घेवप हें ताचें कर्तव्यूच! पूण ह्या घरांतली सद्याची परिस्थिती पळोवन 
ताणें आपणें जावन कुटुंबाक खांद मारिल्लो. ह्या कुंटुंबाक ह्या वेळार आपणें 
सांबाळून घेतलेंना जाल्यार आपल्या सेवाव्रताक अर्थ ना आशें शें किते चिंतून 
तें त्या घरांत वाबुरतालें. पूण तातूंत मर्यादा आशिल्ली. भास्कर हो ताचेच- 
पिरायेचो कसो तरनाटो आशिल्लो. आसत एक चार पांच वर्सांनी बी व्हडलो 
तरी समवयस्कच म्हणूं येतालें. तेन्ना ताका लागीं लागीं वचप ताचेय नदरेन 
आनी हेरांचेय नदरेन समा नाशिल्ळें. तेच पासत ताणें भितर वचून ही खबर 
माईक दिल्ली. 

““बाय, कितें करुया गो? ताका जोर माथ्याक बी मारचोना मगो? 

माई कितें तरी उलोबंक जाय म्हुण वो आपूण कितें उलयता हाचें भान 
नाशिल्ल्यान म्हुण उलयली. पूण तिका कितें म्हणपाचें आसा तें काय ललिताक 
कळ्ळें ना. ललिताच्या अणभवा प्रमाण भास्कराचे तकलेर, मनाचेर विचारांचे 
प्रचंड दडपण आयिल्ल्यान ताका अशें जालां जावं येता असो अदमास काडिल्लो. 
पूण तें काय वैज नाशिल्लें. माई ताची आवय जाल्ल्यान तिणें आकांत करप 
साहजिकच आशिल्ले. 

““बाबा, त्या प्रदीपाक आपोवन हाडल्यार जायना रे! तो दोतोराक बी 
हाडटलो मरे! घरांत दादलो मनीस जाय पडटा तो असल्या प्रसंगार. ' 

माई आपले परीन बड़बडटाली आनी पर्थून पर्थून भास्कराच्या कपलाक, 
पोल्यांक, गळ्याक बी हात लायताली. माईंची कल्पना भास्कराक पटली. 
ताकाय आपल्या आंगांतली अशक्तताय जाणवताली. दोतोराक हाडून एखाद्री 
गुळी जाबं इंजेक्शन घेतल्यार बेगीन ह्या झंझाटांतल्यान सुटूं येतालें! पूण 
प्रदीपाक सोदप खंय आतां? 

माईन प्रदीपाची याद करतकच भास्कराक ताची याद जाल्ली. काल 
दिसुयभर प्रदीपाचो पत्तो नाशिल्लो. ताचो फोनूय नाशिल्लो आनी ताणें पासयूय 
मारुंक नाशिल्ली. नेहाचें आनी ताचें फिंसकटिल्लें तेन्ना प्रदीपाचें भास्करा 
वांगडाच सगळें चळतालें. बार्का फाटल्यान पनेळ कसो आसतालो प्रदीप. पूण 
त्या दोगांयचेय जुळून आयिल्ल्याक प्रदीप पातळसो जाल्लो! काय ताका 
खऱ्यानीच कितें काम पडलें म्हुण तो काल आयलो ना काय? 
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प्रदीपाक सोदप खंय हो आतां प्रस्न आशिल्लो. प्रदीपागेर फोन नाशिल्लो. 
ताचें घर मातशें आडवाटेक पडिल्ल्यान ते वाटेन फोनाची वायर वचूंक नाशिल्ली. 
फोन घेतलो जाल्यार तिनेक खांबे घालपाची गरज आशिल्ली. आसूं ती भानगड 
म्हुण ताणें केन्ना प्रयत्नूच करूंक नाशिल्लो. खरें म्हळ्यार शिक्षकांक, दोतोरांक 
बी फोनाचें प्राधान्य आशिल्ले. 

ऑफिसांत फोन करून प्यूनाक सांगत जाल्यार तो ताका सोदून काडटलो 
आशिल्लो. फोन करपा खातीर भास्कर हांतुणावेल्यान उठलो. पूण खऱ्यानीच 
ताच्यान उठपाक जालें ना. उठून बसल्या बराबर तकलेर कोणतरी घण घालता 
अशें शें ताका जावंक लागलें. 

“बाबा, आमसूं रे! तूं उठूं नाका. बाय ललिता तूं पळय गो फोन करून. ' 
माईन ललिताकडेन पळयत म्हणले. ललिताक फोन नंबर जाय आशिल्लो. फोन 
भायर सालांत दवरिललो. त्या फोना सकयलूच फोनांचे नंबर बरयिल्ली डायरी 
आशिल्ली. ललितान वचून ती हाडली. भास्करान एक नंबर दाखोवन ताचेर 
फोन करूंक सांगले. 

वरा भितरूच प्रदीप वांगडा दोतोराक घेवनूच भास्करागेर पावलो. दोतोर 
संझगिरी हो भास्कराच्या घराब्याचो दोतोर आशिल्लो. वसंत नायकाक तोच 
तपासतालो. भास्कराचो मित्र जाल्ल्यान ताणेंच ती जापसालकी आपणाचेर 
घेतिल्ली. आठ पंदरा दिसांनी एक पासय मारून तो वतालो. 

भास्कराक जोर आयला अशें प्रदीपान सांगल्या बराबर ताणें आनीक 
आनी कळाव केलो ना. प्रदीपाक घेवनूच तो आयलो. 

दोतोर संझगिरीन भास्कराक बारीकसाणेन तपासलो. ताका खऱ्यानीच 
जोर आशिल्लो. असो प्रकार असल्या घडणुकांनी घड़टा म्हणपाचें दोतोरान 
सांगलें. ताका एक इंजेक्शनूय दिलें आनी कांय गुळयो ताणें प्रदीपाकडेन दिल्यो. 
प्रदीपान त्यो ललिताकडेन काडून दिल्यो. थोडोबेळ भास्करा लागीं गजाली 
मारून डॉ. संझगिरी वचपाक गेलो. आपल्या पेशंटाक तशेंच सोडून तो ह्या 
तातडीच्या विजिटाक आयिल्लो. वता आसतना ताणें प्रदीपाक भास्कराच्या 
कपलार थंड उदकाच्यो घडयो घाल म्हणपाचें सुचयलें. 
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दोतोर गेल्या उपरांत माईय ताच्या फाटल्यान ताकतिकेनशी वचूंक 
गेली. पूण संझगिरीच्या चलपाची गती आनी माईचो निर्णय हातूंत अंतर 
पडिल्ल्यान माईक तो सांपडलोना. संझगिरीक पेशंट रावतात हाची घाई 
आशिल्लीच! 

भास्कराची ही अवतिकायूच अशी आशिल्ली कि ताच्यांत उलोवपाचें 
त्राण नाशिल्लें. तरी ताणें प्रदीपाक काल खंय काय विचारिल्लें, पूण जापेची 
अपेक्षा बाळगूंक नाशिल्ली. प्रदीप ताका तें विचारी नासतनाच सांगतलो 
म्हणपाची भास्कराक कल्पना आशिल्ली. ताका आता एक गजाल मात 
कळिल्ली, ललिता तो करतालो ते कल्पने परस हुशार आशिल्ले. ललितान 
भास्कराच्या ऑफिसाक फोन केल्लोच. पूण तेच वांगडा पापाच्या दोतोराकूय 
फोन मारिल्लो. दोतोरानूच मागीर हातांत आशिल्ल्या एका पेशंटाक आवियार 
करून भास्करागेर येवपाची तयारी केल्ली. तेन्नाच ताका प्रदीपाचोय फोन 
आयिल्लो आनी येतना दोतोरान बाटेर प्रदीपाक घेतिल्लो. 

दोतोरान भास्कराच्या कपलार थंड उदकाच्यो घडयो घालूंक सांगिल्ल्यो. 
प्रदीप आपूण तें करतां अशें म्हणटालो, तेन्ना ललितान तें काम आपल्याचेर 
घेतिल्लें. भास्कर दोळे मिटून पडिल्लो. ताका न्हीद लागल्यार लागूंदी म्हुण 
प्रदीप उलोवपाचें बंद करून पेपर चाळीत बशिल्लो. 

इतले मजगती माई दोनचार पासयो मारून गेल्ली. ती केन्ना न्हिदिल्ल्या 
भास्कराकडेन, केन्ना ललिताकडेन तर केन्ना प्रदीपाकडेन पळयताली आनी 
मागीर बल्कांवांत वचून वोल्तेराचेर बसताली. ती कितें तरी सांगूंक सोदता 
म्हणपाचें प्रदीपाक भावतालें. पूण तिची बडबड प्रदीपाक आवडनाशिल्ली. ती 
जे पद्धतीन विचार करता त्या विचारांकडे सहमत जावप प्रदीपाक शक्यूच 
नाशिल्लें. तरी ती भास्कराची आवय आनी ताची आवय म्हणटकच आपलीय 
आवय म्हुण ती जें कितें सांगता तें मोन्यांनी आयकून घेतालो. आयकतालो 
आनी ह्या कानांतल्यान घेवन त्या कानांतल्यान भायर सोडटालो . 

माईक शेबटाक सामकेंच रावूंक जालें ना तेन्ना ती उठून परत भितर 
आयली. चलतना तिच्या पांय घाशीत चलपाचे सवंयेक लागून आवाज येतालो 
आनी ती येता म्हणपाचें कळटालें. त्या आवाजानूच ललितान तिचे वटेन 
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पळयलें आनी प्रदीपाक आपयला म्हुण सांग अशें माई कुरवांनी सांगता तें 
नद्रेक पडलें. ललितान प्रदीपाक माईकडेन धाडून दिलो. 

““बाबा, दोतोर कितें सांगतालो रे पुता म्हज्या?' 

प्रदीप आयलो तसो ताच्या सामकें कानाकडेन वचून शें माईन प्रस्न 
केलो. 

““भिवपाचें कांयच ना गे. भास्कराक काम धंदो सोडून अशी इतले दीस 
ओगी बसपाची सवंय ना न्हय, त्या खातीर मातसो बदल जाला. दोतोरान 
सांगलां न्हय गुळयो घेतकच जातलो बरो म्हुण.' 

माईक समजायत प्रदीपान म्हळें आनी तो पर्थून भितर वचपाक वळ्ळो. 
पूण माईन ताका आडायलोच. 

“राव रे, आयक तरी! तें गेल्ल्याक भास्करान सामको जीव सोडला 
मरे! सामको जाला पळय! इतलें मनाक लावन घेत अशें दिसूंक नाशिल्ले! ' 

““माई, सांगाताक रावतालीं न्हय दोगांय? आतां तूंच पळय, तूं कोण 
त्या वसुंधराची ? तूं मांय न्हय आनी ती तुजी सून न्हय. तरी ताणें केलें न्हय तुजे, 
पापाचे? तुज्या काळजाक हाय जालें ना तें अशें अकस्मात उठून गेलें म्हुण!' 

“जालें ना म्हुण आसा रे पुता! म्हाका सामकें आवयवरी करतालें मरे 
तें! खंयच्या जल्माचें नातें आशिल्ले देवाक खबर! 

माईक आतां मात खर्‍यांनीच हंडको आयलो. प्रदीपान वापरिल्ली 
टॅक्टीक सारकी वर्मार बशिल्ली. 

“माई, तुका जशें लागलां तशें भास्कराकूय लागतलेंच न्हय. थोडो 
काळ सरलो म्हणटकच येतलो जाग्यार. तूं हुसको करू नाका पळोवंया!' 

“म्हाका हसको कसलो कर्माचो! तरी हुसको हो जाताच न्हय रे बाबा! 
आमी शास्त्र ना ना म्हणटात, पूण मनीस मरतकच तो खंयच्या रुपांत खंय 
वाबुरता हें कोण सांगतलो ?' 

माईच्या आवाजांत आतां खऱयांनीच हसको आनी भिरांत शी झळकताली. 

“माई, मनीस आसासर मनीस! मागीर ताचें कांयच उरना. पयर अस्थी 
एकठांय करूक गेल्ले तेन्ना पळोवना हावें। खंयचे कडेन कायच नाशिल्ळे! 
चिमूट भर गोबोर! आत्मो बित्मो म्हणटात तें सगळें फट.' 
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प्रदीपान अशें म्हणूं नाका माईन आपलें मुखामळ विचित्रशें केलें. 

“तुमी शिकल्यात खरे, पूण तुमी मरे अणभव घेवंक ना जिविताचो. चड 
शाण्याक फातरांचें शीत तशी तुमची गत जाल्या. आत्मो ना म्हणप सोपें. जे 
सर अणभव येना ते सर उलोवप सोपें. आमी खूऽब घेतला अणभव आं!' | 

माई इतलें उलोवन रावली ना. तिणें पिंडाक कावळे कशे शिवनांत, 
मागीर आमान्न्य सारके वेळार वाडलें ना जाल्यार कितें कितें घडिल्लें आपणे 
पळयलां तें सगळें सांगून उडयलें. तें मोन्यानी आयकून घेता म्हणसर प्रदीपाचो 
जीव फुगार जावन गेलो. पूण मोन्यांनी आयकून घेतल्या बगर प्रदीपा मुखार 
दुसरो पर्याय नाशिल्लो. 

““आसतूय गे माई, जें आपल्याक खबर ना ताचेर चड उलोवपूय बरें 
न्हय.” 

मारते घेतल्यारूच आपूण सुट्टलों अशें चिंतून प्रदीपान म्हणले. आतां 
माईक अदीकूच जेल चडिल्लें. 

“हय मरे? मागीर आयक आतां. काल मेरेन भास्कर कसो सामको 
धडधाकट आशिल्लो. आशिल्लो मरे? 

““माई कितें जाता तें कितें सांगून येता? आत्तां आशिल्लो मनीस आत्तां 
ताटूट करून वता मगे! तुका आनी सांगूंक जाय? शी 

““तर्शे कांयच जायना. हांव सांगतां तुका. त्या रामभटान आपणें सगळें 
ज्युस्ताज्युस्त जाग्यार घालता म्हणिल्लें. पूण काल कोण तें मेल्लें आयलें आनी 
ताणें भास्कराचे विचार बदल्ले. भास्करान क्रियाकर्मूच बंद उडयलें न्हय रे! 
ताचोच हो परिणाम. हांव सांगतां म्हुण आयक तूं! अज्ञात शक्तीकडेन खेळ 
मांडूंक उपकारना.' 

प्रदीपाक ही नविदाद आशिल्ली. काल कोण आयिल्लें आनी ताणें 
कितें सांगळे हाची प्रदीपाक कांयच कल्पना नाशिल्ली. 

““माई कोण आयिल्लें तें म्हाका खबर ना. पूण भास्कर जागो जातकच 
काडटां खबर! तूं भिवूं नाका पळोवंया. हांव करतां ज्युस्ता ज्युस्त!' ' 

माईक थंडावपाखातीर प्रदीपान तिका फुसलायली. पूण माईचेर ताचो 
कांयच असर जालो ना. 
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“तूं कितें ज्युस्ता ज्युस्त करतलो? तूंय तेच माळयेचो मणी! कितें 
करपाचें तें आतां म्हाकाच करूंक जाय. हे मठयेची सासाय तिगोवन दवरूक 
नाका? जाणें दवरपाची तो हांतुणार पडला. आनी हो असलीं भुरगेपणां करता. 
बाबा, मात्सो तुका रामभट खंय दिसता जाल्यार ताका मेळून वच म्हण रे 
पापया.” 

माईच्या उलोवपांत एक विचित्रसो थरथर भरिल्लो दिश्टी पडटालो. माई 
अशी केन्ना वागिल्ली प्रदीपान पळोवबंक नाशिल्ली. .आदले काळार कांय 
लोकांक अकस्मात भार येतालो. ते खुदताले. तांच्या तोंडांतल्यान मागीर देव 
उलयतालो. प्रदीपाक माईचें सद्याचे उलोवप हें त्या भारा पयलींच्यो कुरवो श्यो 
दिसूंक लागल्यो. 

“प्रदीप, तूं रामभटाक आपोवन हाडटा मरे! रकाद धाडटलीं म्हळ्यार 
हांगा आनीक कोण मसणो ना. 

“पूण माई, रामभट येतलो सदचेवरीं. कार्य उल्ला न्हय ताचें? 

“कार्य कसलें कर्माचें? ताका नाका म्हणलां न्हय भास्करान! प्रेताक 
अवयव प्राप्ती करपाचें कार्य अर्दुर्यार सोडून दिलां न्हय ताणें! प्रेतात्मो अधांतरी 
उरलो ना रे पापया?” 

माईक कशी ओगी करप हें प्रदीपाक कळना जालें. तिच्या ह्या वयल्या 
पट्टीच्या आवाजान भास्कराक जाग आयिल्ली. माईक दिसताले आपूण 
उलयतां तें हळू आवाजांत उलयतां म्हुण! पूण तो आवाज सगळ्या कुडींनी 
घुमतालो . 

ललिता 'उठूं नाका' अशें म्हणटा आसतनाय भास्कर खाटीवेलो उठलो. 
ताच्या पांयांत चलपाचें त्राण नाशिल्लें. तापान आनी जोरान ताची सगळी 
शक्तूच ना जावन गेल्ली. तरी जाता नज करून तो उठलो आनी भायर आयलो. 
माई सांवार आयिल्लेवरी उबी आशिल्ली. भास्कराक भायर आयिल्लो पळोवन 
तिचो आवाज मातसो नरम जाल्लो तरी तांतली बट तशीच आशिल्ली. 

“बाबा, तूं भायर कित्याक आयलो? हें कसले अरिश्ट आयलां तुजेर 
ताची कल्पना आसा तुका? देवा, हांव माफी मागतां तुजी. कितें चूक घडल्या 


आसत म्हज्या पुता कडल्यान जाल्यार माफ कर. ताच्या बदलाक हे म्हातारेक 
ख्यास्त भोगय रे सायबा!" 
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अशें म्हणत माईन कदेलाचेर बसकण मारली आनी माईचो तो अवतार 
पळोवन तिका कितें म्हणचें तें कळना जावन भास्कर तटाकून वण्टीच्या 
आदाराक थंयच उबो रावलो. पूण ताका आपल्या पायां पोंदची जमीन कोण तरी 
अचळय ओडून काडटा असो भास जावंक लागलो. ताच्या दोळ्यां मुखार 
काळोख सो येवंक लागलो. ताणें प्रदीपाकडे पळयत, ताका खुणावन लागीं 
आपोवपाचो यत्न केलो खरो, पूण ताच्यान तितलेंय जाले ना. वण्टीक तेंकिल्ली 
ताची कूड घळसणली आनी भास्कर वादळांत रूख जमनीर लवंडचो तसो 
कोसळ्ळो. 

प्रदीपान 'भास्कर' म्हणत उलो मारून धांव घेतली तरी ताच्या हाताक 
लागचे आदींच तो जमनीर आडवो जाल्लो. 


भास्करान जेन्ना दोळे उक्ते केले तेन्ना ताका आपल्या बेडसुमाचेच 
हॉस्पिटल बी जालां काय कितें असो एकंदर भास जालो. ताच्या हातांतल्यान 
वादयो घालून कसलो तरी द्राव ताचे कुडींत सोडपा खातीर स्टॅन्डार सोर 
लायिल्लो. भोवतेक ग्लुकोज, सलायन बी कितेंय आसपाची शक्‍यताय आशिल्ली. 
ताच्या उश्याकडेन लागींच एका स्टुलाचेर नेहा बशिल्लें. तें भोवतेक ताच्या 
कपलार थंड उदकाच्यो पट्ट्यो बदलतालें जावंये! भास्करान दोळे कूडभर 
'फिर्यळे तेन्ना एका कोनश्याक प्रदीप कदेलाचेर बसला आनी मॅगझीन चाळटा 
म्हणपाचें ताचे नदरेक पडलें. ताणें ताचेवेली नदर काडून वण्टीवेले घडयाळीर 
व्हेली. सकाळचीं साडे इकरा जाल्लीं. भायर रखरखीत वत आनी उजवाड 
आशिल्ल्यान तीं सकाळचींच आसूंक जाय म्हणपाचो भास्करान अदमास 
केलो. 

भास्करान दोळे उक्ते केले ते पळोवन नेहान आपलो हात ताच्या 
केसांवेल्यान फिरयत “भास्कर” म्हण उलो मारल. तसो प्रदीपूय कदेला वेल्यान 
उठून भास्करा म्हऱ्यांत खाटीकडेन आयलो. 

““कितें जालें नेहा? हें सगळें कितें? 
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उठपाचो प्रयत्न करीत भास्करान म्हळें. पूण प्रदीपान, नेहान ताका 
उठपाक दिलेंना. आपल्याक कितें जालें हें भास्कराक कळूंक नाशिल्लें. कितलो 
काळ आपूण न्हिदून आसां हाचीय ताका तशी कल्पना नाशिल्ली. सामको 
ब्लॅन्क सो जावन गेल्लो तो! 

““कितें जालें रे म्हाका? हें सगळें कितें?'' 

भास्करान प्रदीपाक विचारलें. 

“कांय ना. तुजे भितर अशक्तताय आयिल्ली, दोतोरान ती भरून 
काडपा खातीर हो उपाय केल्लो. नथींग सिरियस. 

प्रदीपान ताका आस्वासक उतरांनी सांगले आनी सोर काडी म्हणसर 
न्हिदूनच रावंक सांगले. उप्रांत प्रदीपान वचून दोतोराक फोन केलो आनी 
भास्कराक जाग आयल्या म्हणपाची कल्पना दिली. दोतोर संझगिरीन सोर 
सोंपलो जाल्यार काडून नॉमर्ल सदचे वेव्हार करूंक हरकत ना म्हणपाचें सांगले. 

भास्कराक जाग आयल्या ही खबर आतां घरभर जाल्ली. माई 'बाबा' 
म्हणत पांय झरयत कशी येवन खबर घेवन गेली. भास्कराची खबर कळून 
माधवीय ताकतिकेन आयिल्लें. लागशिल्ले बरेच लोकूय खबर घेवन गेल्ले. 
कितें जालें हाची कोणाकूच सारकी खबर नाशिल्ल्यान सगळ््यांकूच हुसको सो 
जाल्लो. भास्कर तर सामको खांबो कसो दादलो. हजारांनी कामगारांमदीं 
सशक्तपणान पांय रोंबून उबो रावपी सगळ्यांचो आधार. ताच्याच भरवंश्याचेर 
हेर लोक उबे आसताले म्हळ्यार जाता. जेन्ना तोच असो उब्या उब्यांनी वडा 
रूख कसो जमनीर कोसळटा तेन्ना सगळ्यांक हुसको जावप हें साहजिकच 
आशिल्ले. 

सगळ्यांच्या दोळ्यां सामकार भास्कर सकयल लबवंडू नाका, सगळ्यांचेर 
एकूच कलकलसो आयिल्लो. भास्कराचे बाबतींत अशें घडटलें असो विचार 
लेगीत कोणाचे तकलेंत येवपाचो नाशिल्लो. तो सकयल लबंडू नाका, प्रदीप, 
ललिता बी सगळ्यांनी धरून ताका खाटीर हाडून घाल्लो. प्रदीपान बेगोबेग डॉ. 
संझगिरीक कॉन्टॅक्ट केल्लो. दोतोरान भिवपाची गरज ना म्हण सांगून रोकडोच 
धांवून आयिल्लो. ताणें भास्कराक तपासून, ताका आपल्या हॉस्पिटलांत व्हरचे 
परस घरचे घराच उपाय करपाचो निर्णय घेतिल्लो. 
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हॉस्पिटलांत थंयचे थंय रोकड्या रोकडे उपाय बी करूंक येतात हें खरें. 
सगळ्यो सोयी सुविधायो हाताकडेन आसतात. पूण ताचो लोकांकडेन चुकीचो 
मॅसेज पावता. पब्लीक फिगर आशिल्ल्यां खातीर ताचो त्रासूय जावं येता. 
“भास्कर बरो ना, हॉस्पिटलांत घाला' अशें जर फां फां जाल्ले जाल्यार मागीर 
गोंयभरच्या कामगारांची हॉस्पीटलाच्या दारांत गर्दी जावपाची. भास्कराक 
कित्याक हॉस्पिटलांत घाला, तो कितलो सिरियस आसा हाची कसलीच 
चवकशी करी नासतना, 'हॉस्पिटलांत घाला' इतल्याचेरूच सगळे कडेन 
बोबाळ जावपाचो. जांकां भास्कराविशीं हुसको आनी आपलेपण आसा ते 
धांवून येवपाचेच, तेच वांगडा जांकां कांयच पडून गेल्लें ना आनी लोकांक 
दाखोवपा खातीरूच जे गर्दी करतात असले संस्कृतायेचेय पिडपाची शक्‍यताय 
आशिल्ली . 

भास्कराक जें कितें जाल्ले तें डॉ. संझगिरीक नवें नाशिल्लें. मरणा घरांत 
असले प्रकार भोवतेक घडटात. अकस्मात असलो प्रसंग आयिल्ल्यांचे बाबतींत 
विशेश करून घडून येता. सतत जागरणां, पोटात उदक-अन्न वचप ना आनी 
तकलेर सगळे वटेनच्यान आयिल्लो प्रेशर हाका लागून आंगांतलें साखरीचें 
संतुलन इबाडटा, कुडींतली शक्त उणी जाता आनी ह्या सगळ्या प्रेशरांतल्यान 
थकिल्लो मेंदू निर्णय घेवपाक असमर्थ थारता. तातुंतल्यान येता ती एक 
प्रकारची ग्लानी. हो सगळो प्रकार असोच चालू उरलो जाल्यार मनशाच्या 
जिवाचेरूय बेतूं येता. कांय घरांत, घरांतले म्हत्वाचे व्यक्तीचे आकस्मिक 
निधन जालें जाल्यार ताचो शॉक पेलना जावन, त्याच घरांतली दुसरी व्यक्तीय 
बता ताचे फाटलें कारण हेंच आसता. 

हें सगळें टाळपा पासत, मरण हें सैमीक आनी तें मनशाच्या हातांत 
नासता हाची जाण मनशाक आसची पडटा. संबंदीत लोकांनी हीच गजाल 
एकामेकांच्या मना भितर रुजोवची आसता आनी आयिल्ल्या प्रसंगाक धिरान 
तोंड दिवपाचें आसता. असल्या प्रसंगार जाय आसता ती वेवस्तीत न्हीद आनी 
कुडींतली शक्त तिगोवपा खातीर थोडें भोव अन्न. ह्या दोन गजालींकडेन 
आडनदर केली जाल्यार कूड उबी उरूकच शकना. 
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डॉ. संझगिरीन भास्कराक सुसेग मेळचो देखून घरचे घराच वेवस्ता 
केल्ली. ताका सुस्त न्हिद पडपा पासत कंपोजाचो डोसूय दिल्लो आनी कुडींत 
उदक - अन्न विशेश करून उदक आनी ग्लुकोज पावचो हाची तजवीज 
केल्ली. भिवपा सारकी कांयच गरज नाशिल्ली. ह्या सगळ्या उपायांनी भास्कराचे 
कुडीचें संतुलन थीर जाल्लें आनी ताका बरोच काळ सुशेग मेळिल्ल्यान 
तरतरीय आयिल्ली. तरी लेगीत वसुंधरा आतां आपले वांगडा ना आनी 
मुखारूय केन्नाच आसचेंना ह्या विचारांनीच तो खासावीस जातालो. तें सत्य 
पचोवबंक ताका पेलनाशिल्लें. तरी भास्करा सारख्या मनशान तरी तें पेलप 
गरजेचे आशिल्ले. तोच अयशस्वी प्रयत्न भास्कर करतालो. 

माईन येवन भास्कराक “बाबा” म्हण उलो मारता थंयच आसा. तिचे 
फाटोफाट माधवीय भितर आयले. माधवी भास्कर बरो ना म्हण आयिल्ले खरें, 
पूण आयिल्ल्याक तें पापाचे कुड़ींत वचून पापाकडेनूच उलयताले. पापान 
उलोवंचें म्हुण प्रयत्न करताले. पापा कितें तरी सांगूंक सोदता असो ताकाय 
भास जातालो. पूण कितें सांगूंक सोदता हाचे मात ताका आकलन जाय 
नाशिल्ले. 

पापाकडेन जमोवन दवरिल्लें कितें तरी आसूंक जाय अशी माधवीची 
कल्पना आशिल्ली. ते भायर भाटाचीय ताणें कितें तरी वेवस्ता करून दवरिल्ली 
आसतलीच. एका काळार कवडी मोलाक कोणाक नाका आशिल्ल्या ह्या 
भाटाकुडक्याक आतां भांगराचें मोल आयिल्लें. भास्कराचें काय संवसाराकडेन 
लक्ष नाशिल्लें. जें कोण ताणें हाडून दवरिल्लें ताका भुरगीं जावपाचीय शक्यताय 
नाशिल्ली. तें वांज म्हण्णूच तर ताका आदल्या घोवान घरांतल्यान धांवडायलां 
म्हणपाची हय न्हयशी खबर माधवीच्या कानार पडिल्ली. म्हणटकच पापाचें 
भाट आनी जें कितें आसा तें आपल्याच भुरग्यांक म्हणपाची पुराय खात्री ताका 
आशिल्ली. तरीपूण केन्ना कितें घुवत तें सांगू येता? पापाची कुयदाद घेवपाच्या 
नांवान त्या बसुंधरान पापाक भुलयलाय आसूं येता! पापाच तो, मातशे सकयल 
बयर केल्यार रोकडोच करतल्याचोच जावन वचपी. ताचेकडेन तो कुचूकुचू 
करता म्हणपाचें माईन माधवीच्या कानार घाल्लें. कितें गूट तें कळचे आदींच 
वसुंधरा गेल्लें आनी पापा तर सांगपा परिस्थिती भायर गेल्लो. पूर्वपदार येवन 
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मागीर कळटलें म्हणपाचीय आस्त नाशिल्ली. नशीब बरें आसत जाल्यार कळूं 
येता हे आशेर माधवी अदींमदीं येताले आनी पापाची खपर घेवन वतालें. 

माधवी येवन भास्कराच्या पांयांकडेन उबे रावळें. पूण ताणें कांयच 
उलोवपाचो प्रयत्न केलो ना. फकत दोळ्यांच्यो बावल्यो विस्फारूनशो ताचेकडेन 
पळयत राबलें. नाय म्हळ्यार ताच्या मुखामळार हुसको दाटिल्लो. दोतोरान 
भास्कराकडेन गरजेभायर चड उलोवपाचें ना आनी ताका मनस्ताप भोगतात 
असली कांयच करणी करप ना अशी सक्त ताकीद दोतोरान सगळ्यांक दिल्ली. 
भास्कराचे बाबतींत हे आदीं असलें केन्ना घडूंक नाशिल्लें आनी ताची खंभीर 
मानसिकताय पळोवन, केन्ना घडत अशें कोणांक दिसूंक नाशिल्लें. तेच पासत 
जें घडिल्ले तें ताणीं दोळ्यां सामकार पळयलें आनी माईचो तर सामको आवरो 
उडिल्लो. पूत तर आपल्याक जाय जाल्यार आपणें खंय तरी आपले इत्सेक, 
सभावाक मुरड घालूंक जाय म्हणपाचें तिणें येवजिल्लं आनी माधवीकूय तेंच 
सांगिल्ळें. नातर माधवी आनी माई भास्करा मुखार येवन आकांतून कलकल 
करपाचीं. 

तांच्या फाटल्यान उबें आशिल्ल्या ललितान थर्मामिटर हाडून भास्कराच्या 
तोंडांत घालो आनी ताप पळयलो. ताका ताप नाशिल्लो. ताणें वयर हुमकळायिल्ले 
बाटलेकडेन पळयलें. तातुंतलो द्राव सोंपत आयिल्लो. ताणें भास्कराक लायिल्लो 
सोर काडलो. भास्कर तीच वाट पळयतालो. तो सडसडीत उठलो आनी 
बाथरुमाचे दिकेन गेलो. प्रदीपान ताका आधार दिवपाचो प्रयत्न केलो. पूण 
ताची गरज नाशिल्ली. भास्कराचे देहबोलीवेल्यान तें उमगतालें. माईच्याय 
तोंडांत येतालें, “धर रे बाबा ताका' म्हणपाचें पूण तिणेंय ते भितरले भितर 
गिळळे. 

बाथरुमांत गेल्लो भास्कर तोंड बिंड धुवन ताजोतवानो जावन भायर 
आयलो. पूण ताचें खाड खूट कशें वाडिल्ल्यान नाय म्हळ्यार तो दुर्येत कसो 
दिसतालो. सुतकांत खाड काडिनात ही प्रथा काय परंपरा जी कितें आशिल्ली 
ती भास्कराक मान्य नाशिल्ली. खाडाचो आनी मनशाच्या मरणाकडेन ताचे 
नदरेन कांयच संबंद नाशिल्लो. आदीं आसूं येतालो. मनीस रानवटी अवस्थेत 
आशिल्लो. केंसां-खाड़ाचें रान वाडिल्लें आसतालें. ताची सफाईय वेवस्तीत 
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जायना आशिल्ली. अंत्येश्टी जाय म्हणसर मडें घरांत उरतालें. ताचेर विघटन 
प्रक्रिया जाताली आनी मड्यावेले बॅक्टेरियांक खाड-मिशो केसांच्या जटांनी 
थारो मेळूं येतालो. मसणवटीतूय अस्वच्छताय आसताली. तेन्ना केंस-खाड 
काडून तुळतुळीत जावप हें स्वास्थ्याचे नदरेन योग्य थारतालें. ते भायर मनीस 
दुख्खांत आशिल्ल्यान तो ते मनस्थितींत आसा म्हणपाची सुलूस पळयतल्याक 
लागताली आनी तो ताचीं फकाणां करूंक वचनाशिल्लो. पूण हांगा भास्कराक 
ह्या चार-पांच दिसांच्या काळांत कांयच करीन दीसऽ नाशिल्ले. खाड लेगीत. 
ताचो जीवनावेलो विस्वासूच उडून गेल्लो. 

ललितान मोसंबीचो रस काडून हाडून तो भास्कराचे खाटी लागीं 
दवरिल्ल्या तिपायचेर दवरलो. प्रदीप ताका तो पिवपाक फोर्सार करतलो 
म्हणपाचें तें जाणां आशिल्ले. भास्कराच्या बेडरूमांत आतां कोणूच नाशिल्लो 
सोडून प्रदीप. नेहाय माई वांगडा भायर गेल्लें. माधवीय घरा वचपाचे तयारेक 
लागिल्लें जावंक जाय. हे घरची धूव आसून लेगीत, ह्या घरांत आयुश्यांतलो 
खूबसो काळ सारून लेगीत तें आतां परकी आशिल्ले. ताणें ह्या घरांत उदक 
लेगीत उश्टावंक फावनाशिल्लें. शास्त्रा प्रमाण बद्द बाराव्याक भुसाक येवपाचें 
आशिल्ले. 

भास्करान ललितान हाडून दवरिल्लो रस ल्हव ल्हव घोंट मारून सोंपयलो. 
ताका तो घे म्हण सांगपाची प्रदीपाक गरज पडली ना. आपल्या बाबतींत जे 
घडलें तें परत घडूंक फावना अशें भास्करान येवजिल्लें. तें कित्याक घडूक 
पावलें हाचीं कारणां भास्कराक खबर आशिल्लीं. असल्या पिशेपणांक लागून 
ताकाय त्रास जावपाचे आनी ताचे आशी कुशीक आशिल्ल्यांकूय मनस्ताप 
भोगपाचे. जें कितें सत्य आसा ताका फुडो करून जिवीत सारपांतूच शाणेपणां 
आसात ही बुध्दीवाद्याची पयली मोख. भास्करान आपल्याक सांबाळपाचो 
निश्चेव केल्लो. 

“भास्कर हांव भायर सरतां रे.” 

पापाचे कुड़ींतल्यान भायर सरून भास्कराच्या बेडरूमांत भितर सरतां 
सरतां माधवीन म्हणले. 


“आतां दनपारच्या कडार शें बता? मागीर वच सांजवेळां वत मोव 
जातकच.” 
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माधवी रावचेंना हें खबर आसुनय भास्करान ताका कितें तरी म्हणूंक 
जाय म्हण म्हळें. सुतकाच्या घरांत रावपाक कोणाचें मन तशें तयार नासताच. 
भयण जाली तरी माधवी आतां दुसर्‍याल्या घरांतलें जाल्ले. ते भायर दनपरां 
रावलें म्हणटकच ताका जें जें कितें शिवराक रांदलां तें ताळ्यांत धुकलचेच 
पड़पाचें! अरगती पडूं नाका तें? 

“ना रे वतां हांव. पावतलें दोन-अडेज मेरेन घरा. भुरगीं आसात न्हय? 
जेवंक रावतलीं.'' 

भास्कराचो हात दोनूय हातांनी धरीत माधवीन म्हळें आनी काळजी घे 
रे बाबा” म्हणत ताचो हात थापटिल्ल्यावरी करीत भायर सरले. 

““प्रदीप आमीय वचपाचें करूया मरे?'' नेहान प्रदीपाक उलो मारीत 
म्हळे. भास्कर माधवी फाटोफाट भायर आयिल्लो आनी भास्करा फाटल्यान 
प्रदीपूय बल्कावांत पाविल्लो. 

““आमी रावुया गो. सांजचीं या. तुका कितें काम आसल्यार वचू 
येता! 

“म्हाका आनी कसलें काम आसतलें ? बाबूक मागीर घेवया आईकडल्यान. 
रावतलो तो थंय." 

नेहान म्हळें. नेहा इतले सहजतायेन तयार जायत अशें प्रदीपाक दिसूंक 
नाशिल्लें. पूण भास्कराक आपली गरज आसा, आपूण वचत जाल्यार प्रदीपूय 
येतलो आनी भास्कर एकटो पडटलो अशें भोवतेक ताका दिसलां आसूंये! तेच 
पासत ताणें सांजचो वचपाचो निर्णय घेतला अशें प्रदीपाक दिसले. 

“भास्कर, हांवें शीत, भाजी आनी दाळ केल्या. वांगडाच बसून सगळीं 
जेवूया.” माधवीक सकयल मेरेन पावन आयिल्ल्या भास्कराक नेहान म्हळें. 
नेहान रावपाचो निर्णय कित्याक घेतलो हें भास्कराक होलमलें. नेहाच्या आग्रहाक 
आपूण ना म्हणूंक शकचो ना हैं ताका खबर आशिल्ले. 

“घाव गो मातशें. पोटांत अजून मोसंबी रस आसा. पापाक, माईक बी 
जेवंदी पयलीं. 

“पापा जेवलो. माधबीन ताका जेवयलो आयज. ' 

नेहान अशें म्हणूं नाका भास्कराच्या कपलाक आटयो पडल्यो. माधवी 
पापाक संद मेळटा तेन्ना सामकेंच दसतालें. वसुंधराक ताणें कितें सांगला? 
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ताका ताणें कितें दिलां? हें सोदून काडले बगर माधवीक सुसेग लागपाचो ना 
हाची कल्पना भास्कराक आयली. प्रसंग खंयचो ? मनीस कोण आनी कसली 
चौकशी करूंक धड़पडटा? भास्कराक मनीसजातीची विटूचशी येवंक लागिल्ली. 
सुवार्थ म्हणटात ताका मर्यादाच नाशिल्ली 

अशें कितें उलयतालो काय पापा वसुकडेन? कलो सेग्रेत सांगला 
आसतलो काय पापान ताका? हालीं हालीं पापा वसुक सामको पातयेनाशिल्लो. 
कुडींत गेलें ना जाल्यार धड आशिल्लो पांय घड घड करून खाटीर वाजयतालो. 
वसु गेलें म्हणटकच ताणें धरिल्लो हात तो कसोच सोडोवंक दिना आशिल्लो. 
ताणें कितें सांगलां, तांची कितें उलोवणीं चल्ल्यांत हें बसुन सांगूंकच नाशिल्ले. 
खरें म्हळ्यार वसु भास्करा पासून कांयच लिपोवन दवरिनाशिल्ले. दिसभराक जें 
जें कितें घड़टा तें एकानएक रातचें ताची तकली आपले मांडयेर दवरून 
सांगतालें, सोडून कितेंय बायटाक पडटा तें. माईक थोमणे मारून उलोवपाची 
सवंय आशिल्ली. ताचो अर्थ कितें जाता आनी तीं उतरां कोणाच्या वर्मार बसूं 
येतात हाची माईक पर्वा नासताली. वसु हींच उतरां गाळून उडयतालें. 

भास्कर बल्कावांत येवन बसलो. प्रदीप ताच्या सांगाताक आशिल्लोच. 
भास्कर सावशीक जाला काय ना हाचेर ताचें लक्ष आसतालें. पूण आतां तशीं 
कांयच लक्षणां दिसऽ नाशिल्लीं. भास्कर सामको नॉर्मलार आयिल्लो. 

भास्कराची नदर भायर आंगणांत आपट्या रुखाचेर गेली. सगळीं पानां 
झडून गेल्ल्या आनी आंगार मोस्त्राक लेगीत पान उरूंक नाशिल्ल्या त्या झाडाक 
बारीक बारीक पानां येवंक लागिल्लीं. भास्कर तटाकलो. ताचें ह्या दिसांनी त्या 
आपट्याचेर लक्षुच नाशिल्लें. जे दिसा अस्थिसंचयन करून अस्थी पात्रांत 
घालून त्या आपट्याक हुमकळायिल्ल्यो तेन्ना त्या आपट्या मुळांत भास्कर 
गेल्लो. पूण ताका त्या आपट्याक पानां येतलीं हाची खंयच कुरू दिसूंक 
नाशिल्ली. तो आपटो जितो आसा काय मरून सुकला हाची मात्तूय कल्पना 
येना आशिल्ली. ताका हमकळपी कांय शांगोय फुटून गेल्ल्यो आनी त्या 
सांगांची आवरणां तितलीं लांबतालीं. तींय एक दीस झडटलीं आनी हो आपटो 
मरतलो असो कितें तरी विचार आपट्याक अस्थी घाल्ले पात्र हुमकळयतना 
भास्कराचे तकलेंत आयिल्लो. खरें म्हळ्यार वसुन तो आपटो रोयिल्ल्याक 


ब्सखी वम्सुंधबा / ३०0 


भास्कर त्या आपट्याक पळयत आयिल्लो. दर वर्सा तो कसो वाडटा, माया 
म्हयन्यांत सगळीं पानां बी झडोबन सामको विरही कसो जावन वतांत सुकता 
आनी मांगीर पावसांत थंडसाण मेळळी म्हणटकच ताका पानां येतात जावंये 
अशी ताची कल्पना. ताका फुलां धरिल्लीं, मागीर सांगोय धरिल्ल्यो ताणें 
पळयिल्ल्यो. पयली सांग पळोवन सखीक जाल्ली खोस तो विसरूक 
शकनाशिल्लो. मागीर आतांच ताका तो आपटो मरूक पावला अशेशें कित्याक 
दिशिल्लें काय? काय ताच्या मनाचेर विरहाची साय चडटाली ताचो हो 
परिणाम काय? 

रामभट ताका कसल्यो कसल्यो क्रिया करपाच्या नांवान त्या आपट्या 
मुळांत व्हरतालो तेन्नाय ताका ह्या कोंबऱयांची पांचवी सया दिसूंक नाशिल्ली. 
ताचें पुराय लक्ष हुमकळपी त्या अस्थिपात्राचेर आसतालें देखुनूय जावये! पूण 
आज त्या पुराय रूखाक मेळत थंय बारीक बारीक पालय फुटिल्ली आनी 
आपट्याच्या त्या काळ्या कुळकुळीत, तिकतिकीत खांद्यांक, खोडाक एक 
पांचवी पोपटीशी झांक मारताली. ताचें एक आगळेंच सौंदर्य ताचे नदरेक 
भरताळें. कितलोय वतांत व्हळपेलो, तळपेलो आनी जियेवपाची कसलीच 
आस्त ना अशें दिसतनाच त्या वताच्या रखरखांत लेगीत नवी पालय फुटप 
म्हळ्यार सैमाचें हें किदें व्हडलें अप्रूप! 

त्या आपट्याकडेन पळयतां पळयतां कित्याक कोण जाणां, भास्कराक 
आवडीची याद जाली. ताणें मान वळोवन प्रदीपाकडेन पळयलें. तो मदींच पेपर 
उसोवन पळेतालो आनी मदीं मदीं भायरूय नदर मारतालो. ताचें लक्ष पेपर 
वाचपांतूय लागनाशिल्लें आनी ओगी बसपूय ताका जमनाशिल्ले. एक अस्वस्थताय 
ताचे भितर जाणवताली. 

“प्रदीप, तुका आवडीची याद जाता? 

भास्कराच्या ह्या अकस्मात प्रस्नान प्रदीप तटाकलो. ताणे उगडिल्लो 
पेपर तसोच हातांत धरून अजापानशें भासकराकडेन पळयलें. ताका भास्करच्या 
तोंडार एक मिश्किल हांसो खेळटा म्हणपाचें भावले. त्याय वेळार प्रदीपाक 
प्रसन्न दिसलें. फाटले आठ दीस भास्करच्या तोंडार ताणें हे भाव पळोवंक 
नाशिल्ले. प्रसंगच तसो आशिल्लो. झऱ्यावरी खळखळपी भास्कर आपलो 
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हांसो आतां सामकोच शेणोवन बसतलो अशें कितें प्रदीपाक दिशिल्ले. पूण 
ताका ताच्या तोंडार, दोळ्यांत मिश्किल हांश्याची झालर निशेतना दिसली. 
प्रदीप सुखावलो. भास्कराच्या वैराण जिवितांत काँबरी रुजवणां येवपाचीच ती 
सुलूस आशिल्ली. 

“म्हाका ह्या आपट्याकडेन पळयतकच कित्याक कोण जाणां आवडीची 
याद जाली. 

भास्करान अशें म्हणटकच प्रदीपान आपट्याकडेन पळयलें. ताका वयर 
सकयल नियाळळो. पूण त्या आपट्या सारखी दिसपी कोणूच बायलमनीस 
ताच्या लक्षांत येना जाली. ताणें प्रश्‍नचिन्न तोंडार हाडून भास्कराकडेन पळयले. 

“बारीक याद कर. नावशेची आवडी. सांग मुरे जोवोंक सोदिता? 

भास्करान अशें म्हणूं नाका प्रदीप उसळळोच. ह्या खिणाक भास्कराक 
आवडीची याद येत अशें प्रदीपाक मात्तूय दिसूंक नाशिल्लें. प्रदीपान त्या 
आपट्याक नियाळळो. बारीकसाणेन आपट्याच्या तिकतिकीत आंगाक ते 
फुटिल्ले पोपटी पालयेक लागून ताचे भितर आगळीच दैवी कांत मारताली. ती 
एका खरेल्या रसिकाकूच जाणवपाची. भास्कर हो खरोच रसीक मनीस आशिल्लो. 
ताचे भितर कलासक्त नदर आशिल्ली. ताच्या ह्या सभावगुणाक वसुंधराय 
पुरक आशिल्ले. प्रदीपांतूय ती नदर आशिल्ली. पूण नेहान ती मारून उडयिल्ली. 
असले विचार तकलेंत हाडूंक लेगीत प्रदीप कांचवेतालो. 

वेंचणुकेचे दीस आशिल्ले. भाकपान आपले कांय उमेदवार दवरिल्ले. 
भाकप दर खेपे लोकसभा आनी विधानसभे खातीर उमेदवार दवरतालोच. ते 
निवडून येवचे म्हण न्हय. ते निवडून येवपाचे नाच्च हें पक्षाकूय खबर आसतालें 
आनी उमेदवाराकूय. तरी राष्ट्रीय पक्ष जाल्ल्यान तांकां दर वेंचणुकेक उमेदवार 
जाहीर करचे पडटाले आनी पक्षा कडल्यान दरेक उमेदवाराच्या नांवान येवपी 
वेंचणूक निधी वापरला हें दाखोवंक कार्यकर्त्यां वांगडा मतदारसंघांत भोंवून 
कार्डा वांटप, बॅनर लावप बी कामां करप जातालें. कामगारांच्या मागण्या 
खातीर म्हणा वो सॉलिडेरीटी खातीर म्हणा जो मोर्चा भायर सरतालो तो 
हजारांचे संख्येन आसतालो. पूण भाकपाच्या एक्काय उमेदवाराक खंयचेच 
वेंचणुकेक केन्ना दोनश्यांवयर मतां पडूंक नाशिल्लीं. तरी कार्यकर्त्या वांगडा 
उमेदवार मतदार संघांत पासय मारताले. 
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एके विधानसभा वेंचणुकेंत राजू ताळगांव मतदार संघांत राविल्लो. 
नाबशी गांवांत भास्कराची वळख आसा देखून राजू फाटीक लागून भास्कराक 
आनी प्रदीपाक घेवन गेल्लो. वांगडा वसुंधराय आशिल्ले. घरां भोंबतां भोंवतां 
सांज उलगली. आमोरी जाल्ली. एका वाड्यार कुशीकुशीक दोन तीन घरां 
उरिल्लीं. तीं करून वचुया म्हण राजू कांय सांगात्यांक घेवन त्या घरा दिकेन 
गेल्लो. एका घरांत आपूण वतां म्हणटकच बेगीन जातले अशें सांगून भास्कर, 
प्रदीप आनी वसुंधरा एके कुशीक आशिल्ले खोपीकडेन गेल्लो. खोपी वयर 
कोंड्याक एक बल्ब हुमकळटालो आनी ताचो हळदुवोसो उजवाड हयन्हंयसो 
आंगणांत पडिल्लो. आंगणांत एका कोनशाक फातरांचे चुलींत उजो पेट्टालो 
आनी चुलीर मडकी आशिल्ली. चुली मुखारूच कोण तरी उबी आशिल्ली. 
उबी रावपाची पध्दत आनी कापडाक लागून त्या उजवाडांत ती बायलमनीस 
म्हणपाचें कळटालें. तिका शादूर करपा खातीर भास्करान उलो घालो. 

“कोण आसात गे घरांत? 

आवाज आयकून चुलीकडेन उबी आशिल्ले ते बायलेन फुडो केलो. 

“कोण रे? कोण जावो?" 

आमीरेवेल्या हयन्हयश्या त्या उजवाडांत तिचो आवाज आयलो. आवाजांत 
बायलपणाचो धेंक गाजतालो. 

“आमी ते इलेसांवांचे मनीस. काडा घेवन आयल्यात.' 

प्रदीपान म्हणले आनी मुखार पावल घालें. आतां तीं तिगांय आंगणांत 
पाविल्लीं. परकी दादले मनीस म्हण तिणें त्या काळखांत आपलो पदर ओडपाचो 
प्रयत्न केलो. तिचे हांडीर एक भुरगेंय आशिल्ले. 

““ओच ओगोत मेवता रे? राबाय. येतां.” अशें म्हणत ती खोपींत 
वचपाक लागली. ती आंगार कपडो उडोवंक वता हैं भास्करान पारखिलें. तिणें 
भितर सरूंक दोन पावलां उबारिल्लीं आनी आतां ती त्या बल्बाच्या उजवाडाक 
पाविल्ली. चुलींतलो उजवाड आनी बल्बाचो उजवाड तिचेर पडिल्लो. तिच्या 
आंगार एक पातळशें जुनेर सोडल्यार कांयच नाशिल्ले. जुनेराचो पदर छातयेर 
ओडून घेतिल्लो तरी तो पावनाशिल्लो. तिची दुदाव थानां त्या पदरांक आटापा 
येना आशिल्लीं. फाटले वटेन तिचेर पडपी उजवाडाक लागून जुनेरांतल्यान 


ब्सखी वम्सुंधबा / ३03 


तिच्या आंगाची पुराय गोलाय नदरेक भरताली आनी खऱ्यानीच तें दिव्य सौंदर्य 
आशिल्लें. वर्णन करपा भायले. 

“आगे, राव. कार्डां घे आनी वच भितर. आमीय चल्लीं.'' 

भास्करान म्हळें. प्रदीपाचो हात कार्डा दिवपा खातीर मुखार सरलो. 
भास्कराचो आवाज वळखून आनी तांचेर आतां उजवाड पडिल्ल्यान, वांगडा 
बायल मनीस आसा ती पळोवन ती बायल फाटीं घुवली. हांडीर तें आठ-धा 
म्हयन्याचें भुरगें. ताचो एक हात ते बायलेच्या एका थानार आनी तिची ती उबी 
रावपाची लकब. एक पाशाणी मूर्ती कोराथून उबी केल्या अशेंच कितें शें 
दिसतालें. 

““भास्कोरबाबू, ओवकोनें रे? हांव आवडी मुरे' ते बायलेन हांसत 
म्हळे. आतां ती खूबशी मेकळी जाल्ली. 

आवडी म्हणना बराबर भास्कराक याद जाली. आवडी नावशेची कार्यकर्ती. 
जेन्ना जेन्ना मोर्चा बी काडपाचे आसताले तेन्ना थंयच्या बायलांक पुंजावपाचें 
काम आवडी करी. तिच्या कांसाटो मारून न्हेसपाचे स्टायलीवेल्यान आनी 
तोंडावेल्या हांसत्या रूपावेल्यान आवडी भास्कराक आवडटाली. आसत पस्तीसेक 
वर्सांची. कश्टी बायल पूण दिसताली धा वर्सानी भुरगी. माथ्याक आबोल्यांची 
झिगी आनी बोकडयो घालून केल्ली फाती आनी कपलाक मोठूठो पिंजरीचो 
आडवो कुकूम लावन येताली तेन्ना तिचेवेली नदर ढळऽ नाशिल्ली. 

आतांय त्या उजवाडांत आवडी कातयल्ली मूर्त कशी दिसताली. तिका 
कार्डा दिवंक हात मुखार केल्ल्या प्रदीपान कार्ड दितां दितां तिका त्या 
उजवाडांत वयर सकयल नियाळळी. ताच्यांतलो कवी जागृत जाल्लो. ताणें 
आपल्या हातांतलीं कार्डा तिच्या हातार दवरलीं आनी हांसत म्हळे, आवडी, 
तरी बरें तू उलयलें म्हण! ना तर आमी तुका मूर्तीच समजतले आशिल्ले. '' 

“आब्बा, कोणाची रे?" 

“सर्गांतले अप्सरेची. तूं ह्या उजवाडांत ह्या कपड्यांनी खरेंच सुंदरी 
दिसता.'' 

प्रदीपान मनासावन तिची तुस्त केली. 

''ओहें म्हणटां? बरो आहा मुरे तूं! माजीर सांग मुरे जोवोंक सोदता 
म्हण! शिद्दोनच्यान नावशी लागीं कित्याक कोत्ता? बांबोयेच्यान कोर!” 
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खो! खो! करून हांसत आवडीन म्हळे आनी प्रदीप आनी भास्कर 
थटाकले. ही बायल इतले स्पश्टपणान उलयत अशी कल्पना ताणीं सपनांत 
लेगीत करूंक नाशिल्ली. आपणें खंयची तिका जाप घाली अर्शे प्रदीपाक जाले. 

“आवडीबाय, हांबें तुज्या सुरोपायेची तुस्त केली. राग आयलो? 
म्हाका तुजेर कविता करची शी दिसली.'' प्रदीपान सारवासारव केली. 

“कोविता कोन्न माजीर तिंगाच पावता मुरे? म्हाका कितें गोमोने? हांव 
डायरेक्ट उलोयतां. वोत कोणाक कोयते मारपा मुरे? पावलें म्हाजेर.'' 

आवडी पर्थून एक खेप खो खो करून हांसली आनी तिका दाद दीत 
सगळीं थंयच्यान परतलीं. प्रदीपाक नाकापुरो जाल्ले. पूण वसुंधरान प्रदीपाचीच 
बाजू घेतिल्ली. ताच्या मत्तान आवड़ीक मात्तूय वायट दिसूंक नाशिल्लें आनी 
तिका कोणाक दुखोवपाचेय नाशिल्लें. ती उलयली ती वयलेतराक असभ्य भास 
दिसल्या आसूं येता. पूण तीच निजाची, खरी भास. आवडी उलयली तें सतूच 
उलयली हाचेर सगळ्यांचे एकमत जाल्लें. जे अडेचें, उखलापें जिवीत जियेतात 
तांच्या पासत आवडीची भास अरगती पडना जायत पूण त्या लोकां पासत 
तातुंतच सौंदर्य आनी रसिकताय आसता. सैमांतल्या दरएक सजीवाक केन्ना 
असल्या प्रसंगार अडेचो आधार घेवंचो पडना. जें कितें घडटा ते अचळय 
सैमीक रुपान सहजतायेन घडटा. मनशान मात हातूंत अडेचे बडवाचार निर्माण 
केल्यात आनी तातूंत सभ्य असभ्य अशी असैमीक गजाल मनांत रुजयल्या. 

वसुंधराचे हे विस्कटावणेन आनी सौंदर्य शास्त्रीय नदरेन केल्ले चर्चेन 
प्रदीपाच्या मनाबेळें दडपण पयस जाल्ले. प्रदीप ती घडणूक मात केन्नाच 
विसरूंक पावचो नाशिल्लो. 

आयज भास्करान कितलेतरी तेंपान ती याद केली आनी प्रदीपाक 
लजिल्लेवरी जालें. ताणें तो विशय मुखार व्हण्चो न्हय अशें ताका दिसतालें. 
नेहाक जर ही गजाल कळिल्ली वो वसुंधराचे सुवातेर नेहा आशिल्ले जाल्यार 
आवडीच्या उलोवण्यान अर्थाचो अनर्थ जावपाचो आनी नेहा मागीर फोग 
काडपाचें. पूण वसुंधरान, तो विशय सहजपणान घेवन ताचे फाटली सामाजीक 
घडण उक्ती केल्ली. 

““काल्यां आमकां अस्थी बिसर्जना पासत वचचें पडटलें. ' 
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नेहा भायर येता म्हणपाची सुलूस लागले बराबर विशय बदलपा खातीर 
म्हणून प्रदीपान म्हळें. भास्करूय तो विशय विसरूनच गेल्लो. एकान एक पान 
झडिल्ल्या त्या आपट्याच्या रुखाचेर तांबड्या लुगटान हुमकळायल्ले तें अस्थीपात्र 
फाटले पांच स दीस हुमकळटालें. ताचें कितें करपाचें, कितले दीस तें त्या 
आपट्याचेरूच उरतलें हाची चवकशी भास्करान करूंक नाशिल्ली. वेळ 
पावतकच रामभटूच ताचें कितें करपाचें तें सांगतलो ह्या भरवंशाचेर भास्कर 
राविल्लो आनी आतां रामभटूच सगळें किर्याकर्म अर्दकुटें उडोवन नाच्च 
जाल्लो. ताकाय दोश दिवपाचें कारण नाशिल्लें, तो सगळें वेवस्थीत करपाक 
वाबुरतालो. पूण भास्करनूच ताका मोडणें घाल्ले आनी आतां आपूणच गळसणून 
बशिल्लो. 

रामभटान ताका म्हणिल्लें, णव दीस मेरेन प्रेताक अवयव येवपा पासत 
जीं श्राध्दां थारायल्यांत तीं केल्या उप्रांत अस्थी विसर्जन करपाचें. म्हणटकच 
धा दिसां भितर हें विसर्जन करपाचें आशिल्ल्यान त्यो अस्थी आपट्याच्या 
रूखाक हुमकळायिल्ल्यो. त्या उप्रांत जर करपाचें आसत जाल्यार मात अस्थीपात्र 
जमनीत पुरून दवरतात म्हणपाचें रामभटान ताका सांगिल्लें. म्हणटकच धाव्या 
दिसा आदीं हें विसर्जन करूक जाय आशिल्लें. पूण रामभटान सब्या दिसाच 
श्राध्दां बंद केल्ली आनी उरिल्लीं णबव्या दिसा एकदम करपाचीं थारायल्लीं. 
ते बगर दुसरो पर्याय नाशिल्लो. ताणें तीं ह्या मजगतीं करून उडयल्यांत काय 
ना हाचीय कल्पना नाशिल्ली. भोवतेक नासूंक जाय. 

नेहा तांकां वाडलां म्हण सांगपाक आयिल्लें. दोगूय चड करून भास्कर 
अनिच्छेनशे उठले आनी जेवणा मेजार येवन बसले. भास्करान जेवल्या बगर 
राबंक फावना म्हण नेहा दनपारचें राबिल्लें. मेजार बसून माई अजून जेवताली 
आनी ललिताकडेन गजाली मारताली. भास्कर आनी प्रदीप मेजार येवन बसले 
तशी आपशींच तिच्या तोंडाक चावी जाली. सगळीं जाणां पोटांत कितें तरी 
घालूंक जाय म्हण्णूच अन्न ताळ्यांत धुकलतालीं अशेच दिसतालें. 

“बाबा, फाल्यां सकाळीं रामभट येवन उरिल्ल्यो क्रिया करता म्हणटालो. 
मागीर अस्थी विसर्जन करूंक वचूंक जाय म्हणटालो. जातलें मरे बाबा तुजेकडेन?'' 
माईकडेन कशेच उलयले बगर रावंक जालें ना. 
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जेवणाच्या मेजार हो विशय कोणाकूच नाका आशिल्लो. तरी तो चर्चेक 
घेतल्या बगर दुसरो पर्यायूच नाशिल्लो. आनी जेवणाचें मेज म्हुण तरी कसले ? 
जीव तगपाक जाय म्हण कितें तरी आलीमेंत कुडींत वचपाक जाय देखून खावप 
आशिल्ले तें. ी 

““आमी फाल्यां बतले माई, रामभटान उरिल्ल्यो क्रिया फाल्यां पुराय 
करतां म्हणलां न्हय? करू दी ताका. आमी वतात त्या उप्रांत. 

माईच्या मनाक समाधान लाबचें वो तिच्या मनांतलो हुस्को पयस 
जावंचो म्हण प्रदीपान तिका सांगलें. ताटांतलें शीत दाळी वांगडा जितले यंत्रवत 
पध्दतीन पोटांत बतालें तेच पध्दतीन ताणीं होय विशय चर्वणाक घेतिल्लो. 

“अस्थी खंय हरवळ्यां तिर्थार सोडटलो मरे? 

माईचो हो प्रस्न खरें म्हळ्यार भास्कराक आशिल्लो. पूण भास्कर चर्चा 
करपाचे मनस्थितींत नाशिल्लो. हे आदीं भास्कर वसुक घेवन हरवळ्यां गेल्लो. 
पूण हर्वळेचो घसघसो पळोवंक. थंयच्यो पांडवांच्यो व्होवऱ्यो पळोवंक. जेन्ना 
ताणें त्या घसघश्याची अवतिकाय पळयली, तिर्थक्षेत्राच्या नांवान गोंयभरचे 
लोक थंय येवन करपी हळशीक पळयली तेन्ना सैमाची वाट लावपी धर्माची 
ताका किळसूच आयिल्ली. 

मागीर प्रदीपा वांगडा भास्कर ह्या तिर्थ थळार आयिल्लो ताचे आवयच्या 
अस्थिविसर्जना वेळार. वांगडा नेहा आशिल्लें, बसुंधराय आशिल्ले. थंयचो तो 
बड़बाचार पळोवन वसुंधराचो जीव उबगल्लो. मागीर हर्वळेच्या न्हयच्या 
पात्रांत अस्थी सोडटना, ते आटलेले न्हंयत लोकांनी केल्लें प्रदुशण! तें पात्र 
व्हांवतें नाशिल्लें. पात्रांत व्हडले ब्हडले फातर आशिल्ले. त्या फातरांमदी खंय 
खंय हय न्हयशें उदक आनी त्या उदकांत शास्त्राच्या नांवान, धर्माच्या नांवान 
लोक अस्थी विसर्जीत करताले. त्या गोबरान पुराय न्हंयक वेगळेच स्वरूप 
आयिल्लें. कितलींतरी हाडकुटां जळामळाक शिपडिल्लीं. बारीक बारीक नुस्ती 
तांचे लागीं खेळटालीं. वसुंधराक हें सगळें पळोवन किळस आयिल्ली. पूण 
दुसरो पर्याय नाशिल्लो. प्रदीप थंयचे पुरोयत जें जें कितें सांगतात तें मोन्यांनी 
आयकून घेवन सगळ्यो क्रिया करतालो. पांच-स भटांनी ताचो अक्षरशा छळ 
सुरू केल्लो. आवयचे अस्थींकडेन पळोवन ताणें सगळें सहन केल्लें. हे 
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घडणुकेक वसुंधरा साक्षी आशिल्ले. त्याच वसुंधराच्यो अस्थी हांगा विसर्जीत 
करपाच्यो? भास्कर कांयच उलयलोना. 

““माई, आमी नार्व्यां वतले. तूं कांयच चिंता हुसको करू नाका 
पळोवया. 

नेहान माईक सांगलें आनी हो विशय थंयसरूच सोंपयलो. 

दुसरे दिसा प्रदीप खऱयानीच नेहाकूय घेवन आयिल्लो. तशे पळोवंक 
गेल्यार नेहाची थंय गरजूय नाशिल्ली. पूण नेहा वसुंधराक इतलें अँटॅच आशिल्ले, 
भास्कराविशीं इतलें आपलेपण आशिल्ले, ताणीं नाका म्हळ्यार लेगीत तें 
येवपाचें. रक्ताच्या नात्या परस चड नात्यान बांदून गेल्लीं हीं चौगांय जाणां. 
आयज तातुंतले एकलें हे सृश्टींत सासणाचें विसर्जीत जावपाचें. आनी हे 
घडणुकेक गवाय जावपाची संद ना नेहा सोडपाचें, ना प्रदीप आनी ना भास्कर. 

रामभटान सकाळीं येवन उरिल्लीं सगळीं अवयव श्राध्दां केल्लीं. आतां 
मेरेन ताणें हे आदीं पांचवे दिसा मेरेनची श्राध्दां केल्लीं. ताका लागून ताचे 
कल्पने प्रमाण आनी शास्त्रांत सांगिल्ले प्रमाण अवयवांची उत्पत्ती जावन प्रेताक 
दोळे, कान, नाक, हात, छाती, मान, तोंड, फाट, कुशी, कंबर, बोंबली, 
गुदद्वार, मुत्रद्वार, मांडयो, गुडघे आनी पोंवटो तयार जाल्ल्यो. हें अवयव श्राध्द 
अदूर्यार उरिल्ल्यान सव्या दिसा निर्माण जावपी घोटे, पांय, बोटां, मर्म, सातव्या 
दिसाचीं हाडा, मज्जा आनी शिरो, आठव्या दिसाचें नाकटां, केंस आनी 
णवव्या दिसा उत्पत्ती जावपी वीर्य बी प्रेताक उत्पन्न जायनासतना उरिल्ले. 
रामभट कर्त्याक मृत्तिकास्नान बी कांयच घालिनासतना दर्भाचो कतौ करून 
तिलांजली, पिंडदान बी सगळें आपले आपूण करून, यम, इंद्र, रूद्र आनी जे 
जे कोण ताका याद जाताले तांचेकडेन प्रार्थना करून मेकळो जाल्लो. वसुक 
वचून णव दीस जाल्ले आनी पयल्या दिसा जी भावना मनांत आशिल्ली, जो 
विरह घर करून आशिल्लो तो आतां मेरेन पातळ जावन गेल्लो. दर एकल्यान 
सत्याचो स्वीकार केल्लो. ह्या णव दिसांत रामभटान प्रेताक पितृलोकांत स्थान 
मेळपा पासत जे अवयव उत्पन्न जावंचे म्हण अवयव प्राप्ती श्राध्दां केल्ली 
तातूंत सगळ्या अवयवांचो आसपाव आशिल्लो. पूण त्या मृतात्म्या भितर मन 
तयार जावंचें देखून खंयच उल्लेख करूंक नाशिल्लो. मन घट आसत जाल्यार 
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मनीस सगळ्या अरिश्टांतल्यान स्वताक वाचोबंक शकता म्हणपाचो साक्षात्कार 
भास्कराक जाल्लो. | 

धा बरांचेर सुमाराक रामभटान अस्थिविसर्जना पासत भायर सरपाची 
सुचोवणी केली. खरें म्हळ्यार तो एक प्रकारचो आदेशूच आशिल्लो. भास्करान 
आपट्याच्या झाडावेले फांदयेक हमकळायल्लें अस्थिपात्र हातांत घेतले. गणपती 
विसर्जनाक व्हरतना मनशा भितर जी भावुकताय वसता तीच भास्कराच्या 
मनांत आशिल्ली. 

गणपती म्हळ्यार एक मातयेची मूर्त. देड दीस, पांच दीस, सात दीस 
तिका घरांत हाडून पुजप. तिचेर जीव हुंवाळप, आपल्या काळजांत तिका सुवात 
दिवप आनी तिणें सासणाची घरांत रावची, सगळ्यांक खोस दिवंची अशें 
दिसता आसतनाच उत्तर पूजा करून विसर्जनाक भायर काडप... कितलो विरह 
भोगता आसतलो गणपतीच्या भक्तांक? जर हो विरह जाता जाल्यार मागीर 
भक्तांनीं कित्याक म्हण ते मूर्तीचें विसर्जन करप? कित्याक ती मातयेक 
लावप? सगळें तर भक्तांच्याच हातांत आसा. तेच गणपती तयार करतात, तेच 
ते मूर्तीक घरा हाडून पूजेक लायतात, तेच ते मूर्ती भितर, त्या उत्सवा भितर 
जीव घालतात आनी तेच विसर्जन करून विरह पचयतात. घरांतलो एखाद्रो 
भुरगो विसर्जन नाका म्हणून आकांत केल्यारूय ताका थातारून विसर्जन 
करताच करतात. 

संवसार थाटून आशिल्ल्या दरेकाच्या वांट्याक विसर्जनाचो हो विरह 
केन्ना ना केन्ना येताच. गणपती विसर्जनाचो हो प्रकार हो विरह सोंसपाची तांक 
दरेक मनशा भितर निर्माण जावंची देखुनूच आसता आसूंक जाय. दरेका धर्मांत 
हो विसर्जनाचो प्रकार कसल्या ना कसल्या रूपांत अस्तित्वांत हाडलाच. 
म्हणटकच विरह सोंसप आनी ताचेर जैत जोडप मनीसकुळयेक कठीण न्हय. 

प्रदीप मोन्यानी गाडी चलयतालो. भास्करूय मोन्यानी अस्थिपात्र घेवन 
बशिल्लो. फाटल्या सिटार रामभट आनी नेहा बशिल्लीं. रामभटाक आयज बरी 
मना सारकी कंपनी मेळिल्ली. नेहाचें आनी प्रदीपाचें किते उलोवप जाल्ले हाची 
कल्पना भास्कराक नाशिल्ली. फक्त अदमास आशिल्लो. जे तरेन नेहा वाबुस्ताले 
ताचो अर्थ नेहान भास्कराक ह्या धर्मशास्त्रांतल्यान मुक्ती दिवपा खातीर सगळी 
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जापसालदारकी आपल्याचेर घेतिल्ली. रामभट नेहाकडेन बाराव्याच्या आयोजनाची 
चर्चा करताले. 

नार्वेचे न्हंयचे तडीर प्रदीपान जेन्ना गाडी थांबयली तेन्ना रामभटाक 
हांगा कित्याक गाडी थांबयली? असो प्रस्न पडलो. मुतपाक बी जायत असो 
विचार करून तो गाडयेंत बसून रावलो. अस्थिविसर्जन करूंक थंय खयच 
धर्मक्षेत्र नाशिल्लें. पूण जेन्ना प्रदीपान आनी नेहान ताका देंवयलो तेन्ना मात 
ताका जावंक जाय तितलें अजाप जालें ना. भुरग्यांचे हे मळणेक ना बीं ना भात 
म्हणपाचें ताका कळिल्लेंच. हांचीं लग्नां, हांचो संवसार म्हळ्यार भातुकलीचो 
खेळ तेन्ना ह्या लोकांक कितें सांगप म्हळ्यार शास्त्राची फकाणां म्हणपाचें 
आतां मेरेन रामभटाक उमगल्लें. ते जें कितें करतात ताका मुकसम्मती दिवप 
आनी माई विचारीत जाल्यार सगळें शास्त्राप्रमाण जालां अशें सांगपाचें इतले 
मेरेन रामभट पाविल्लो. 

भास्कर न्हयचे देगेर पाविल्लो. ताचे फाटल्यान नेहा आनी प्रदीप 
आशिल्लो. भास्करान पाणयांत देंवूंक मेळटा अशी एक वाट सोदून काडली. 
न्हंयची धड थंय थोडी कोसळून गेल्ली. थंय पाणयांत देंवून भास्करान अस्थिपात्राक 
रेबडायल्लो तांबडो कपड़ो सोडयलो. पात्रांतल्यो अस्थी ताणें अचळय न्हयच्या 
पात्रांत रकयल्यो. हातांतलो तो पितुळचो वाडगो रामभट “अरे अरे' म्हणटा 
आसतनाच त्या पात्रांत सोडिल्लो. मंत्र ना, पूजा ना, पिंडदान ना, तिलांजली ना, 
कांयच ना. अशेंच जर अस्थिविसर्जन करूंक जाय आशिल्ले जाल्यार आपल्याक 
तरी कित्याक हाडिल्लो काय? फकत माईचें तोंड बंद जावंचें हेच खातीर. काय 
हांच्या मनांत त्या प्रेतात्म्याविशीं कांयच भावना ना? त्या प्रेतात्म्याक पितृलोकांत 
स्थान मेळचें अशें हांकां दिसना काय? रामभट गोंदळांत पडिल्लो. ताणें भास्कर 
हें विसर्जन करता म्हळ्यार घाईघाईन जे कितें मंत्र याद जाताले तितलेय म्हणून 
मेकळे केल्ले. शास्त्र म्हण न्हय तर जीव लावन गेल्ल्या त्या वसुंधरा नांवाच्या 
पोरा खातीर! 

भास्कराक ह्या सगळ्यांतल्यान कितें दिसतालें? कांयच ना. वसुंधरा हे 
मातयेंतल्यान तयार जाल्ले. तें ह्या संपूर्ण विश्वाचें, वसुंधरेचें प्रतिनिधी आशिल्ले. 
आपलो जल्म, आपलें कार्य, आपले विचार ह्या गजालींकडेन तें प्रामाणीक 
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आशिल्ले. तेच पासत आपल्या घोवान तयार केल्ल्या एका भांगराच्या 
पांदर्‍्यांतल्यान स्वताक मेकळें करून घेवन भास्कराच्या पोरसांत आयिल्ले. 
भास्कराच्या काळजांतल्या घोटेरांत राबितो करून रावचे पासत. त्या घोटेरांतले 
उबेंत ताका समाजान मारिल्ल्या प्रस्नांच्या फातरांचो, विचारांच्या हुलपाचो धग 
लागिल्लोच. पूण ताणें तो सोंशिल्लो. हांसत-खेळत. फकत भास्करा पासत. 
आपूण हे धर्तरेचो एक अंश आनी तेच धर्तेकडेन, वसुंधरेकडेन प्रामाणिक रावप 
आनी जें जें कितें दिवपाक आपल्याक तांकता तें दिवप हेच भावनेन तें जियेलें. 
ताका ह्या विश्वांत समरसून वचपाक कसल्याच शास्त्राची, मंत्रांची आनी 
कर्मकांडांची गरज ना हें भासकराक कळटालें. तेच पासत ताणें वसुंधराक 
आवडपी अशी कमीत कमी प्रदुशण जाल्ली न्हंय वेंचून काडून, निवांत सुवातेर 
अस्थिविसर्जन केल्लें. रामभटाक तो उद्देश्य कळप आनी समजावपूय कठीण 
आशिल्ले. 

सकाळीं उठून भास्कर बल्कावांत येवन बसलो तेन्ना घराक अजून मेरेन 
जाग येवंक नाशिल्ली. बर्‍याच दिसांनी भास्कर आदलेवरींच स वरांचेर उठिल्लो 
आनी आपलो नित्याचो कार्यक्रम उरकून पेपर वाचपा खातीर भायर आयिल्लो. 
वसुंधरा आतां नाशिल्ल्यान सकाळीं चलपाक वचपाचो प्रस्नूच नाशिल्लो आनी 
हे मुखार भास्कराक चलपाचें आसत जाल्यार एकट्याकूच चलूंक जाय आशिल्ले. 
थोडे दीस ताका चुकिल्ले चुकिल्लेवरी जावपाचें पूण शो मस्ट गो ऑन ह्या 
सत्याक पाळो दितलो जाल्यार ताका पर्याय नाशिल्लो. 

शंकरान आपले सवंये प्रमाण पेपर हाडून दवरिल्ले. ते वाचून सोपय मेरेन 
प्रदीप, नेहा, ललिता बी कोणतरी येतलींच आशिल्लीं. माईक जाग बी 
आयिल्ली आसल्यार ती कांयच दाखोबपाची नाशिल्ली. पापाक जाग आयली 
कितें वो ना आयली किते, तो जें कितें करपाचें तें हांतुणाचेरूच करपाचो. 
ललिता येवन मागीर सगळें वेवस्तीत जाग्यार घालपाचें. 

रातीं प्रदीप, नेहा बी उसरांच गेल्लीं घरा. तांकां आयज सकाळीं बेगीन 
येवपाचें आशिल्ले आनी फाल्यां बारावो जाय म्हणसर हांगाच रावपाचे आशिल्ले. 
प्रदीपान आनी नेहान तशी थारावणी घेतिल्लीच. जें कितें करपाचें आसा ताचे 
पासून पयस धांवचे परस जें कितें आयलां ताचो स्वीकार करपाचो अशें काल 
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अस्थिविसर्जन करून येतना ताणीं थारायल्लें. फाल्यां धावो दीस म्हणटकच 
अत्यंत म्हत्वाचो अशें रामभटाचें मत आशिल्ले. काकबली करपाचो हो दीस 
आशिल्लो आनी कावळो पिंडाक आफुडलोना जाल्यार आत्म्याक विनवणी 
करपाची गरज आशिल्ली. आत्म्याच्यो इत्सा पूर्ण जाल्ल्यो नासत जाल्यार 
कावळो पिंडाक आफुडना अशें रामभटान सांगिल्लें आनी ते पासत भास्करानूच 
पिंड दवरपाची गरज आशिल्ली. 

पेपर चाळून बी भास्कर भितर आयलो आनी ताणें आईची-पापाची बी 
सुलूस घेतली. आईन कूस परतिली आनी भास्कर उठला म्हणपाची कल्पना 
येतकूच उठून तोंड धुवपाक गेली. भास्कर तसोच किचनांत आयलो. च्या 
करून आईक दिवंची आनी आपणेंय घेवंची अशें ताणें थारायलें. च्या करून 
एक कप व्हरून आईचे खाटीकडल्या मेजार दवरलें आनी आपलें कप घेवन परत 
बल्कावांत आयलो आनी च्याचो घोंट घेत घेत पेपराचेर लक्ष केंद्रीत करपाचो 
यत्न करूंक लागलो. 

आठ वरांचेर ललिता आयले. ताका पळोवन भास्कराक सूऽ जालें. 
घरची परिस्थिती पळयल्यार भास्कराक आतां ताचोच आधार आशिल्लो. 
थोड्या वेळान रामभटाचेंय आगमन जालें. आयल्या बराबर ताणें आपल्या 
हातांतली पोती आपट्याच्या झाडां मुळांत दवरली. भट आयिल्लोच आसा 
जाल्यार आयच्या दिसाच्या कार्याक कळाव नाका अशें थारावन भास्कर 
न्हावपाक गेलो. 

रामभट भास्करांत जाल्लो बदल पळयतालो. काकबली आनी बाराव्याच्यो 
विधी करपाक ताचें सहकार्य मेळपाक कांयच हरकत ना म्हणपाची आस्त ताचे 
भितर जागवली आनी तो अदीकूच नेटान वावराक लागलो. 

भास्कर जेन्ना न्हाबन बी तयारेन भायर आंगणांत आयलो तेन्ना रामभटान 
हे आदीं जंय विधी केल्ले त्या आपट्या झाडाचे कुशीक त्रिकोणाकृती वेदी 
तयार केल्ली. ती शेणान सारोवन तिचेर हळद, पिंजर बी घालून सजयल्ली. 
ताचेर पांच मडकुलीं उदकान भरून दवरिल्लीं. ताचेर पिंड आनी हेर कांय 
वस्तुय दवरिल्ल्यो. रामभटान त्यो नव्यो ताल्ल विकत्यो हाडल्यात म्हणपाचें 
भास्करान पारखिल्ले. तातूंत ठळकपणान नदरेक भरतालीं तीं नवीं करकरीत 
चामड्याची जोती. 
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रामभटान ही सगळी मांडावळ करून दवरिल्ली थंय आपल्या सामकाराक 
दवरिल्ल्या पाटाचेर भास्कराक बसयलो. काकबली हो म्हत्वाचो विधी म्हणपाचें 
रामभटान महत प्रयासान भास्कराचे तकलेंत घाल्लें. मृतात्म्याच्यो कसल्योच 
इत्सा पूर्ण जावंक ना जाल्यार कावळो पिंडाक आफुडचोना, मागीर आत्मो 
भरकटत उरतलो. तेन्ना कावळ्यान पिंडाक आफुडचें म्हण प्रार्थना बी करची 
अशें खूब कितें तो बडबडटालो. नाय म्हळ्यार ताची ती बडबड भास्कराच्या 
मनांत पासयो मारताली. वसुच्यो कसल्यो कसल्यो इत्सा अतृप्त उरल्यात 
काय? वसुन कांयच इत्सा केन्ना उक्तायल्यो नांत. जेन्ना तें ताचे वांगडा 
सहजीवन सारपा खातीर आयले आनी आपूण तुजेच वांगडा रावतले अशी इत्सा 
उक्तायली तेन्ना भास्करान ताका आसा तश्शें आपणायल्लें. ताका त्या दिसाची 
याद जाली. 

आमरण उपोशण सोडून भास्कराक बरेच दीस जाल्ले. वसुन ताका ज्या 
बंगल्यार व्हेल्लो त्या बंगल्यार चार पांच दीस आराम करून तो घरा आयिल्लो. 
मागीर कांय दीस ताच्या बंगल्यार वचून ताका मेळटालो. वसुय आदीं मदी 
भास्करागेर येतालें. भास्कराच्या ऑफिसांतूय वतालें. एक दीस नेहानूच भास्कराक 
विचारलें, “भास्कर तुवें बसुंधराचें कितें करपाचें थारायलां? ' 

भास्कराक ताचो हो प्रस्न सारको बरो समजलो ना. तो प्रस्नार्थक नदरेन 
ताचेकडेन पळयत रावलो. 

“भास्कर, वसु आपलें घोवाचें घर सोडून आयलां. बरेच दीस जाले ते 
हांगाच रावता. पर्थून घोवा घरा वचपाचें ना अशें म्हणटा. '' इतले सांगून नेहान 
ताका आपल्याक जें कितें थोडें भोव ताचेविशीं खबर आसा तें सांगिल्ले. 

भास्करा पासत ही नविदाद आशिल्ली. ताणें केन्नाच ताका ताच्यो 
निजी गजाली विचारूक नाशिल्ल्यो. तें सेवा करता - ताणें सेवा करून 
घेतिल्ली. तें थोड्या दिसां पात बी आयलां आनी पर्थून वतले, आपली खास 
मैत्रीण आसली तरी ती दुसऱ्याची बायल, तिका त्याच रेस्मेदान वागोवप ही 
भास्कराची धारणां. जेन्ना ताका नेहा कडल्यान कळळें, तें घोवाक कायमचे 
सोडून आयलां आनी पर्ून त्या घरांत वचपाचें ना तेन्ना ताका धक्कोच बसलो. 
ताचेर इतली परिस्थिती आयल्या, तें बरोच काळ गोंयांतूच रावता आनी 
आपल्याक हातुंतले कांयच खबर ना? 
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भास्कराक स्वताच्याच सुवार्थीपणाचो राग आयलो. सुवार्थीपण तरी 
कशे म्हणपाचें हाका? ताका कितें सपन पडिल्लें अशें घडलां म्हुण ? कामगारांच्या 
प्रस्ना मुखार ताका सपन लेगीत पडपाक वेळ नाशिल्लो. 

जेन्ना नेहा कडल्यान ताका ही गजाल कळळी तेन्ना ताणें वसुंधरा 
कडल्यान सगळी खबर काडून घेतली. वसुंधरान ताच्या सांगाताक जीण 
सारपाची इत्सा उक्तायली. भास्करान फाटलो फुडलो विचार करी नासतना 
ताका आपले वांगडा घरा चल म्हळें, ताचो घटस्फोट जाला काय ना? ते 
रावता तो फ्लॅट कोणाचो? ताचें कितें करपाचें? कांयच म्हळ्यार कांयच ताणे 
ताका विचारलें ना आनी वसुंधरानूय ताका कांयच सांगलेंना. दोगांकूय ताची 
गरजूच भासलीना. ताणें इत्सा उक्तायली, भास्करान पुराय केली. पूण एक इत्सा 
ताची उरिल्ली, “आवय जाबपाची!' पूण तातूंत भास्कराक कसो दोशी धरू 
येता? सैमान वसुंधरा भितर बीं रूजपाची तांकूच तयार करूंक नाशिल्ली. 
वसुंधरेची ती इत्सा आसूं येता, पूण भास्कराक ते खातीर वसुंधरान कशें 
जापसालदार धरपाचें? म्हणटकच कावळो पिंडाक आफुडनासतना रावपाचो 
प्रस्नूच नाशिल्लो. 

गाडयेच्या आवाजान भास्कर भानार आयिल्लो. प्रदीप आनी नेहा 
आयिल्लें. नेहा देंवून भितर गेल्लें. ताणें आपल्या वांगडा कितें किते सामान 
हाडिल्लें. प्रदीप भास्करा म्हऱ्यांत आयलो. 

““कितें भटमाम, जालो काकबली?'' 

प्रदीपाच्या प्रस्नाकडेन आडनदर करून रामभटान आपले पुटपुटप चालूच 
दवरलें. बरोच वेळ तोंडातल्या तोंडांत मंत्र म्हणत तो हांगचें थंय, थयचें हांगा 
अशें करीत आशिल्लो आनी हे लोक कितें करतात हें कोणाकूच केन्ना कळ$ 
नाशिल्ल्यान तांकां कोण कांयच विचारूकय वचनाशिल्ले. 

प्रदीप आयलो तें रामभटाक मानबलेंना जावक जाय. 

“हे पांच कुंभ आहेत. समजलें मा?” 

भास्कराक सांगता अशें दाखयत रामभटान प्रदीपाकडेन पळयत म्हळें. 

““हा मदला उदकुंभ प्रेतास, हा पुर्वेकडला प्रेतमित्रांस, हा दक्षिणेकडला 
वैवस्वत यमास, हा पश्चिमेकडला वायसास आनी हा उत्तरेकडला प्रेताधिपती 
रूद्रास. 
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थंय मांडिल्ल्या दरेक मडकेचेर आनी तांचेर दवरिल्ल्या पिंडाचेर बोट 
दवरून रामभटान म्हायती दिली. | 

“भटमाम, आयज काकबली जाल्यार पिंड फक्त एका वायसा खातीरूच 
दवरपाचो. आनीक चार जाणांक कित्याक? आपलो पिंड खंयचो हें सोदून 
काडपाक कावळो गोंदळचोना ?' 

रामभटाक हें विचारचें अशें भास्कराच्या मनांत आयले. एकेच सुवातेर 
पांच पिंड दवरून तातुंतलो एक कावळ्या खातीर दवरप आनी कावळ्यान त्याच 
पिंडाक स्पर्श केलो जाल्यार मागीर मृतात्म्याची कांयच इत्सा उरूंक ना अशें 
मानप हें अतीच जाल्लें. कावळो पिंडाक आफुडना म्हण कर्त्यान प्रतिक्षेत 
ताटकळप आनी मागीर दर्भाचो कावळो करून ताचो स्पर्श पिंडाक करून हे 
समस्येंतल्यान ताची मुक्ती करप, मागीर तेंच निमित्त करून ताका लुटप! हाचेर 
चड विचार करप ना असो बिचार करीत भास्कर उठलो. बरोच वेळ पाटार 
आसनमांडी घालून बसचो पडिल्ल्यान ताची धोपरां आखडून गेल्लीं उबो रावता 
आसतना वायसाचो पिंड खंयचो हाचेर ताणें पर्थून एक खेप नदर मारली. 

रामभट तांकां, भास्कराक आनी प्रदीपाक घेवन आंगणांतल्यान बल्कावांत 
आयलो. बल्कावांत माई येवन बशिल्ली. भास्कर बी बल्कावांत आयले तें 
पळोवन भितर आशिल्लें नेहा आनी ताचे वांगडा ललिताय भायर आयले. 
कावळो पिंडाक आफुडटा काय कितलो वेळ घेता हाची उत्सुकताय सगळ्यांकूच 
आशिल्ली. रामभट आशी कुशीक नदर मारून कावळे खंय दिसता काय 
पळयतालो.. भास्कराच्या घरा भोंवतणी झाडांच झाडां आशिल्लीं. झाडां आसात 
म्हणटकच सगळे तरेचीं सुकणीं त्या झाडांचेर राबितो करून आशिल्लीं, हीं 
सुकणींच त्या वाठारांत दीसभर संगीत वाजयतालीं. सकाळीं तर चडूच! 

रामभट बल्कांवाच्या सोंपणाचेर उबो आशिल्लो. कावळे ताका खंयच 
दिश्टी पडले नांत. ताचेर बेश्टेंच टेन्शन शें आयलें. कावळो पिंडाक शिवलो 
काय ताका फाल्यांच्या बाराव्याची तयारी करपाची आशिल्ली. आपल्या 
मरजींतल्या पांच पुरोयतांक वचून निमंत्रण दिवपाचे आशिल्लें. पूण हे कावळे 
आयजूच खंय मेले काय? 

सवंयेप्रमाण रामभटाचो हात आपल्या तोंडाकडेन गेलो. तो कांऽ काऽ 
करून कावळ्यांक आपोवंक वतालो. पूण ताणें आवाज काडचे आदींच दोन 


ब्सखी वम्सुंधबा / ३१५ 


चार कावळे येवन मुखावेल्या आंब्याच्या रुखार बसले आनी मान सकयल 
करून पिंडाकडें पळोबंक लागले. आपले झळकेन ते उडून वचत ह्या भंयान 
सोंपणावेलो रामभट अचळय पावलांनी दबकून दबकून सो बल्कावांत आयलो 
आनी त्या कावळ्यांकडे पळयत रावलो. कावळे पिंडाक आफुडले काय 
आत्म्या वांगडाच ताकाय मुक्‍ती मेळपाची. 

बल्कावांतले सगळे प्रेक्षक दबकून दबकून शे आशिल्ले. आपली 
मातशी जरी हालचाल जायत जाल्यार मुखावेल्या आंब्या रूखार बशिल्ले 
कावळे उडून वतले आनी ताका जापसालदार आपूण थारतलो अशी शी किते 
थंयच्या दरेकल्याची भावना आशिल्ली. भास्कर फकत पश्चिमे कडच्या पिंडाकडेन 
लक्ष दवरून आशिल्लो. तो पिंड वायसा खातीर आसा अशें रामभटान सांगिल्ले. 
यमाचो, रूद्राचो पिंड केन्ना कोण व्हरता तेन्ना व्हरू आशिल्लो. दरेकाक 
व्हेललो जाय आशिल्लो वसुंधराच्या नांवान दवरिल्लो पिंड. बल्कावांत बशिल्ल्यांक 
खंयचोय पिंड व्हेल्यार चलतालें. तांकां खंय खबर, पांचां मदलो खंयचो पिंड 
कोणाखातीर तो! पूण भास्कराचें सारके लक्ष आशिल्लें. रामभटाचेय आशिल्ले 
आनी प्रदीपाचेय आसूंक जाय. रामभट “हा पश्चिमे कडला वायसास' अशे 
सांगतना प्रदीप थंय आशिल्लो. 

भास्करान आंब्या खांदयेर नदर मारली. आतां थंय कां कां करीत 
आनीक दोग कावळे येवन बसले. हे सगळे कावळे एकूच दिसताले. तातुंतलो 
एक कावळो मानेकडेन मातसो चडूच धवसो दिसपी आशिल्लो. ताची तकलीय 
मातशी चडूच वांटकुळीशी दिसताली. वसुंधरा ताका बरेच खेपो चपातेचे 
कुडके उडयतालें. भास्करान ताका जनेलाकडेन येवन कां कां करतना बरेच खेप 
पळयल्लो. तो कावळो येवन थंय बसले बराबर हेर कावळ्यांनी कां कां करीत 
हांगा थंय पळयलें. हे कावळे कितेंय खावपा सारके दिसले जाल्यार एकटे 
केन्नाच खायनांत. हेरांकूय उलो मारून आपयतात. 'खावचें जाल्यार सांगाताक, 
मरचें जाल्यार सांगाताक.' अशें चिंतून झुडून पडटात जावंये! आतांय ते तशेंच 
करताले. 

खांदयेवेल्या कावळ्यांनी पर्थून एक खेप हांगा थंय पळयलें आनी 
सगळ्यांत पयलीं मान धवशी आशिल्ल्या, जाणटो कसो दिसपी त्या कावळ्यान 
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काकबली वेदी वटेन सूर मारलो. ताचे फाटोफाट हेर कावळ्यांनी. वेदीकडेन 
बसून सगळे टुकूट्कू करून, मान दावे उजवे वटेन फिरयत पळोवंक लागले. 
` जाणट्या वायसान दोन उडयो मारून फुडाकार घेतलो आनी पश्चिमेकडल्या 
पिंडाचेर झोंपय मारून तो वायसा पासत दवरिल्लो पिंड घेवन आंब्या रूखार 
वचून बसलो. ताच्या फाटल्यान आयिल्ले कावळे उरिल्ल्या पिंडा पासत थंय 
लटाफट करताले. हें सगळें भास्कराचे कल्पने भायलें आशिल्ले. पांच पिंडा 
मदल्यान फक्त पश्चिमेकडल्या पिंडाकूच आफुडपाचें त्या वायसाक कशे सुचले 
काय? सगळे पिंड तर एकाच पिठाचे, एकच आकाराचे आशिल्ले. कावळो 
भुकेल्लो जाल्यार खंयचो लागीं पडटा तो पिंड घेवन वचपाचो. पूण हांगा ज्या 
कावळ्याक वसुंधरा चपाती उड़यताले आनी भास्करूय जाका वळखतालो तोच 
कावळो येवन वसु खातीर दवरिल्लो पिंड व्हरता म्हळ्यार किते ? 

““मृतात्म्याची कांयच इत्सा मागे रावलेली ना. बघा कसो वायस तोच 
पिंड घेऊन गेला तो!” 

रामभटान सामकें खूश जावन म्हळें. आपूण एका व्हड अरिश्टांतल्यान 
सुटलों अशेंशें ताच्या मुखामळार पळयल्यार दिसतालें. त्याय परस चड खोस 
आनी समाधान माईच्या मुखामळार निशेतालें. भास्कराची मती तर सामकी गुंग 
जावन गेल्ली. 


सुतक सोंपिल्ल्याचो घंटानाद सकाळ पासून चलतालो आनी भास्कराक 
बशिल्लेकडेन तो आयकूंक येतालो. जातुतली एक्कूय गजाल जो मनीस मानिना, 
जो ज्या गजालींक सातत्यान विरोध करीत आयला, त्याच मनशाक आपल्या 
नांवान वो आपूण कारणीभूत थारिल्ल्यो त्योच गजाली केल्ल्यो पळोवंच्यो 
पडटात. हाचें इतलें दुसरें विडम्बन आनीक ना. 

धाव्या दिसा उप्रांत इकरावो दीस येता हो सादो सरळ हिशेब. काल 
धाव्या दिसा भास्कर अस्थी विसर्जन करून आयिल्लो आनी धाव्या दिसाच 
्रेतात्म्याचो तान-भूक शमन विधी करतात म्हुण सांगून रामभटान किते तरी 
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पुटपुटत तोय करून उडयिल्लो. त्या उप्रांत इकराव्या दिसाचोय विधी आसूंक 
जाय अशें भास्कर चिंतता आसतनाच क्रुग्वेदी शास्त्र पध्दती प्रमाण इकराव्या 
दिसाच बारावो करतात अशें रामभटान सांगिल्लें आनी पुराय घर बाराव्याचे 
तयारेक लागिल्लें. 

सकाळपफुडें बेगीन येवपाक जमचेंना देखून आपूण हांगाच रावतले अर्शे 
सांगून नेहा भास्करागेरूच राविल्लें. प्रदीपूय राविल्लो. घरांत कार्य आसा 
म्हणटकच भास्कराकडेन तें शक्‍य जावंचेंना ते पासत घरांत आबजुपाक 
बायलमनीसूच जाय हें दरेक घरांतलें तत्व. माई घरांत आसून नाशिल्लेवरी 
आशिल्ली. वसुंधरा घरची कायद्यान सून जाल्ली जाल्यार माईक तें चुकना 
जाल्ल्यान झरत मरत करूकच जाय आशिल्ले. पूण हांगा माईची दुटप्पी भूमिका 
आशिल्ली. माईक जेन्ना सुनेची गरज पडटाली तेन्ना ती भागोवप सुनेचें कर्तव्य 
थारतालं आनी आतां सुने खातीर कितेंय करपाचो प्रसंग आयिल्लो तेन्ना 
कायद्यान वसु सून थारनाशिल्ली. म्हणटकच माईन कांयच जरी करूंक नाशिल्ले 
तरी तिका कोण हांसपाक नाशिल्लो. 

पूण माई हात बांदून कशी रावलीना. वसुंधरा घरची कायद्यान सून 
नाशिल्ली तरी ताच्या नांवान घरांत कार्य चलतालें आनी तें कोणाचेंय जावं, 
कार्य म्हणटकच कार्याक वावरप हो मनीस सभाव. माईकूय तो चुकनाशिल्लो 
आनी कोणें सांगनासतना माई त्या वावरांत आपसूक घुसपल्ली. तिचे लागीं 
तकालस घेवंक जायना आशिल्ली. पूण तिका आशिल्ल्या अणभवाचो वापर 
जर कार्याक जायना जाल्यार त्या अणभवांचो उपेग कितें? देखून तोच अणभव 
वापरांत हाडपा पासत माई अदीमदीं रामभटाक आनी नेहाक मार्गदर्शन करताली. 
प्रदीपाकूय हकूम सोड़टाली. 

नेहान पुराय घर सकाळफुडे उठून झाडून काडिल्लें. सकाळफुड़े पेपर 
घेवन आयिल्ल्या शंकराक ताणें मटको कितलो आयलो काय विचारले. शंकर 
लजलो. एके बायलमनशेन तेय बी शिकिल्ले, व्हड घरांतले बायलेन आपल्याक 
मटक्या नंबर विचारप म्हळ्यार आपलीं फकाणां करप अशे ताका दिसलें. 
बाजारांत कितल्योच बायलो मटको लायताल्यो. पूण त्यो कश्टकरी, आपल्या 
सारक्यो. नुस्ते विकून, भाजीपालो, फळ-फळावळ विकून घरा वतना पांच-धा 
रुपया एक-दोन नंबरार उड़यताल्यो. हालीं सराक कांय मटकेकार सायकल 
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घेवन, मोटर सायकल घेवन घराघरांनी वताले आनी घरच्यो बायलो तांचेकडेन 
नंबर लायताल्यो. भाटकाराली बायल तर दिसाक हजारभर रूपया खेळटाली 
आनी तिका लागतालोय बी. पूण शंकराक तें व्हडलेंशें दिसनाशिल्ले. पूण 
नेहाताई, प्रदीपभाई, भास्करबाबू बी असल्या भानगडींनी नाशिल्ले. माईचें बरे 
आसा. ती केन्नाय एक रूपया बी काडून शंकराकडेन, लिपोबनशी दिताली. 
तिका एक दोन खेप नंबर लागिल्लोय बी. पूण ह्या कानाचो पत्तो त्या कानाक 
लागूं नाशिल्लो. भास्कराक लेगीत. व्हडले भाटकाराक म्हळ्यार पापाक एक 
दीस ही गजाल कळळी तेन्ना तो तिचेर बरोच फणफणलो. तेन्ना सावन माईन 
तो नाद सोडिल्लो. आतां ही नेहाताई विचारता म्हणचे आपल्याची उडयता हे 
चिंतून तो हांशिल्लो आनी नेहान तेंच निमित्त घेवन ताचे कडल्यान पुराय घर 
धुंवन घेतिल्लें. बांयक मोटर लायिल्लो आशिल्लो म्हणटकच शंकरान पायप 
घेवन घर धुल्लें. 

“बरें केलें बाये तुवें घर धुंबन घेवन. सुतकाचें घर धुंबन काडुंकच जाय. 
आतां मनीस तरी मेळटात गो, धुतले म्हळ्यार? पांच रुपया हातार उडयल्यार 
लेगीत कोण बाडगना. तुजें म्हणून आयकलें त्या शंकरान. मटक्‍्याची मेळटा 
जोड, कश्टांची कोणाक जाय? 

माईक बड़बडपाक विशय नाका आशिल्ले. तरी बरें शंकर घर धुवन 
गेल्लो. माईची ही बडबड आयकल्ली जाल्यार तेंय करचो नाशिल्लो. घरांतलीं 
आयदनाय धुंवपाचीं उरिल्लीं. तीं धुले बगर माई कशीच कोणाक सोडचिना 
आशिल्ली. कांयच ना जाल्यार आपूण तरी वचून शेवटाक धुतलीच आशिल्ली. 
सुतकाच्या घरांतलें एकान एक आयदन धुवप, नाका आशिल्लीं भायर उडोवप 
हें करचेंच पडटा. शास्त्र तें. माईन आदले दिसाक काशीक रकाद धाडिल्लो. 
“काशी, फाल्यां सकाळीं कोणाकूय धाडून मातशीं आयदनां धुंबन उडोवंक 
लाय गो. ना तर तूं तरी यो. 

“तपळोवया.'” काशीन म्हणिल्लें. हरशीं दर दिसा येवन झांकड्याक 
बसपी काशी ह्या दिसांनी पातळशें जाल्ले. पूण दिसाक एक खेप तरी येवन 
“माई? म्हणून वताळें. माई म्हळ्यार काशीक बखदाचें पाळ जाल्लें. गरजेक 
झरोबंक मेळटालें. 
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उप्रांत रामभट आयिल्लो आनी ताणें पुराय घराचें शुध्दीकरण केल्ले. 
मागीर होम बी घालपाक सुवात निश्चित केल्ली. ताणें आपल्या आदाराक 
आनीक एकलो हाडिल्लो. हो नवो कावळो आशिल्लो. हांगा थंय उड़क्यो 
मारून पुटूक पुटूक करून उस्तितालो. मुखेल पुरोयत उप्रांत येवपाचे आशिल्लेच. 
ताणें पांचूच जाणांक आमंत्रण दिल्लें. ताच्या मनांत इकरा जाणांक सांगपाचें 
आशिल्लें. एकामेकाक अशी संद दिवप तांचे भितर चलतालेंच. बर्‍्या5 
व्हडल्या घरांतलें कार्य आसलें जाल्यार चडूच कितेंय पदरांत पडटालें. ते पासत 
एकमेकांकडेन फाबोर मागप जातालें. हांगा ह्या घरांत तशी संद नाशिल्ली. 
शास्त्राक जाय म्हण रामभटान थोडे भितर केल्लें. भास्कराक शेंडी लावप 
ताच्या जिवारशें आयिल्लें. आतां पापा गेल्लो जाल्यार गजाल वेगळी आशिल्ली. 
माईक कितें सांगपाची गरज पडची नाशिल्ली. आपूण जावन ती कोठये चावी 
दिवपाची. पूण पापा चिवट. खाट सोड़पाचें नांव काडिना. आनी तें खंयचें ऐन 
उमेदीचें पोर फट्ट करून कोणाक कांय पत्तो लागूंक दिना आसतना वता. 
रामभटाचे तकलेंत काम करतना कितें ना कितें घोळटालें. ताणें स्वता फुडाकार 
घेवन सगळें आयोजन केल्लें. बारीक पोतासावन मोठ्या गजाली मेरेन वेवस्ता 
लायिल्ली. भास्कराक कांयच पडूंक दिवंक नाशिल्लें. पूण हां! बील मात 
मागीर भास्करान भरपाचें! सवडीन! भास्करालें काम म्हणटकच कोणाची 
किटकीट नासताली. 

भास्करान आपलें कर्तव्य म्हण अशीऽ एक भायर पासय मारली. 
रामभटान आपले परीन वेवस्ता केल्ली. उत्तरेकडेन तोंड करून सोळा चट 
केल्ले, सोळा पानां मांडून दवरिल्लीं. तांचेर दर्भ दवरिल्ले. पिठाचे पिंड 
दवरिल्ले. ताणें हाडिल्ले पांच ब्राह्मण काय पुरोयत कोण ते आपले परीन कितें 
किते करताले. तोंडांतल्यान एक सारकें पुटपुटत खंय दर्भ दवर, खंय उदक सोड, 
गंध घाल, तुळशीपानां दवर अशें चालू आशिल्ले. भास्कर भायर आयलो तेन्ना 
सगळ्यांनी ताचेर एक धांवती नदर मारून आपलें मंत्र पठण चालूच दवरलें. 

गोत्राय... प्रेताय आद्यमासिकश्राध्दें अयं सक्तुपिंड 

गोत्राय... प्रेताय ऊनमासिकश्राध्दें उपतिष्ठतां द्वितीयमासिकश्राध्दे 

भास्करान तांचेकडेन आडनदर करून भायर पासय मारली. प्रदीप 
बल्कावांत बसून पेपर वाचतालो. मदीं मदीं नेहा ताका उलो मारून कितें तरी 
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काम सांगतालें. तोय उमेदीन तें करतालो. पुराय वातावरणांत एक चैतन्य 
भरिल्ळें. माईय उमेदीन वाबुरताली. खूब दिसांनी माईक अशी उमेदी वावुरतना 
भास्करान पळयिल्ली. माधवीच्या लग्ना उप्रांत तिका अशी संद म्हणटात ती 
मेळुंकूच नाशिल्ली. पापाकूय इतलीच उमेद जाल्या आसतली काय? 

भास्करान पापाचे कुडींत पासय मारपाचें थारावन कुडीचे दारांत आयलो. 
पापा खाटीर पडून दाराकडेन दोळे लावन आशिल्लो. ताचे दोळे आपल्याक 
म्हऱ्यांत आपयतात अशें भास्कराक दिसले. भोवतेक ताणें हांतूण ओले बी 
केलां आसतलें. ताचो उजवो हात नाय म्हळ्यार चलतालो. पूण जे तांकीन 
चलूंक जाय ती शक्त नाशिल्ली. पापाचो हात मुखार सरता अशे भास्कराक 
दिसलें. ही जापसालदारकी ललितान घेबंदी म्हण तें आयलां काय पळोवंक 
भास्कर भायर आयलो. 

भायर माधवी, आशुतोष आनी तांचे वांगडा आनीक कोण तरी दोग 
बायलां आयिल्लीं. तीं तांचे वांगडा आयिल्लीं काय आनीक कित्याक हाचेर 
लक्ष दिवचें अशें भास्कराक दिसलें ना. तांकां हडकून तो आपले स्टडींत 
आयलो आनी पुस्तकांत तकली मुंगरून बसलो. घर भर धुपाचो, जळक्या 
तेलाचो, कापराचो आनी कसलो कसलो वास भरून गेल्लो. धुंबरूय पातळिल्लो. 
आनी मंत्रांचो गाज तो धुंबर अदीकूच गडद करतालो... गोत्राय... प्रेताय... 

ह्या वातावरणांत बाचनाकडेन भास्कराचें लक्ष लागपा नाशिल्ले. ताणे 
पुस्तकांची सफाई, मांडावळ अर्शे काम घेतलें. मदींच एका पुस्तकांत ताका 
बसुची चीट सांपडली. प्रदीपानूच ताका ती दाखयल्ली. सिगरेट ओडटा म्हुण 
आपलो राग उक्तावन बरयिल्ली... वाचून भास्करान ती त्याच पुस्तकांत 
दवरिल्ली... आपल्याचेर इतलो मोग करता जाल्यार तुज्यान त्या मोगा खातीर 
सिगरेट लेगीत सोडूंक जायना? 

भास्करान ती चीट तशीच त्या पुस्तकांत दवरली. “जाणां मरे शानू; 
सिगरेट ओड़प्या परस चड त्रास ते सिगरेटीचो धुंबर घेवप्याक जाता... पोटातल्या 
भुरग्यांचेर लेगीत जाता... एकदीस म्हळ्यार हालींच वसुन ताका म्हणिल्ले. 
तेन्नाच भोवतेक ताणें ती चीट बर्यल्या जावंक जाय. कितले तारकेक काय? 

भास्करान पुस्तकांतली ती चीट उगडून पळयली. ताचेर तारीक नाशिल्ली. 
आसा तशी ताणें ती पुस्तकांत दवरली. कित्याक लागून बरयल्ली काय ताणें 
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ती? खंयच्या भुरग्यांची गजाल सखी करतालें काय? भास्कर चितूंक पडलो. 
ताका वसुची हांसरी, खट्याळ, मायेस्त मूर्त आपल्या दोळ्यां मुखार दिसूंक 
लागली... आले चोला... 

“'भास्कर, तुका भटमाम आपयता. 

माधवीच्या उल्यान भास्करान दोळे उगडले. पुस्तक कुशीक दवरून तो 
भायर आयलो. धुंवरान ताचे दोळे चुरचुरले. 

““भास्करबाबू आमचें कार्य पूर्ण जालें. आमच्या पुरोयतांक दक्षिणा 
द्यावी आनी नमस्कार करावा.” 

दक्षिणेचें बरें आसा. ती तर चुकचीच ना. पूण तांकां नमस्कार सो? अशें 
कितें कार्य केलां? कितें दिग्विजय केला हाणीं जाका लागून ह्या पुरोयतांक हावे 
नमस्कार करपाचो? तांचे मुखार वाकपाचें ? धर्माच्या नांवान हे आनीक कितलो 
काळ बुध्दिवाद्यांक आपले मुखार नमयतले ? 

अनिच्छेन काय जायना, भास्करान पांचूय भटांक वाकून नमस्कार केलो 
आनी तांच्या हातार दक्षिणा दवरली. वसुचे पसींत जितलीय म्हुण कॅश 
आशिल्ली तितलीय समप्रमाणात दक्षिणा म्हण बाटून उडोवपाचें थारायल्ले 
भास्करान. रामभटाकूय ताणें तितलीच दक्षिणा दिवन उडयली आनी वाकून 
नमस्कार केलो. रामभटान “असू दे असू दे' अशें म्हणटा आसतनाय. 

मागीर घरांतल्या बडिलांक नमस्कार करपाची सुचोबणी त्या पुरोयतांनी 
केली. घरांतले वडील म्हळ्यार माई आनी पापा. भास्कर भितर आयलो. माई 
कंबरेर हात दवरून किचनांत उबी आशिल्ली आनी ललिताक कितें तरी 
डायरेक्शन दिताली. भास्कर भितर आयलो तें पळोवन माई गप्प जाली. भास्कर 
मोन्यानी वाकलो आनी ताणें माईक नमस्कार केलो. “माई, पायें पडटा ' जड 
आवाजान ताच्या तोंडांतल्यान उतरां भायर सरलीं. 

“पुता बरें जाव तुजें'' 

माईचोय आवाज घोगरो जाल्लो. भास्कर पापाचे कुडींत वचपाक 
घुंबलो . 

“हे रे बाबा...'' माई उलयली. भास्कर रावलो आनी तिचे वटेन 


घुंबलो . 
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हें ललिता म्हणटालें, फायच्यान आपूण रावपाकूच येतां हांगा. थोडे 

पयशे चड दिवं येता आमच्यांनी 

माईन अशें म्हणूं नाका, भास्करान ललिताकडेन पळयलें. 

““पापाचें हांतुण परत परत लिप करपाची गरज आसा आनी माई 
म्हणटाली आतां तुमी भायरूय उरतले म्हण! घराकडेन कोण तरी जाय.' 

ललिता स्पश्ट उलयलें. गजाल खरी आशिल्ली. पयशांचो प्रस्न नाशिल्लो. 
ताच्या माथ्यावेले एक व्हडलें वजें सकयल दवरिल्लेवरीं जालें. तो पापाचे 
कुडींत भितर सरलो. पापाक ललितान पुसून बी नवे कपडे घाल्ले. पापा प्रसन्न 
सो दिसलो भास्कराक. भोवतेक घरांतल्या कार्याचो परिणाम आसुंये! पापाक 
पांये पडपाक जाय आशिल्ले. पूण वाकतलो खंय? वाकपाची गरजूच नाशिल्ली. 
नमस्कार तर करूक जाय! 

भास्कर पापाच्या पांयांकडेन गेलो. ताणें पापाच्या पांयांक हात लायलो. 

“पापा, पायें पडटा.” 

नमस्कार करीत ताणें म्हळें. पापाचे दोळे ताचे कडेन उलोबंक सोदताले. 
हो कितें सांगूंक सोदता काय? भास्कर पापा म्हऱ्यांत गेलो. तो किते उलयता 
तें आकलना भायलें आशिल्ळें. “बरें जावं अशें म्हणटा काय, आईन म्हणिल्ले 
तशें? आसत! 

पापाचो हात हाललो. ताणें कश्टानं तो उखलपाचो यत्न केलो. ताच्या 
दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवतालीं. दुकांचें एक बरें आसता. आंग धरलें तरी दुका 
धरनांत. भास्करान आपल्या हातान ताचीं दुकां पुसलीं. ताका पापाच्या हातात 
कसलो तरी कागद आसा तो दिसलो. तोच दिवपाचो तो यत्न करतालो. 

भास्करान तो हातांत घेतलो. मोठ्या कश्टान त्या चिटोऱ्याचेर पापान 
बरयल्लें. अक्षर खंयचे खंय पाविल्लें.. तरी वाचूंक येताळं 

तूं बापूय... हांव आजो जावपाचों आशिल्लो... वसु सांगताले 

इतलेंच बरयिल्लें पापान जें ताका सांगूंक येना आशिल्ले 

भास्कराच्या काळजांतल्यान दुख्खाची वेण वयर सरली. पूण दोळ्यांतल्यान 
दूक गळळें ना. पापाचो हात हातांत घेवन तो ताच्या दोळ्यांतल्यान व्हांवपी 
दुकांकडेन पळयत खूट कसो उबो रावलो. मागीर कितें तरी येवजल्लेवरी 
भास्कर एकाच नेटान भायर आयलो. फोनाकडेन वचून ताणें डॉ संजगिरीक 
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फोन लायलो. अजून मेरेन वसुच्या मर्णाचो रिपोर्ट ताचे मेरेन पावूंक नाशिल्लो. k 
ह्या सगळ्या बोवाळांत विचारून घेवपाचेंय भान भास्कराक नाशिल्ले. अंत्यविधी 
खातीर जाय आशिल्ल्या दाखल्याचेर सैमीक मरण इतलीच नोंद आशिल्ली. 
मर्णा फाटलें खरें कारण भास्करा मेरेन पावूंक नाशिल्लें. 

“हॅलो डॉक्टर, हांव भास्कर. म्हाका अजून मेरेन वसुंधराच्या मरणाचो 
रिपोर्ट पावूंक ना. दोतोर, अशें कितें कारण घडलें ? 

“आरे... सॉरी. तुका सांगपाकूच विसरलों. अँक्टोपीक प्रेगन्सी. 

डॉ. संजगिरीचो आवाज भास्कराच्या कानार सादत रावलो. तकली 
सुन्न करपी... 

अँक्टोपीक प्रेगन्सी... | 


ई ते 
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चली वा बायल ही दर्यांतल्या ८००1210८01 आसता... 
दरयांतलो खुबो दर्यांतल्या विशाळ पात्रांत... 

स्वताची जतनाय घेत जियेता... क 
आपल्याक त्रास घडोवपी गजाली टाळून जियेता... 

पूण खंयचो तरी एक घटक खुब्यांत भितर सर॒वाच 

तो भितर सरचो न्हय, आपल्याक पिडचो न्हय 

हे पासत खुब्याक सैमान जल्मजात शक्त दिल्ली आसता 
स्वताकूच आपले भितर बंद करून घेवपाची... 

तरी असो एक घटक सैमान खुब्याकडेन धाडिल्ली आसता 
जाचो मोती घडपाचो आसता ताचें कितें ? 

हांगा लुकसाण कोणाचें ? 

खुन्याच्या निजाच्या सभावाचें ? 

काय जांकां मोतयांची गरज आसा ताचें? 

बायल वो चलयांनी खूबशा मोतयांचेर अन्याय केला 
देखूनच मोतयां आयज म्हारग जाल्यांत... 

मोतयांचे निर्मिती पासत कृत्रीम पद्धत सुरू जाल्या... 
जर समाजाक सैमीक मोतयां जाय... 

जाल्यार खुब्यांनी आपलो सभाव बदलूंक जाय... 

फक्त मोतयां खातीर... 

खुबे मातयेकणाक मोतीं करपा खातीर खूब त्रास सोसताच 
आनी खुब्यांक लागूनच मोतयांकय दर येता... 





प्रकाशन 





